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	La última batalla de independencia

	 

	México, la gran capital del virreinato, temblaba poseída por el terror. Los insurgentes, se murmuraba en todas partes, tenían ya rodeada la ciudad, y era locura la de Novella y sus paniaguados, que torpemente seguían resistiendo a Iturbide e impidiendo la consumación de su plan de independencia, que a esas alturas era ya un anhelo general.

	 

	Quintanar y Bustamante, se sabía, estaban ya en Cuautitlán. El fino señor don Juan Morán, marqués de Vivanco, dueño de la abundosa hacienda de Chapingo, se había pasado a las filas de los insurgentes, y al mando de una fuerte tropa tenía tomadas fuertes posiciones al sur, por el rumbo de Coyoacán. Se oía decir que diariamente recibía Iturbide nuevas adhesiones, que se entrevistaban prominentes como el  marqués de Salvatierra, el riquísimo conde de Regla y el muy conocido de Peñasco. Peor aún, en los cuarteles y guarniciones se oía decir que don Domingo Luaces, pundonoroso jefe realista, ya no era tal, sino insurgente, y que militaba ahora a los órdenes de Iturbide, lo mismo que los coroneles Arana y Orbegoso y el brigadier don Melchor Álvarez. Todo el poderío español se habían derrumbado; la ciudad estaba prácticamente en manos de Iturbide. Su ejército, el mayor que jamás se había visto en la Nueva España, formado por 16 mil hombres de las tres armas, tenía rodeado a México, y era torpeza supina la de Novella al empeñarse en seguir oponiendo resistencia.

	 

	En efecto: el ilegítimo gobernante mandó cerrar las once garitas que daban acceso a la ciudad: Peralvillo, Vallejo, Nonoalco, la Tlaxpana, Belén, Niño Perdido, la Viga, la Candelaria, San Lázaro, Coyuya y Chapultepec. Luego ordenó a los jefes militares que aprestasen a sus tropas para defender la capital.

	 

	Al saberlo, O'Donojú montó en cólera. Buen caballero era, y comedido cortesano, pero cuando tuvo noticia de la tozuda terquedad de Novella le envió una carta sonante y tonante. En ella dejaba a un lado el morigerado tono de sus comunicaciones anteriores, y después de enderezar una bombástica filípica a Novella lo llamaba intruso y delincuente, y lo amenazaba con que si no dejaba el paso libre a los insurgentes le incoaría un proceso juzgándolo como a un amotinado por haber cooperado al derrocamiento de don Juan Ruiz de Apodaca. Novella se asustó, y respondió manifestando su buena voluntad para entregar el mando a O'Donojú, pero éste a su vez le contestó diciendo que no recibiría el mando de sus manos, pues él no era autoridad, y su mandato era ilegítimo y espurio. Novella entonces siguió con sus preparativos de defensa.

	 

	El 19 de agosto de 1821 el capitán Nicolás Acosta, insurgente, iba con un pequeño grupo de hombres por las cercanías de Azcapotzalco cuando fue atacado por una partida de realistas que acampaba por el rumbo de Tacuba. A las primeras de cambio Acosta recibió un tiro. En su campamento don Anastasio Bustamante, jefe insurgente, escuchó el tiroteo y acudió en defensa de sus compañeros. Encontró a Acosta cuando sus hombres lo llevaban herido. Procuró Bustamante evitar el combate, pues seguía las instrucciones de Iturbide, que a toda costa quería tomar la capital -y terminar la guerra- sin derramar más sangre. Pero no pudo evadir el enfrentamiento con los realistas pues éstos, envalentonados por la retirada de Acosta, cargaron sobre los

	 

	
 

	rebeldes. Les hizo frente Bustamante y se trabó un combate que duró más de diez horas, y que se caracterizó por numerosas luchas cuerpo a cuerpo con cargas a la bayoneta. La mortandad fue tremenda: hubo cerca de 500 muertos por ambos lados.  Al final, aunque incierto, el resultado se inclinó a favor de los insurgentes, que hicieron retroceder a los realistas hasta Azcapotzalco. En esta batalla, la última que se libró en el curso de las guerras de independencia, pereció aquel famoso guerrillero,  Encarnación Ortiz, llamado ‘Chon Pachón’, el mayor de la famosa dinastía de los Pachones, que con tanto denuedo combatieron por la causa de la libertad.

	 

	La victoria obtenida por Bustamante fue motivo de júbilo entre los insurgentes. Iturbide deploró sinceramente que hubiese tenido lugar ese encuentro, inútil por completo, pues la ciudad estaba ya rendida y en estado de ser ocupada de inmediato, pero al mismo tiempo se congratuló de que el triunfo se hubiese dado sobre Francisco Bucelli, que mandaba a los derrotados, pues Bucelli era el torpe militar que había promovido la insurrección contra Apodaca por juzgar que su debilidad ayudaba a los insurgentes.

	 

	 

	 

	Al fin termina el conflicto

	 

	El capitán Vicente Gil, navarro, jefe de un batallón realista en aquella malhadada batalla de Azcapotzalco, tuvo el triste honor de ser el último español fusilado por insurgentes en el curso de las largas guerras que por la independencia se libraron. Cuando el incierto resultado del combate comenzó a inclinarse en favor de los  rebeldes, los soldados de Gil emprendieron la retirada. Inútilmente los exhortó a detenerse y enfrentar la acometida de los insurgentes. Los hombres siguieron huyendo sin parar, y él quedó solo, aislado de su tropa. Así, el joven capitán se vio rodeado de enemigos. Se rindió entonces. Tomó su espada y la entregó al oficial de más alta graduación que tenía a la vista.

	 

	Fue conducido al campamento insurgente y tratado con la cortesía y caballerosidad que se reserva al adversario vencido en buena lid. Pero en eso llegó la funesta noticia de que Ortiz, el ‘Chon Pachón’ famoso, había muerto en la batalla. Eso encendió el ánimo de los antiguos insurgentes, que de inmediato pidieron la vida de Gil para vengar la de su amigo. Iturbide y sus inmediatos jefes no querían acceder a la demanda. Con serenidad, pero con energía, el capitán Gil les reclamaba protección: en los términos de las leyes de la guerra no debía morir, pues se había rendido voluntariamente y sólo se le debía retener como prisionero. Todo fue inútil: los representantes de la antigua facción insurgente insistieron en su dura demanda, y Gil fue fusilado en el campamento mismo. Fue él la última víctima de la feroz enemistad que entre realistas e insurgentes se había prolongado durante once años.

	 

	La lógica, que tan ausente suele andar en las cosas de la guerra, si impuso en esta batalla final de Azcapotzalco. Aunque Novella proclamó el triunfo de las armas realistas, lo cierto es que el peso de la historia actuaba en favor de la causa de la independencia. El combate de Azcapotzalco no tuvo ya razón de ser, y su única utilidad es  como  argumento  histórico:  demuestra  que  no  hubo  acuerdo  para  arreglar  la

	 

	
 

	independencia pues los militares españoles, los más de ellos afiliados en la masonería, resistieron hasta lo último, y sólo por la fuerza de las armas y de las circunstancias accedieron a la independencia.

	 

	Novella se vio perdido. Entregó el mando de las fuerzas españolas a un mexicano, don José Gabriel Armijo, dando lugar a otra de las ironías de nuestra historia, y promovió una entrevista con O'Donojú para dar fin a su apurada situación. El arzobispo de México, señor Fontes pensó que la entrevista sería en Tacubaya, y como tenía ahí una finca dispuso un banquete de cien cubiertos para agasajar a aquellos señores. Se quedó Su Excelencia con su banquete servido, porque a última hora se determinó que la entrevista tuviera lugar en la hacienda La Patera, casi en las goteras de la ciudad de México.

	 

	Fue una entrevista tremenda la de Novella y O'Donojú. Se encerraron a solas en una habitación. De milagro no se cayó la casa: disputaron los dos como españoles. Sus gritos, denuestos, voces destempladas y dicterios se oyeron seguramente hasta la cumbre del Popocatépetl (5.465 metros sobre el nivel del mar). Mutuamente se dijeron cosas de mucho peso, se lanzaron al rostro sonoras recriminaciones. O'Donojú tachaba a Novella de ilegal, lo que era cierto; Novella acusaba a O'Donojú de excederse en sus atribuciones, lo que era cierto también. Más de dos horas estuvieron discutiendo así. Afuera los circunstantes estaban consternados, pues podían oír las bombásticas expresiones que iban y venían como cañonazos. No se pusieron de acuerdo los ilustres personajes, y aquello hubiera acabado como el rosario de Amozocsi no es porque en vista de la imposibilidad de seguir hablando llegaron a un punto único de consenso: llamarían a Iturbide para que estuviera presente en la reunión.

	 

	Iturbide era consumado diplomático. En menos de una hora los arregló. Novella reconocería a O'Donojú como suprema autoridad de la Nueva España y le entregaría el mando. O'Donojú ordenaría la salida inmediata de las tropas españolas de la ciudad de México, y la pondría a disposición del ejército del Imperio, que así se llamaba ya a la nueva nación. Iturbide, por su parte, se obligaba en los términos del Plan de Iguala a respetar la vida y la propiedad de los españoles y a permitir la retirada de las fuerzas de España con honor. El conflicto había terminado. México era independiente al fin.

	 

	 

	 

	Amaneció el día glorioso

	 

	Cuando uno hurga en los archivos y se topa con viejos papelotes llenos de las huellas dejadas ahí por ratones, polillas y otros investigadores, casi no puede encontrar la historia en el farragoso cúmulo de terminajos burocráticos de que esos papeles están llenos.

	 

	Eso sucede con un documento que suele pasar inadvertido y que generalmente no figura en las antologías de los textos básicos de la historia mexicana. Es un oficio escueto, sin adornos, casi un memorándum, como se diría hoy en términos oficinescos. Y sin embargo es en ese documento donde puede fijarse el instante preciso en que los

	 

	
 

	lazos entre España y México quedaron definitivamente rotos. El oficio lo envió don Juan O'Donojú a Iturbide. Leámoslo:

	 

	‘Excelentísimo Señor Don Agustín de Iturbide, Primer Jefe del Ejército Imperial: Evacuada la capital, está cumplido por mi parte el artículo 17 del tratado de Córdoba, y ocupada ya por las tropas imperiales no debo conservar otro mando que el de Capitán General, hasta que instalado el nuevo gobierno se sirva Vuestra Excelencia comunicármelo. Con respecto al mando político, hasta ahora lo está desempeñado el Intendente. Esta autoridad hasta ahora se ha estado entendiendo conmigo, pero desde hoy en adelante deberá entenderse con las Autoridades de la Nación, pues que ya no es mi representación la que tiene, sino la de la Ley. Tengo el honor de decirlo a  Vuestra Excelencia para su conocimiento y ulteriores determinaciones. Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. Tacubaya, septiembre 25 de 1821’.

	 

	En esas palabras, secas, lacónicas, oficialescas, está contenida una verdadera acta de independencia. O'Donojú llama a Iturbide ‘Primer Jefe del Ejército Imperial’ (Entre paréntesis, yo tengo para mí que don Venustiano Carranza, que era fervoroso lector de libros de historia, copió a Iturbide su título de ‘Primer Jefe’). En el oficio renunciaba O'Donojú a su autoridad, y la depositaba en ‘las Autoridades de la Nación’ y en la ley. Igualmente, al hablar de ‘la nación’ y de ‘el ejército imperial’ daba su reconocimiento a la independencia y al nuevo país surgido de ella.

	 

	Al tenerse noticia en la Ciudad de México de las nuevas circunstancias. Tacubaya, donde Iturbide tenía establecida su residencia temporal, se volvió un hervidero de moscardones, cortesanos, gente, gentecilla y gentuza de toda laya que apresuradamente corrieron a postrarse a los pies de ‘Su Excelencia’, a ofrecerle sus servicios, a recordarle que siempre habían estando con él y a adularlo en todos los tonos. Los ricos comerciantes de la capital, que hasta un día antes habían sido enemigos acérrimos de la independencia, llegaron cargados de trajes y uniformes con los cuales hasta el último soldado de Iturbide pudo ataviarse muy lucidamente en preparación de la entrada triunfal del ejército imperial a México.

	 

	Ahí, en Tacubaya, Iturbide procedió a integrar la lista de quienes formarían la Junta Provisional Gubernativa que se haría cargo de la nación mientras se escogía a quien la habría de gobernar. En este punto Iturbide cometió lo que sólo fue un error sino, peor, una gravísima injusticia. De 38 miembros que designó para el gobierno solamente uno, Anastasio Bustamante, podía ser considerado partidario de la independencia, por más, que se hubiera unido a ella apenas seis meses antes. Todos los demás habían sido realistas hasta el último minuto, y algunos de ellos seguían siendo en el fondo de su corazón. No llamó Iturbide a ninguno de los antiguos, ameritados insurgentes que desde hacía muchos años luchaban por la libertad. No llamó a don Vicente Guerrero, a don Nicolás Bravo, a don Ignacio López Rayón, a don Sixto Verduzo, a don Carlos  María de Bustamante, a don Andrés Quintana Roo. Los pobres negros, los harapientos mulatos, los ‘pintos’ que formaban el viejo ejército de Guerrero fueron despedidos con burlas y con ascos cuando se presentaron a pedir uniformes de los que se estaban repartiendo. Los coloridos atuendos, lo mismo que las relucientes armas, fueron a manos de los soldados que siempre habían combatido a los insurgentes. Y es que -¡oh paradoja! -la independencia no había sido hecha por quienes desde 1810 lucharon por ella, sino por aquellos que a la independencia se habían opuesto desde 1810.

	 

	
 

	 

	Ya viene el cortejo

	 

	El director de teatro apareció en el proscenio y anunció que todos los fondos recaudados en esa función, lo mismo que en las dos anteriores, se destinarían a comprar zapatos para los heroicos soldados del ejercito Trigarante.

	 

	El público se puso de pie y prorrumpió en una ovación atronadora. De las galerías cayó sobre el lunetario una lluvia de papelillos verdes, blancos y encarnados. Muchas de las damas presentes lucían prendas de esos mismos colores, y agitaban pañuelos cortados en seda verde, blanca y roja. Esos eran los colores de Iturbide; ésos colores de la nueva enseña nacional: el verde representaba la Independencia, el blanco la Religión, el rojo la Unión indisoluble entre españoles y mexicanos.

	 

	Aquellos días de septiembre de 1821 la ciudad de México vivía un fervor patriótico como jamás se viera como jamás, quizá, se volvería a ver. Los mexicanos estrenaban patria, y emocionados festejaban el estreno. Cuando el día 23 el ameritado insurgente don José Joaquín de Herrera ocupó con sus tropas el cerro de Chapultepec, el pueblo fue a saludar a los soldados y los colmo de cosas de comer y regalos. Un día después Filisola hizo su entrada a la ciudad con su batallón de dragones. La gente se entusiasmó tanto al verlos desfilar que algunos exaltados subieron a los campanarios de las iglesias y comenzaron a repicar las campanas, cuyo alegre son llenó todos los ámbitos de la ciudad desde las 4 de la tarde hasta las 11 de la noche.

	 

	Todo era amor patrio: todo era júbilo y entusiasmo desbordante. Se recibió una carta de Iturbide, dirigida a los comerciantes. Les decía en ella que el Ejército de las Tres Garantías estaba formado en su mayor parte por soldados que habían estado al servicio del gobierno español, que muy injustamente los había tratado al no darles ni su pago ni uniformes. ‘En los términos que los miráis consiguieron la empresa sublime que será la admiración de los siglos. La patria eternamente recordará que sus valientes hijos pelearon desnudos para hacerla independiente y feliz. Y vosotros, mexicanos, no recibiréis con los brazos abiertos a unos hermanos valientes que en medio de las inclemencias pelearon por vuestro bien? No empeñaréis vuestra generosidad en vestir  a los defensores de vuestras personas, de vuestros bienes, y que os redimieron de la esclavitud?’.

	 

	Los comerciantes entendieron que aquella pregunta, cortés y comedida, era una orden de aquel que tenía en sus manos el destino de la nación y de sus habitantes, y se apresuraron a llevar ropa, calzado y novedades a los soldados. No todos alcanzaron, sin embargo. Los más antiguos insurgentes se quedaron nomás mirando, como suele decirse. Iturbide, con su elocuencia, los consoló:

	 

	-No os aflija vuestra pobreza y desnudez - les dijo paternal -: La ropa no da virtud ni esfuerzo. Así sois más apreciables, porque tuvisteis más calamidades que vencer para conseguir la libertad de la Patria.

	 

	Y ellos quedaron conformes. Los pobres de México no han necesitado muchas veces más que unas cuantas palabras para quedar conformes.

	 

	
 

	El 26 de agosto llegó a la capital don Juan O'Donojú. La gente, dice un testigo de la época, lo recibió ‘con respetuosa gratitud’. Se lo agradecía el tino y la prudencia con que evitó un nuevo derramamiento de sangre tan terrible como los que se habían visto en once años de lucha por la independencia. Se elogiaba su discreción, la claridad de juicio que tuvo para apreciar las circunstancias y resolver lo que mejor convenía tanto a España como a México. Se repetía por todas partes la frase con que había justificado su proceder, respondiendo a quienes lo acusaban de haber faltado a su deber de español al acordar la independencia de México con Iturbide.

	 

	-Por mi destino y representación estaba autorizado a obrar en circunstancias apuradas y difíciles. He tratado, como el primer español que se halla en este país, con la única persona con quien podía tratar, por ser la que disponía de la fuerza y de la pluralidad de sufragios.

	 

	Aunque O'Donojú conservaba ya solamente el carácter de capitán general, las corporaciones civiles y eclesiásticas le tributaron honores que se rendían a los virreyes que llegaban a gobernar la Nueva España. O'Donojú, que ni siquiera recibió nunca el nombramiento de virrey, fue acogido en México con las mismas demostraciones que se ofrecieron a los virreyes novohispanos, desde don Antonio de Mendoza hasta don Juan Ruiz de Apodaca.

	 

	 

	 

	El mejor jinete en el mejor caballo

	 

	No había en toda la Nueva España mejor jinete que don Agustín de Iturbide. Eso lo reconocían amigos y enemigos. Desde joven, niño casi, se hizo jinete consumado, y formaban leyenda las hazañas que había cumplido en las charreadas o burlando la acometida de bravos toros bravos en las plazas.

	 

	Gallardo y majo, cuando montaba un buen caballo (y nunca lo tuvo malo) Iturbide parecía un solo ser con su cabalgadura. Despertaba la envidia de los hombres y la admiración y el deseo de las mujeres. Guapo, joven, arrogante, Iturbide semejaba uno de aquellos héroes mitológicos a los que no faltaba ninguna cualidad. Además iba siempre de uniforme, y ya se sabe que muchas damas suelen derretirse a la vista de  un uniforme, y más si es muy apuesto el que lo porta.

	 

	Un sólo personaje hubo en la Nueva España que rivalizó con Iturbide en eso de ser buen hombre de a caballo. Se recordaba, claro, a Sebastián de Aparicio, que vino a México en 1533 y que fue famosísimo jinete a quien muchos atribuyen haber sido el primer charro que hubo en este país. Fue constructor de caminos: él hizo los primeros que aquí se trazaron, de México a Puebla, a Veracruz y a Zacatecas. Dos veces se  casó, las dos con mujeres muy pobres, pero se mantuvo en perfecto estado de virginidad, pues esa promesa había hecho, y con sus dos esposas vivió como si fueran sus hermanas. Cuando enviudó por la segunda vez profesó en la benditísima orden franciscana, y llevó una vida tal de virtudes que a su muerte en 1600, a los 98 años de edad, tenía ya fama de santidad. Sus restos reposan en Puebla, en el convento de San

	 

	
 

	Francisco, y ahí recibe fray Sebastián de Aparicio veneración como beato que es de la iglesia católica, pues con ese título lo consagró en 1798 el Papa Pío VI.

	 

	Pero no es éste el que digo que rivalizó con Iturbide en nombradía de jinete. Fue nada menos que don Félix María Calleja y del Rey. Notable hombre de a caballo fue también Calleja. Gustaba en especial de domar potros bravos, y si todos decían que  era el mejor militar que había en la Nueva España, no pocos afirmaban que era el mejor desbravador, de caballos, primero, y, lo que es más difícil, de hombres. Pero  una vez aconteció a Calleja algo que arruinó y echó por los suelos su prestigio de jinete. Tal desastre le sucedió en la peor ocasión que pudo haberle sucedido, en  público de la gente, como dice nuestro pueblo.

	 

	Fue en una procesión en honor de San Felipe de Jesús, el protomártir mexicano, martirizado bárbaramente por los paganos en Nagasaki. Cabalgaba Calleja al frente de las corporaciones militares. A su lado iba el conde de Rul, de quien el pueblo hacía burla porque se decía que a los insurgentes los combatía con furor terrible, pero que al llegar a su casa temblaba en presencia de su esposa, fiera mujer, tremendo basilisco que por el menor motivo propinaba a su marido épicas felpas que lo dejaban tembloroso y mohíno, como gozquecillo castigado. Iba muy orgulloso Calleja, muy galano, cuando un cohete asustó al caballo que montaba el mariscal de campo Judas Tadeo Tornos. Se encabritó el animal, y dio con las patas delanteras en la cabeza del que montaba Calleja. Se asustó este otro animal (el caballo, no Calleja) y dio con su amo en el suelo. Los demás caballos se espantaron, y en ordenado desfile pasaron todos sobre el maltrecho cuerpo de don Félix María, quien tirado en el suelo daba grandes voces pidiendo a los soldados que acudieran a levantarlo antes de que las pezuñas de los animales hicieran con él lo que los insurgentes no habían podido hacer. Cuando por fin pudo ponerse de pie Calleja no se podía menear. Maltrecho y magullado, necesitó del auxilio de todo un batallón para poder subir de nuevo a su caballo, al que entre dientes dijo desaforadas maldiciones, relativas las más de ellas a la yegua que lo había parido enhoramala. Quedó con un brazo roto y una pierna luxada el señor Calleja, además de con los costillares concienzudamente repasados por la caballería.

	 

	Cuando el virrey Venegas supo del accidente de Calleja, y que estaba todo quebrado del cuerpo y del orgullo, preguntó entre irónico y decepcionado:

	 

	-Nada más eso le pasó?

	 

	El bizco don Joaquín Fernández de Lizardi, el famoso ‘Pensador Mexicano’, hizo notar que el caballo que montaba Calleja era de pura raza mexicana, y dijo que así los mexicanos acabarían echando por tierra a sus dominadores españoles.

	 

	 

	 

	El triunfo es parecido al bautismo

	 

	El triunfo es como el bautismo: borra todos los pecados. Triunfante Iturbide, depositario único del poder político y militar, dueño absoluto de México, nadie se

	 

	
 

	acordaba ya de sus antiguas fechorías. Los que alguna vez lo habían llamado bribón, perillán, pícaro, ahora le daban nombre de héroe, de salvador de la Patria, de libertador. Quedaban en el olvido sus fachendosas arrogancias de truhán, sus libertinajes de seductor, sus largas audacias de tahúr.

	 

	Si hubiera aparecido en público el padre Labarrieta la gente lo habría colgado del árbol más cercano o del más próximo farol. Fue ese sacerdote quien en una prolija carta que dirigió al virrey se quejo de los desafueros que Iturbide cometía como jefe militar de el Bajío. No lo bajó de ladrón en esa carta; en ella describió sus abusos, sus exacciones, sus tropelías desorbitadas.

	 

	Ahora que Iturbide era el primer insurgente, el consumador de la independencia nacional, quién recordaba que él mismo había sido el enemigo más sabido que la causa de la independencia había tenido, el más enconado perseguidor de los insurgentes? Estaba en el olvido el terrible parte que Iturbide escribió al virrey después de su triunfo en Salvatierra sobre las huestes de Rayón, el 16 de abril de 1813:

	 

	‘…Perecieron 350 miserables excomulgados que descendieron a los profundos abismos del infierno…’. Ese mismo día, un Viernes Santo, Iturbide fusiló a 25 prisioneros. ‘El mejor medio de santificar el día’ -dijo piadoso -.

	 

	Nadie recordaba tampoco al infeliz padre Luna insurgente. Cayó prisionero de Iturbide y se dispuso a morir fusilado, como sus compañeros. Pero Iturbide lo hizo separar de los condenados para ser llevado a su presencia. Le dio un abrazo fraternal, le recordó que habían sido colegas de la infancia. Iba él a fusilar a su ‘colega de niño’?

	 

	El padre Luna se alegró hasta las lágrimas. De los umbrales de la muerte salía para caer en brazos de un verdadero amigo, de su salvador. Hizo Iturbide que el padre Luna se sentara y entabló animada conversación con él. Recordaron sus juegos infantiles,  las travesuras de sus días de niñez. Le preguntó Iturbide como era posible que hubiera caído en la tentación de andar con aquellos malvados insurgentes, heréticos, sacrílegos, enemigos del rey de Dios.

	 

	El padre Luna, sinceramente consternado, agradecido con Iturbide por salvarle la vida, le dijo que ahora conocía su error y que se arrepentía sinceramente. Jamás volvería a luchar por la causa de la independencia. Iturbide le hizo preguntas sobre los jefes, su número de tropas, su localización, y a todo respondió puntualmente el padre Luna, cuyo corazón desbordaba en gratitud. Acabado el interrogatorio, Iturbide ofreció chocolate al padre Luna, con puchas y rosquillas de manteca. Juntos disfrutaron la merienda, riendo de sus cosas de niño, recreando con nostalgia los días del ayer.

	 

	De pronto Iturbide preguntó al padre Luna:

	 

	-Qué te pareció el chocolatito y el trato que te he dado?

	 

	-Eres tan caballeroso amigo como indulgente militar. En cuanto al chocolatito, me supo exquisito, como que es muy bueno. Y ofrecido por ti, más sabroso.

	 

	En eso cambió el tono de la voz de Iturbide.

	 

	
 

	-Pues más sabrosa te va a saber la muerte que te espera - le dijo al espantado sacerdote -. Ahora vas a ver cómo trata Iturbide a los enemigos del rey. Disponte a morir dentro de dos horas.

	 

	¿Quién se acordaba ya de todo eso? Quién recordaba la vez en que Iturbide  condujo al paredón a los más ricos comerciantes de Guanajuato, acusándolos de ser ocultos simpatizantes de la independencia? Don Juan Sein compró su vida pagando 8 mil pesos que Iturbide se repartió con Calleja. Pero los demás no pudieron recabar la fuerte suma, y murieron fusilados.

	 

	Don Florencio Camargo recibió la descarga al tiempo que dirigía durísimas palabras a Iturbide, a quien llamó hombre sin honor. Todavía en los estertores de la muerte lo llenó de denuestos y duros adjetivos que Iturbide tuvo que escuchar.

	 

	Ahora parecía que todo eso lo había hecho otro hombre. Iturbide era el héroe del día, un semidiós, y la ciudad de México, temblorosa de júbilo como algunos días antes había estado temblorosa de terror se aprestaba regocijadamente a recibir a su conquistador. Era el 26 de septiembre de 1821. Iturbide ordenó a sus asistentes que le prepararan a su mejor caballo y le dieran esa noche doble ración. Al día siguiente lo montaría en el victorioso desfile en que entraría vencedor, a la ciudad más hermosa de América.

	 

	 

	 

	La marcha triunfal

	 

	Jamás ‘la región más transparente del aire’ se vio tan transparente. Todo era  fiestas y júbilos en la gran capital de la Nueva España, que se convertía, por obra y mucha gracia de Iturbide, en la del naciente ‘Imperio Mejicano’. Con jota se escribía el nombre de la nueva nación, como después lo escribiría don Alfonso Junco, el otro inmenso Alfonso de Monterrey. Entre paréntesis, a don Ramón María de Valle Inclán, el de las barbas de chivo, no le gustaba la jota española de ‘Méjico’, y demandaba que el nombre de nuestro país se escribiera con equis, como nosotros lo escribimos. Alguien  le preguntó una vez: ‘-Bueno, y usted por qué fue a México?’. Y respondió: ‘-Pues, sencillamente porque es el único país que se escribe con ‘x’. Solía decir el autor de las ‘Sonatas’: ‘- No hay que cambiar la dulzura de la equis por la aspereza de la jota’.

	 

	Como una nueva nación nacía, aquellos parecían días de Navidad. La paz, la concordia, la buena voluntad reinaban por doquier; todo era alegría, regocijo, felicidad. Gente que ni siquiera se conocía se saludaba por las calles con sonrisas; de acera a acera se cambiaban votos de congratulación y de esperanza. Las puertas de las cárceles se habían abierto para dejar salir a quienes estaban presos por razones de política, lo mismo que a los léperos, raterillos de poca monta, borrachitos y toda la fauna menor de la truhanería. Se restableció la libertad de imprenta suprimida por orden de don Juan Ruiz de Apodaca. Cosa rara: las autoridades que habían jurado la Constitución liberal suprimieron la libertad de expresión; la restablecieron los conservadores que buscaban anular esa Constitución. Se acabaron los odios y los resentimientos, no había ya realistas ni insurgentes, todos eran hermanos en México.

	 

	
 

	Dejó de pedirse pasaporte a los viajeros que entraban a la ciudad, pues todos eran bienvenidos a la nueva causa común. Se suprimió el toque de queda, y volvieron a oírse por las noches los sones acordados de los músicos que tañían en los saraos, donde se cantaba y se bailaba hasta la madrugada. Las puertas de Chapultepec se abrieron, y ricos y pobres fueron a pasear por las umbrosas avenidas del bellísimo bosque de ahuehuetes. Se levantó la prohibición impuesta por Novella, de andar a caballo, y otra vez los apuestos jinetes dieron escolta a los carruajes de las damas.

	 

	Los conventos quedaron vacíos de las señoras que en ellos se habían refugiado, temerosas de los excesos de la inminente guerra. Iban ahora muy ufanas, luciendo en sus peinetas, trenzados, moños, bandas, cintas o pañuelos los colores de las Tres Garantías. Los teatros se llenaron otra vez: el único que no asistía a las funciones que todos los días se daban era el señor mariscal Novella, que tan efímeramente había disfrutado del poder y que alegaba ahora una ‘flucsión de ojos’ para no presentarse en público. No sé qué demonios de enfermedad será ésa ‘flucsión de ojos’, pero nomás  por el nombre que tiene no me gustaría padecerla.

	 

	En medio del gran júbilo los habitantes de la ciudad de México leyeron la emotiva proclama que les dirigió don Juan O'Donojú para darles la noticia de que no había guerra ya.

	 

	‘-Mejicanos de todas las provincias de este vasto imperio! -les decía-. A uno de vuestros compatriotas (se refería a Iturbide), digno hijo de la patria tan hermosa, debéis la justa libertad civil que disfrutáis ya y que será el patrimonio de vuestra posteridad. Empero un europeo, ambicioso de esta clase de glorias, quiere tener en ellas la parte a la que aspirar. Y ésta es la de ser el primero por quien sepáis que terminó la guerra’.

	 

	En efecto, la guerra había terminado el 25 de septiembre de 1821 salió de la ciudad, discretamente don Juan Ruiz de Apodaca, el desventurado conde de Venadito único y que merece el nombre del último virrey de la Nueva España. Alojado en el convento de San Fernando, su familia ocupó una casa vecina. Salieron todos para embarcarse en Veracruz en el navío ‘Asia’, el mismo que había traído a O'Donojú. ‘Lo acompañó- escribió don Lucas Alamán-, el aprecio de toda la gente honrada, que lo consideró siempre como un hombre adornado de todas las virtudes de un cristiano y  de todo el pundonor de un caballero’.

	 

	Salió el último virrey. Y la gente se aprestó para la gran ocasión: la marcha  triunfal.

	 

	 

	 

	Los negros de arma blanca

	 

	Por el camino de Puebla salió de México don Juan Ruiz de Apodaca. Con él se iban

	300 años de dominación española, que había comenzado justamente tres siglos, un mes y quince días antes.

	 

	
 

	La gratitud general, como se dijo, acompañaba al anciano conde del Venadito. Aun los más antiguos insurgentes lo despidieron con respeto. Así don Carlos María de Bustamante escribió en ocasión de su viaje a Veracruz: ‘Acompáñale su familia. Dígase también, acompáñanle las virtudes inseparables de su honrado ánimo, la alma paz de su corazón candoroso, su compasión al pueblo mexicano, su moderación, su  clemencia, su piedad, su amor ardentísimo por la justicia y el buen orden. No deja detrás de sí los torrentes de sangre y lágrimas que derramaron sus predecesores; deja los suspiros de seis millones de americanos cuyas desdichas minoró, cuyas penas sintió, cuya hambre satisfizo y por cuya conservación se desveló’.

	 

	No tuvo don Juan Ruiz mejor y más expresiva despedida que la de este antiguo adversario suyo, Bustamante, que seguramente le agradecía con sus palabras el trato justo y compasivo que Apodaca dio a jefes de la insurgencia como Bravo y Rayón, a quienes salvó de morir en el cadalso y trató no sólo caballerosamente, sino hasta con cristiana caridad.

	 

	Regresó, pues, a España el sexagésimo primero y último virrey de la Nueva. Fernando VIII no lo quería bien. Por burla le había dado el risible título de ‘Conde del Venadito’, tomándolo del nombre del rancho en que Francisco Javier Mina fue aprehendido por tropas virreinales. Don Juan Ruiz suplicó en repetidas instancias al cretino monarca que fuera bien servido de cambiarle ese título por otro  que se prestara menos a chocarrerías, pero el rey no obsequió esa solicitud, y a Apodaca le quedó el nombre de ‘El Venadito’ por el resto de sus días, y ‘Venadita’ fue llamada desde entonces su mujer. Sin embargo, don Juan Ruiz fue recibido con deferencia por las Cortes, y gozó de general estimación. Cuando murió en 1835 tenía el importante grado de capitán general de la Armada.

	 

	Con igual respeto, con la misma calurosa gratitud, fue saludado a su llegada a México su sucesor (aunque ya no virrey) don Juan O'Donojú. Entró por la garita de Belén, y recibió el homenaje de salvas de artillería y repique de campanas que sus predecesores habían recibido. El ayuntamiento, relata Bustamante, ‘le obsequió con refresco, cena y cama’. Se le hospedó magníficamente en la casa del conde de Berrio, por la calle de San Francisco. Antiguos realistas y antiguos insurgentes lo veían con simpatía igual: aquéllos, por haber a la ciudad de México los males de la guerra; éstos, los insurgentes, por considerarlo ‘eficaz cooperador de nuestra independencia’.

	 

	Era la víspera de la entrada del Ejército Trigarante a la ciudad de México. En aquél júbilo universal, sin embargo, había un grupo de hombres que estaban descontentos. Eran soldados negros. Con razón se dice que nunca falta un prietito en el arroz. De tierra caliente, habían sido reclutados por los hacendados españoles entre sus esclavos para defender el virreinato desde el comienzo mismo de las guerras de independencia. Lucharon esos negros contra Hidalgo, y siguieron combatiendo, irreductibles. Jamás entraron con ellos en arreglos, y ahora que se les decía que ya no había virrey a quien servir, no sabían a dónde voltear. La razón de su vida durante once años se les desaparecía de pronto. Eran muchos, tantos que Iturbide les dirigió una proclama para convencerlos de que depusieran las armas, como lo habían hecho todos, y se unieran a la ya consumada independencia. Como se negaron a hacerlo Iturbide les reprochó acremente que ‘de las cadenas de la esclavitud personal habían sido sacados a forjar las de sus hermanos’.

	 

	
 

	Ni por esas aceptaron los empecinados negros disolver su tropa y entregar las armas. Se habrían enfrentado seguramente las fuerzas imperiales y los negros de no haber sido por la prudente meditación de O'Donojú. Logró que los negros aceptaran salir de la ciudad, y que Iturbide les permitiera abandonarla a tambor batiente y con banderas desplegadas, sin rendirse. Así lo hicieron. Se fueron a la tierra de donde habían salido. Cuenta don Lucas Alamán que se detenían en cada pueblo por donde pasaban para repicar las campanas y gritar:

	 

	-‘¡Viva el rey!’. Y ya no había rey.

	 

	 

	 

	Los cinco vocales van a desfilar

	 

	En la Junta Provisional formada por Iturbide estaban miembros de la nobleza, del alto clero, comerciantes y hacendados.

	 

	No eran cinco, sino treinta los altos señores a quienes Iturbide nombró para que formaran la Junta Provisional Gubernativa que se haría cargo de la nación mientras se encontraba al monarca que la gobernaría. Iturbide había dispuesto que el número de sus integrantes ‘fuese bastante considerable, para que la reunión de luces asegurara el acierto en sus determinaciones’. No había ningún antiguo insurgente entre ellos. Todos eran miembros de la nobleza, del alto clero, hombres enriquecidos por el comercio, la minería o las haciendas.

	 

	Estaba en la junta el obispo de Puebla, que con igual sonoridad predicaba contra la causa de la independencia cuando iba perdiendo que a su favor cuando ganaba; estaba don Matías de Monteagudo, prepósito de la Profesa y rector de la Universidad, el que había iniciado a Iturbide en los vericuetos del poder; estaban en la junta también los más encumbrados nobles de la Nueva España: los marqueses de Rayas y de Salvatierra, los condes de Xala y Regla y Casa de Heras, el mayorazgo de Cadena, el marqués de San Miguel de Aguayo, heredero de la fantástica fortuna en  tierras donadas por don Francisco de Urdiñola. De este último señor se decía que lo mandaba su esposa. La gente recitaba un chocarrero dístico. ‘En casa de San Miguel, el marqués es ella, la marquesa él’.

	 

	A don Carlos María de Bustamante ni le gustó aquel cuerpo de gobierno, quizá porque Iturbide no lo invitó a formar en él. Lo llamó ‘erupto apestoso’ (al gobierno, no a Iturbide). Dijo que era ‘una combinación maquiavélica formada para erigir un trono a que quedase atada para siempre la infeliz América’. ‘Al ver esta junta -clamó- creeríamos que Iturbide era extranjero en este país y que desconocía a sus habitantes y el mérito de los que podrían salvarlo’. Más aún: dijo que ‘Algunos de estos vocales dos meses antes eran nuestros enemigos (de los insurgentes), y proclamaron la integridad de las Españas. Otros estaban cubiertos de sangre, y la humeante de sus víctimas pedía y aún pide venganza’.

	 

	Pero ni Iturbide ni los miembros del erupto apestoso se cuidaban de la inconformidad de Bustamante. Se estaban preparando para el magno desfile con que

	 

	
 

	el triunfador Ejército de las Tres Garantías haría su entrada a la ciudad de México. Sacaron todas sus mejores galas. Los elevados jerarcas de la iglesia pidieron a sus familiares que les procuraran sus ornamentos más lucidos: capas pluviales, dalmáticas, albas, amitos, casullas y sobrepellices. Los señores dispusieron sus atuendos, hechos de las exornadas telas que la nao de China traía a México: terciopelos de  dos urdimbres o tres altos, brocados esplendentes, anafallas, damascos, vellorines, pitiflores, sedas de camocán, pequines. Empolvaron sus pelucas quienes todavía las usaban, y llamaron todos a sus barberos para que los descañonaran, metiéndoles en la boca una gran bola de marfil o porcelana a fin de que, inflados los carrillos, la navaja afeitara más al ras.

	 

	El alcalde de la ciudad, don Juan José de Acha, prestó 20 mil pesos (sin intereses) para que se cubrieran los gastos que ocasionaría el arreglo de las calles, adornadas  con guirnaldas, arcos de triunfo, banderolas tricolores, retratos de Iturbide y de Fernando VII y otras galas multiformes. Don José Ignacio Ormaechea, alcalde de primera elección, hizo que un cuidadoso metalista puliera y diera brillo a las llaves de oro de la ciudad de México, lo mismo que a un azafate o charolilla de plata en la cual las entregaría al conquistador de la independencia y la ciudad.

	 

	Iturbide cuidó primeramente del caballo que montaría en la ocasión. Era un soberbio bridón, negro como el azabache, suave de rienda y dócil al menor movimiento de su jinete. No se dejaba montar más que por su dueño, y apenas Iturbide se le acercaba piafaba impaciente, y caracoleaba como pidiéndole que lo montara. Con él hacía Iturbide toda suerte de suertes. Era uno solo con su cabalgadura.

	 

	Luego de revisar que su caballo estuviese bien dispuesto, Iturbide procedió a  revisar el itinerario que el ayuntamiento de la ciudad proponía para el desfile: la columna entraría por la Tlaxpana, iría por San Cosme y Puente de Alvarado, pasaría por el costado norte de la alameda, daría vuelta en Mariscala y tomaría por San Andrés y calles de Tacuba hasta llegar al palacio virreinal. Iturbide tachó de un plumazo el recorrido. Luego escribió el que quería él. Debería pasar el desfile, ordenó, por la calle de la Profesa. En ella vivía la señora doña María Ignacia Rodríguez de Velasco. La Güera Rodríguez.

	 

	 

	 

	Llegó el día más fausto

	 

	Amaneció el 27 de septiembre de 1821. ‘El sol -escribió un cronista de la época-, parece que echó sus rayos con mayor esplendor y brillantez para alegrar este suelo marchito’. La ciudad de México era un hervidero.

	 

	Todas las calzadas se veían llenas de carruajes, y una muchedumbre se apresuraba hacia las calles por donde pasaría el desfile del invicto Ejército Trigarante. Los nuevos colores nacionales, verde, blanco y rojo, lucían por todas partes. Se oían repiques de campanas, música acordada de bandas militares, relinchar de caballos, risas,  algarabía, rumor de multitud.

	 

	
 

	De pronto de rumbo de Chapultepec llegó un sordo rumor, como de río que se desborda. Era el ejército de Iturbide, que comenzaba a desfilar. Un ¡ah! de admiración salió de las gargantas. Jamás se había visto en la ciudad de México un ejército tan grande como aquél. Dieciséis mil hombres lo formaban, ocho mil de a caballo y ocho mil de a pie. Se extendían las filas de los soldados en largas columnas que la vista no alcanzaba a ver.

	 

	Estalló el vocerío; la gente prorrumpió en vítores y aplausos. ¡Ya llegaba Iturbide,  al frente de sus tropas! Qué galano y apuesto se veía, montado en su brioso caballo negro de poderosa andadura y gran alzada! Dice don Carlos María de Bustamante que ese caballo se lo prestó a Iturbide su cuñado (de Bustamante) don Juan Nepomuceno Camacho. Sencillamente ataviado iba Iturbide. No lucía, por supuesto, el uniforme de coronel realista que tan bien había portado, con su lujo barroco de insignias, charreteras, alamares entorchados y bordaduras profusas de oro y plata.

	 

	Llevaba un simple uniforme de campaña, austera, sin adorno alguno ni seña que mostrara la alta calidad del primer jefe del ejército imperial. Una sola nota de color lucía Iturbide: llevaba un sombrero alargado (de los llamados ‘de empanada’), que se coronaba con un leve penacho de plumas verdes, blancas y encarnadas. Llevaba Iturbide ese sombrero porque se lo había mandado regalar el día anterior doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, la Güera Rodríguez.

	 

	El general Vicente Riva Palacio fue curioso coleccionista de mil cosas diversas relacionadas con la historia nacional. Conservaba un uniforme de su ilustre abuelo, don Vicente Guerrero, una silla que perteneció a Hidalgo, la espada que Mina trajo a México. Y conservaba también aquel sombrero de Iturbide, ‘con penacho o plumaje tricolor. Dicen que se lo regaló la famosa Güera Rodríguez’.

	 

	Al pasar el desfile por la calle de la Profesa una sonora voz de mando de Iturbide hizo que se detuviera la columna. La Güera Rodríguez estaba en su balcón sentada en elegante silla, feliz, dándose aire plácidamente con un abanico nacarado. Se descubrió ante ella Iturbide. La Güera respondió al saludo con una dulcísima sonrisa.

	 

	Iturbide entonces, a la vista de todos, arrancó una de las plumas de su sombrero, y llamando a su ayudante de campo se la entregó al tiempo que le decía algo. Apresuradamente fue el ayudante y puso en manos de la Güera el tricolor galardón. Tomó doña Ignacia aquel levísimo trofeo y con él se acarició el rostro una y otra vez, como si quisiera aspirar el perfume de gloria de su dueño. Con la pluma envió un disimulado beso a Iturbide, que se inclinó sonriente. Acicateó luego a su caballo, y continuó el desfile.

	 

	Llegó la columna a la calle de San Francisco. Ahí, frente al convento, esperaba a Iturbide el Ayuntamiento de la ciudad, en pleno. Un alto, esbelto arco de honor se  había erigido en homenaje al libertador. A su pie aguardaba el coronel don José  Ignacio Ormachea alcalde de primera elección. Desmontó Iturbide, y yendo hacia Ormachea lo abrazó. El alcalde tomó las llaves de oro de la ciudad del azafate que le extendió un macero y las puso en manos de Iturbide. Las recibió y dijo con voz clara:

	 

	-Estas llaves son de unas puertas que deben estar cerradas siempre a la irreligión, la desunión y el despotismo, y siempre abiertas a todo lo que pueda hacer la felicidad

	 

	
 

	común. Las devuelvo a Vuestro Excelencia en la confianza de que procurará el bien del pueblo al que representa.

	 

	Formalmente había entrado Iturbide a la que había sido gran capital del virreinato. México era ya nación independiente.

	 

	 

	Iturbide, hacedor de la Independencia

	 

	A mí me sorprende mucho que hasta los más fervientes admiradores de Iturbide lo llamen ‘el consumador de nuestra Independencia’. Y me asombra porque pasan inadvertido el hecho de que Iturbide no es el consumador de nuestra Independencia, sino su hacedor, su único, verdadero autor. A Iturbide le debemos nuestra bandera, la independencia, la libertad y (lo veremos después), los chiles en nogada. Si tuviéramos todo lo que se necesita para echar por la borda viejos clisés, estereotipos mentirosos, si de verdad nos apegáramos a la verdad, si hubiera una sola historia de México y no varias, opuestas y contradictorias, Iturbide, y no Hidalgo, sería llamado ‘El Padre de la Independencia Mexicana’.

	 

	Iturbide no fue ‘consumador’, si consumar significa sumar algo a lo que otros hicieron de modo que su obra se complemente y perfeccione. En ese sentido Iturbide no es de ninguna manera el ‘consumador’ de la obra de Hidalgo y Allende, de Morelos, de los Bravo y los Rayón, de Victoria y Guerrero. Cómo podría Iturbide haber sido consumador de la obra de los antiguos insurgentes, si fue uno de sus  mayores enemigos y junto con Calleja, el que con más acérrima saña los persiguió?

	 

	Lo que sucede es que se habla siempre de ‘la guerra de Independencia’, y hubo varias, por lo menos dos. Quizá forzando algo las cosas podrían hallarse hilación entre la de Hidalgo y la de Morelos, pues después de todo, éste comenzó a combatir por encargo y nombramiento de aquél. Ya es un poco más difícil establecer vinculación directa entre las acciones de Morelos y las de otros caudillos, digamos, por ejemplo Rayón. Y si se consideran las guerras que por su lado libraban hombres como Victoria  y Guerrero, se encontrará que no sólo eran movimientos aislados entre sí: a veces  eran también distintos en sus bases y últimos propósitos, y por eso con frecuencia los insurgentes llegaron a combatirse unos a otros.

	 

	Con ninguno de ellos tuvo relación el movimiento de Iturbide. El antiguo coronel realista, ciertamente, se atrajo a Guerrero, pero eso no significa que se haya sumado a la original lucha de los insurgentes, con la que nunca estuvo de acuerdo ni podía estarlo. Estableció alianza con Guerrero, sí, pero el que sacrificó posiciones fue don Vicente, y aunque está prohibido en cosas de historia hacer hipótesis no es arriesgado suponer que Iturbide se hubiese salido con la suya aun sin contar con la ayuda, más bien pasiva, de Guerrero.

	 

	Iturbide, así, es algo más que el consumador de nuestra Independencia. Es, ya lo dije, su hacedor. A él se la debemos. A tuertas o a derechas él hizo la independencia

	 

	
 

	mexicana, tal como podía y debía hacerse en su tiempo. La mejor prueba de la validez de las ideas y los métodos de Iturbide es que los hizo realidad. ¿Hidalgo, Padre de la Independencia? Cabría discutirlo. La insurrección que él encabezó abortó en unos cuantos meses, en gran parte por las ineptitudes del propio Hidalgo y por las terribles matanzas en que degeneró su movimiento, algunas de las cuales, inútiles para los fines de la guerra, él mismo permitió. Desde su muerte hasta 1821, las luchas de los insurgentes por la independencia fueron fracasando un tras otra, luego de efímeros relámpagos con engañosa luz de efímera victoria, como los triunfos de Morelos o de Mina.

	 

	Lo demás fue quebranto tras quebranto: muerte para unos, como Morelos y Mina, Matamoros, Galeana, Torres; prisión para otros: Bravo y Rayón; indulto para muchos: Bustamante, Verduzco, Coss, Quintana Roo; la vida a salto de mata para los que quedaron: Victoria, Guerrero. Perdóneseme la perogrullada, que se diría salida del famoso filósofo de Güemes, pero si las cosas hubieran seguido como estaban, las  cosas hubieran seguido como estaban. Quiero decir que los antiguos insurgentes no habrían podido por sí mismos hacer la independencia. Después de tantos años infructuosos estaban en absoluta desventaja, e Iturbide, realista, habría podido fácilmente dar cuenta de los últimos reductos de rebelión que quedaban. Pero sucedió que Iturbide se hizo insurgente. Y pudo hacer lo que Hidalgo, Allende, los Aldama, Jiménez, Morelos y todos los demás no pudieron hacer: la Independencia.

	 

	Aquel 27 de septiembre de 1821 quedaron rotos para siempre los vínculos de sometimiento que por trescientos años casi justos habían unido a México con España. Ese mismo día, 27 de septiembre de 1821, Agustín Cosme Damián de Iturbide y Aramburu cumplía treinta y ocho años de edad.

	 

	 

	 

	Día hermoso, yo te saludo!

	 

	‘...¡Sí, día hermoso! ¡Yo te saludo, y al pasar sepulcro sea tu memoria lo único que me haga sentir la separación de este suelo, donde he vivido rodeado de azares y amargura!...’

	 

	Así, con su sonoro estilo de romántico que no sabía que lo era, escribió don Carlos María de Bustamante acerca de aquel memorable 27 de septiembre de 1821, fecha de la entrada del Ejército Trigarante a México.

	 

	Qué de acontecimientos hubo en ese día tan señalado! Después de que Iturbide recibió las llaves de la ciudad se encaminó a caballo hasta el palacio virreinal. En el balcón central, teniendo a su lado a don Juan O'Donojú, presenció el desfile de su triunfante ejército. Lo encabezaban las fuerzas de la infantería, 7.416 hombres en  total, ataviados todos muy lúcidamente, menos los hombres de Guerrero, que iban al final y que se cubrían con los mismos harapos con que habían combatido durante tantos años. Al pasar ‘los pintos’, que así eran llamados los surianos de piel manchada por ese mal, la gente hizo un instintivo movimiento de horror, pues apenas si se tapaban las vergüenzas con mantas sucias y desgarradas.

	 

	
 

	Pero pronto se restableció el regocijo: llegaban las fuerzas de artillería, cerca de mil artilleros que conducían setenta piezas de todos los calibres. Luego venía la caballería, formidable cuerpo de 8 mil jinetes.

	 

	Cuatro horas duró el marcial desfile, desde las 10 de la mañana hasta las 2 de la tarde. Enseguida la comitiva se dispuso a ir a la catedral, donde se oficiaría un solemnísimo Te Deum.

	 

	Cuando Iturbide llegó al máximo templo lo esperaba en la puerta el arzobispo, que tenía dispuesto un palio para que bajo él entrara Iturbide al templo. No lo hacía por adular al primer jefe: el honor de ser cubierto por un dosel que cuatro hombres sostenían con largas varas, honor reservado solamente al Papa y al sacerdote que llevaba al Santísimo Sacramento, lo había acordado Roma a los gobernantes de la Nueva España por la protección tan especial de que disfrutaba la Iglesia en estas tierras. Iturbide, sin embargo, declinó el honor. Pidió al arzobispo que retirara el palio, y entró solo a la catedral. Cojeaba todavía por un golpe que había recibido en la pierna derecha andando en campaña. Lo primero que hizo al hallarse dentro del recinto catedralicio fue ir a la pila del agua bendita, como cualquier feligrés, tomar una poca entre sus dedos y santiguarse con ella.

	 

	La catedral estaba soberbiamente iluminada. Jamás se había visto en ella una iluminación tal: alguien dijo que adentro había más luz que afuera, y eso que aquel día era de sol esplendoroso. De las esbeltas columnas, de los altos muros colgaban grandes paños con los colores de las tres garantías. Flores y cirios adornaban hasta el último rincón. Cuando Iturbide entró el piano rompió a tocar sus notas majestuosas, y a él se unieron las voces de un coro que entonó un himno de acción de gracias, al tiempo que en las torres comenzaban a replicar gozosamente las campanas.

	 

	Todo México estaba en la Catedral; ricos y pobres llenaban sus espaciosas naves. Predicó el canónigo lectoral, don José Miguel Guridi y Alcocer. Gran personaje era él. Había sido diputado a las Cortes de España en 1810, y su fama de hombre culto corría por todas partes. Latinista famoso, su devoción por la Virgen de Guadalupe era muy grande. Escribió el padre Guridi sus memorias, y escribió también un  curioso librillo que se llama ‘De los daños del juego’. Jamás lo leyó Iturbide, seguramente, que fue desaforado jugador.

	 

	Más de una hora y media duró el sermón de Guridi y Alcocer. Ya se arrepentía Iturbide de haber ganado la independencia. Podía cabalgar 15 horas seguidas y combatir todo el día sin parar, pero sufría mortales agobios cuando debía oír un discurso. El padre Guridi tenía el defecto de los toreros maletas y de los malos oradores, que no saben cuándo tirarse a matar. Bajó a toda la corte celestial, invocó a todas las vírgenes, a todos los mártires y los confesores, asestó a sus oyentes bombásticos latines y les infligió citas de todos los profetas, mayores, menores y medianos. Los presentes comenzaron a pensar que la larga peroración del señor canónigo era una postrimera venganza de los enemigos de la independencia, alguna temblorosa maquinación del bellaco Fernando VII para castigar a quienes le arrebataban a aquella joya de su corona. Pero no. El padre Guridi era partidario de la independencia. Seguramente se acordó de pronto de que no estaba en presencia de enemigos, y dio por fin un remate a su sermón. Terminado el oficio, Iturbide y los

	 

	
 

	suyos se enteraron con infinito júbilo de que les esperaba un banquete servido por el Ayuntamiento. Dios aprieta, pero no ahoga.

	 

	 

	 

	Marte y familia que los acompaña

	 

	Don Francisco Manuel Sánchez de Tagle era famoso, campanudísimo señor. Fue poeta y político: dos cosas más disímbolas no puede haber quizá. Agua y aceite, como quien dice. Igual que Iturbide nació en Valladolid; era sólo un año mayor que el autor de nuestra independencia. Provenía de rancia familia con abolengo prestigioso, pues en línea directa descendía de los marqueses de Altamira, casa de Santillana. El solar de sus antepasados era, pues, Santillana del Mar, hermosísimo lugar que yo encontré más hermoso que Toledo, tal vez porque llegué a él en noche plenilunada y solitaria. En la Colegiata de Santillana, que data del siglo XII, hay un frontal de plata pura labrada en Taxco. Lo donó a la iglesia de su pueblo don Anselmo Sánchez de Tagle, nativo de Santillana y obispo de Michoacán, mismo que construyó en Morelia el espléndido palacio que sería luego residencia de los gobernadores. De esa línea era también la esposa de Iturbide, que se llamaba, ya lo sabemos, doña Ana Huarte y Sánchez de Tagle.

	 

	En 1821 don Francisco Manuel era, como político, regidor de la ciudad de México y, como poeta, mayoral de la Arcadia Mexicana. Reunión de poetas era esa Arcadia, constituida a imitación de la que en Italia había fundado Cristina de Suecia en recuerdo de los árcades que eran poetas y campesinos como el de von Suppé, moradores de la Arcadia, paradisíaca región del Peloponoeso en la que, afirmaba la tradición, reinaban siempre la paz y la concordia. Por eso los socios la Arcadia Mexicana habían tomado todos los nombres de pastores: don Anastasio de Ochoa era Damón; don Juan María Lacunza se llamaba Batilo; Anfriso era el curioso nombre de don Mariano Barazábal; don José Rodríguez del Castillo se decía Amintas. Mayoral era don Francisco Manuel Sánchez de Tagle, y en su doble carácter de dignatario de la ciudad y jefe de todos los poetas tuvo a su cargo abrirle un espacio a la poesía en el convite de 200 cubiertos  que se sirvió en honor de Agustín de Iturbide aquel señalado 27 de septiembre de 1821.

	 

	¡Qué versos los de don Francisco Manuel! Por ellos desfilaron Saturno, Minerva, Marte y familia que los acompaña. ¡Qué de adjetivos retumbantes en la oda aquella; que de epítetos, cuántas esdrújulas sonoras! Innumerables ¡oh!, ¡ah!, ¡hosanna! y

	¡viva! exornaban la profusa versificación del insigne . Mucho gustó la oda a la gente, que comenzó a aplaudir a don Francisco tan pronto éste tosió para decirla. Principió  don Francisco por describir con sombríos acentos los largos años de dominación española. Sin nombrarlos, pues Iturbide había sido su enemigo furibundo, hizo una discreta recordación de los primeros héroes de la independencia, Hidalgo, Allende y los demás. No lograron su anhelo de libertad, decía el vate, ‘Mas perdiendo la vida/ ganasteis claros nombres, / que nunca sin dulcísima ternura / habrá de pronunciar  raza futura’. Pero él no los pronunciaba.

	 

	
 

	Llegó Iturbide, seguía declamando el inspirado bardo, y se rompieron los eslabones de la férrea cadena con que la España nos había sujetado durante 30 años. Me agrada, pese al pomposo estilo de Sánchez de Tagle , que por lo demás correspondía al tono  de su época, la descripción que hace de la patria mexicana, a la que pinta como una recia mujer morena:

	 

	‘Alza ya limpia la morena frente, matrona augusta, y los tus ojos bellos; deja ondear los cabellos

	al viento libremente;

	y si es posible tu ventura mide, pues soberana te aclamó Iturbide…’.

	 

	Iturbide. Mide. Algo forzada la rima, pero eficaz y adecuada a la ocasión.

	 

	Como don Juan O'Donojú estaba presente, Sánchez de Tagle le dedicó también unos versos de su oda:

	 

	‘… O'Donojú la paz nos asegura. Sobrehumano mortal, de España gloria, la agradecida americana gente, mientras el Sol caliente,

	loor dará a tu memoria…’.

	 

	Debe haber dejado ya el sol de calentar, pues nadie entre la americana gente se acuerda del pobre don Juan O'Donojú, que muy pocos días después acabaría su vida  en suelo mexicano.

	 

	Terminó de hablar don Francisco Manuel. Sus últimas palabras, pronunciadas con estentórea voz subrayada por un amplio y majestuoso ademán, fueron éstas: ‘¡Vivan, por don de celestial clemencia, / la Religión, la Unión, la independencia!’. Al oír aquel que era el lema de Iturbide, todos los presentes, Iturbide el primero, se pusieron en  pie y tributaron una tempestuosa ovación al que con humilde continente agradeció los aplausos al tiempo que con el rabillo del ojo veía a sus colegas, pues muchas veces los poetas gozan menos el triunfo propio que la envidia ajena.

	 

	 

	 

	El discurso de Iturbide

	 

	‘-Mexicanos! Ya estáis en el caso de saludar a la Patria independiente, como os anuncié en Iguala. Ya recorrí el inmenso espacio que hay desde la esclavitud a la libertad’.

	 

	Se dirigía Iturbide al pueblo desde el balcón central del palacio que ahora se llama nacional, ‘ese balcón -dice un historiador-, desde el cual se han dicho tantos discursos, pocos buenos, la mayoría malos’.

	 

	
 

	Muy bueno fue el de Iturbide, por la sencilla razón de que fue corto. Regla infalible para hacer un buen discurso es buscar un buen principio, un buen final, y procurar que el espacio entre ambos sea lo más corto posible.

	 

	La proclama de Iturbide la formaban apenas unos cuantos párrafos. Estaba concebida con cierta belleza de forma: ‘Ya me veis en la capital del Imperio más opulento sin dejar atrás ni arroyos de sangre, ni campos talados, ni viudas desconsoladas, ni desgraciados hijos que llenen de maldiciones al asesino de su padre’. Buena pluma era don Agustín.

	 

	‘El Imperio más opulento…’. Los mexicanos de ese tiempo estaban llenos de optimismo. Para ellos no había un país más hermoso, más fértil, más pródigo que el suyo. Veían a México como un verdadero cuerno de la abundancia, un ‘jardín de las delicias’.

	 

	Creían firmemente que no existían sobre la faz de la tierra ciudades más bellas que las mexicanas. Cada uno sentía orgullo grande por su solar nativo. Allende dijo una vez que Guanajuato merecía ser ‘la capital del mundo entero’. Morelos, minutos antes de pararse frente al pelotón de fusilamiento, evocó con ternura y nostalgia a su Valladolid michoacano, ‘el jardín de la Nueva España’. Ahora era Iturbide el que afirmaba que la nueva nación, la mexicana, era la más rica del mundo. Y quizá lo era. Todavía no llegaban los americanos. Todavía no llegábamos nosotros.

	 

	Conseguida la independencia, los mexicanos no tenían otra cosa que hacer que ser felices. Iturbide fue el primero que dijo que el único trabajo sería ‘administrar nuestra prosperidad’. ‘Ya sabéis el modo de ser libres -dijo henchido de felicidad-. A vosotros toca señalar el de ser felices’. Jamás, por desgracia, hemos aprendido a ser felices. Pero entonces los mexicanos pensaban que podrían hacerlo por decreto: ‘Se instalará  la Junta; se reunirán las Cortes; se sancionará la ley que debe hacernos venturosos’.

	 

	Con razón escribió don Vicente Riva Palacio: ‘La Nueva España acababa de convertirse en México independiente; no arredraba a sus hijos el porvenir, porque a la sombra de la libertad se sentían fuertes para emprender la tormentosa peregrinación hacia el progreso, y celebraban con delirio su propia obra, y al contemplarla veían que era buena’.

	 

	Al final de su peroración Iturbide se erigió en un nuevo Cincinato, émulo de aquél en que encarnaron las virtudes de los antiguos romanos: cuando lo fueron a buscar los senadores para que los librara de la dictadura lo encontraron cultivando su campo con el arado; fue Cincinato, en dos semanas venció a los opresores, y aunque se le ofreció la primera soberanía de Roma él prefirió volver a seguir labrando sus tierras, tarea que continuó en el surco que había dejado sin terminar. Lo mismo dijo Iturbide que quería hacer:

	 

	‘Dóciles a la potestad del que manda, completad con el Congreso la grande obra que empecé, y dejadme a mí que, dando un paso atrás, observe atento el cuadro que trazó la Providencia y que debe retocar la sabiduría americana. Y si mis trabajos, tan debidos a la Patria, los suponéis dignos de recompensa, concededme sólo vuestra sumisión a las leyes, dejad que vuelva al seno de mi amada familia, y de tiempo en tiempo haced una memoria de vuestro amigo. Iturbide’.

	 

	
 

	Vino la noche. Pero como si los habitantes de la capital quisieran que no terminara nunca aquel día memorable, prolongaron su luz llenando las calles, los balcones de fulgurantes luces que dieron nuevo esplendor a la ciudad. Iturbide fue al teatro, y hasta allá lo acompañó una delirante multitud que lo aplaudía y vitoreaba. Volvieron a oírse gritos de ‘-¡Viva Agustín Primero!’, y espontáneamente salidos de la turba, que veía en Iturbide a su único y verdadero libertador.

	 

	Iturbide estaba viviendo su Domingo de Ramos. Estaba lleno de felicidad, de  orgullo muy legítimo. No sabía que casi al día siguiente comenzaría su Calvario, y que no estaban lejos su Vía Crucis y su dolorosa Pasión.

	 

	 

	 

	Empiezan los tiempos difíciles

	 

	Entre la gente había júbilo, felicidad y fervor patrio, pero nadie percibía la discordia que comenzaba a fluir.

	 

	Aquella noche del 27 de septiembre de 1821 don Agustín Cosme Damián de  Iturbide y Aramburu Arregui Carrillo y Villaseñor fue al teatro. Señalado día era aquel, quizá el más importante de su vida. Cumplía 38 años de edad, y en esa fecha había entrado a México, triunfante, al frente de su ejército de las Tres Garantías.

	 

	Ya había comenzado la función. Cuando apareció en el palco que antes se  reservaba a los virreyes, todo el público se puso en pie y le tributó una ovación atronadora. La representación, por supuesto, se interrumpió, y los actores que estaban en escena se unieron a los aplausos de la gente, al tiempo que la orquesta comenzaba a tocar una marcha de honor. Iturbide, con muy modesto continente, agradeció el aplauso, y recogió sonriendo algunas de las octavillas que cayeron como una lluvia de papel desde la galería. Eran aquellas octavillas papeles de reducido tamaño en los que esa mañana se habían impreso versos laudatorios en homenaje del libertador. Luego tomó asiento don Agustín, con lo que la gente se sentó también y la representación se continuó.

	 

	Hubo recitación de poemas en alabanzas a Iturbide, y se  cantaron  marciales himnos y canciones patrióticas. Todo era júbilo y felicidad. Los mexicanos estaban embargados por un sentimiento de fervor patrio, pues todos sentían que estrenaban patria. Nadie se daba cuenta de que por abajo de aquella alegría comenzaba a fluir una oscura corriente de discordia, y que se vivían en esos momentos los instantes últimos de una efímera unión que moriría como esas flores que duran sólo un día.

	 

	No sabemos qué haya hecho Iturbide después de la función. Aquí la historia se detiene, respetuosa, y se detiene la Historia, respetable, pues no anda husmeando en vidas privadas ni en alcobas. El narrador, empero, se atreve a preguntar si acaso don Agustín, con el amparo de protector carruaje de cortinillas bajas o bajo el embozo de cómplice capa española de amplios vuelos, no fue por la recoleta calle de La Profesa hasta la casa donde vivía doña María Ignacia Rodríguez de Velazco, la hermosísima Güera Rodríguez cuyos ojos azules se habían llenado de ternura esa mañana al verlo,

	 

	
 

	jinete en su poderoso bridón del color del azabache, detenerse bajo su balcón para ofrendarle en una pluma de su sombrero, toda la gloria de su triunfo. ¿Gozó con ella Iturbide aquella noche el reposo del guerrero?. Nadie podrá decirlo. Pero tal habría  sido un digno remate para aquel día memorable.

	 

	Volvamos, de mala gana, a nuestra historia. Al día siguiente, 28 de septiembre se reunió la Junta Provisional Gubernativa, formada por 38 miembros escogidos personalmente por Iturbide. Tomó él la palabra, y lo hizo elocuentemente y con gallardía:

	 

	-Señores: Amaneció por fin el día de nuestra libertad y nuestra gloria. El pueblo mexicano, reintegrado merced a sus heroicos esfuerzos en la plenitud de sus derechos naturales, sacude hoy el polvo de su abatimiento, ocupa el sublime rango de las naciones independientes, y se prepara a establecer las bases primordiales sobre las que ha de levantarse el imperio más grande y respetable.

	 

	‘Dignos representantes de este pueblo: a vosotros se os confía tamaña empresa. Vuestro patriotismo, vuestras virtudes y vuestra ilustración os han llamado a los puestos en que acabáis de colocaros. La opinión pública os señaló con el dedo de depositar en vuestras manos la suerte de vuestros compatriotas. Yo no he hecho más que seguirla’.

	 

	El primer discurso político del México que ya era prácticamente independiente fue como casi todos los demás que aquí se han pronunciado: mentiroso. Era mentira que aquellos hombres fueran representantes del pueblo. Representaban, a lo más, los intereses de los grupos más privilegiados. Mentira era también que los miembros de la junta hubiesen sido señalados para serlo por el dedo de ‘la opinión pública’. Un dedo los señaló, como a la mayoría de los actuales ‘representantes del pueblo’, pero ese dedo no fue el del pueblo, sino del hombre en el poder, que en ese momento era Iturbide. Por dedazo los designó él, poniendo en ejercicio una práctica que ya Morelos había utilizado (alguna vez dije que don José María es el inventor del ‘dedazo’) y que  se ha perpetuado por desgracia hasta nuestros días.

	 

	Finalmente, era mentira también que Iturbide hubiera seguido la voluntad del pueblo para designar a quienes sentarían las bases de su gobierno. No hizo ninguna ‘auscultación’ como se dice ahora. Obró según su propia libérrima voluntad. Y aquel mismo día se manifestaron las consecuencias. Cuando alguien propuso que Iturbide fuese al mismo tiempo presidente de la Junta Gubernativa y de la  Regencia, el diputado Fagoaga protestó por aquella indebida concentración de poder. Iturbide se molestó grandemente, y dijo que en adelante lo vería como enemigo. Don Juan O'Donojú, que veía asombrado aquellas primeras pugnas, comentó en voz baja a un amigo que tenía a su lado:

	 

	-Esto va mal. Yo preveo que los hombres de bien van a padecer mucho. Su pronóstico, por desgracia, se cumplió.

	 

	
 

	Las buenas actas y los malos actos

	 

	Sería bueno que existiera alguien que reprobara la sumisión del Poder Legislativo al Poder Ejecutivo.

	 

	Es de pensarse que el triunfo mareó a Iturbide. Encaramado en las cimas de la gloria sentía dulzuras de poder y quería acapararlo todo. Reclamó para sí la  presidencia de los dos cuerpos de gobierno de la nueva nación, la junta gubernativa y la regencia, y discretamente hizo llegar a los integrantes de aquella corporación una lista de los nombramientos que el cornudo rey don Carlos IV había otorgado al infame Godoy, para que de esa lista sacaran los títulos que le darían a él. La junta nombró a Iturbide ‘Generalísimo de mar y tierra’. Nomás de cielo no lo hicieron general.

	 

	No falta nunca, por fortuna, un hombre honrado y de buen juicio. El papel de la cordura fue representado en esos primeros días de la vida mexicana por don José María Fagoaga, miembro de la junta del gobierno, quien inmediatamente puso reparos al hecho de que Iturbide fuera al mismo tiempo presidente de la junta gubernativa,  que haría las leyes, y de la regencia, que se encargaría de aplicarlas.

	 

	Con gran brillantez expuso Fagoaga la doctrina de la división de poderes, de la que es autor el muy sabio barón de Montesquieu, y apoyado en sus razonamientos dijo que no es bueno que el poder legislativo y el ejecutivo se depositen en un solo hombre, pues fallará el sistema de frenos y contrapesos que es indispensable para el equilibrio político y social y necesarísimo para la salud pública de una nación.

	 

	Iturbide escuchaba con enojo la disertación de Fagoaga y se mordía los labios lleno de ira. Cuando los integrantes de la junta, convencidos por la sólida argumentación de Fagoaga, eligieron al obispo de Puebla para que los encabezara, dejándole a Iturbide el cargo de presidente de la regencia, el primer jefe lanzó terribles miradas a su opositor  y dijo a sus amigos que en adelante lo consideraría un enemigo. Ni siquiera se aligeró su ánimo cuando Fagoaga, para atemperar los efectos de su intervención, propuso que en la junta de gobierno el obispo poblano tuviera la ‘presidencia’, es decir, el derecho a entrar primero y a sentarse en lugar más destacado que el presidente de la junta.

	 

	En medio de esas discusiones a todos se les había olvidado algo muy importante: en ningún documento constaba que México ya era independiente. ¡No existía acta de la independencia mexicana! Apresuradamente la junta procedió a redactarla, encargándola a don Juan José Espinosa de los Monteros, su secretario. No hizo muy bien su tarea don Juan José: resulta chocante que en el acta se hacen elogios desmedidos a Iturbide siendo que Iturbide sería al primero que estamparía su firma en ella, con lo que suscribía los elogios a su persona. Quizá fueron las prisas las que hicieron que el secretario cayera en ese error. Como sea, he aquí el texto del acta de nuestra independencia:

	 

	‘La nación mexicana, que por trescientos años no ha tenido voluntad propia ni libre el uso de la voz sale hoy de la opresión en que ha vivido.

	 

	
 

	‘Los heroicos esfuerzos de sus hijos han sido coronados, y está consumada la empresa eternamente memorable que un genio superior a toda admiración y elogio principió en Iguala, prosiguió y llevó a cabo arrollando obstáculos casi insuperables.

	 

	‘Restituida, pues, esta parte del Septentrional ejercicio de cuantos derechos le concedió el Autor de la naturaleza… comienza a hacer uso de tan preciados dones, y declara solemnemente por medio de la junta suprema del imperio, que es nación soberana e independiente de la antigua España, con quien en lo sucesivo no  mantendrá otra unión que la de una amistad estrecha en los términos que  prescribieren los tratados; que entablará relaciones amistosas con las demás potencias; que va a construirse con arreglo a las bases que en el plan de Iguala y tratados de Córdoba establece sabiamente el primer jefe del ejército imperial de las Tres Garantías, y, en fin, que sostendrá a todo trance y con el sacrificio de los haberes y vidas de sus individuos (si fuere necesario) esta solemne declaración, hecha en la capital del imperio a 28 de septiembre de 1821, primero de la independencia mexicana’.

	 

	 

	 

	El preso de San Juan de Ulúa

	 

	Cuando Hernán Cortés desembarcó en aquel islote de desolados arenales, lo primero que vio fue a cuatro sacerdotes de Tezcatlipoca que acababan de abrir el pecho, humeante todavía, de dos muchachos, para sacarles el corazón y ofrecerlo, palpitante, a su terrible dios.

	 

	Preguntó Cortés la causa de aquel tremendo sacrificio, y los indios le contestaron por medio de intérpretes que los de Culúa los mandaban sacrificar. ‘Ulúa’ oyeron los españoles, y como uno de los capitanes se llamaba Juan, y estaba cercana la fecha de su santo, llamaron ‘San Juan de Ulúa’ al sitio. ‘…Y este puerto es ahora muy  nombrado- escribió Bernal Díaz del Castillo- y están hechos en él grandes mamparos para que estén seguros los navíos para mar del norte, y allí vienen a desembarcar las mercancías de Castilla para México y Nueva España’.

	 

	San Juan de Ulúa. Eso fue todo lo que a España quedó después del triunfo de Iturbide. Al conocerse la noticia de la entrada del ejército trigarante a México las pocas ciudades que aún oponían resistencia -Acapulco, Perote- se apresuraron a rendirse. El gobernador Dávila, de Veracruz, ordenó trasladar al castillo de San Juan de Ulúa los 90 mil pesos que tenía en la tesorería, y con ellos víveres, municiones, los cañones que pudo llevarse y los soldados enfermos y heridos. Luego clavó los demás cañones para que Santa Anna, su furioso enemigo, no pudiera valerse de ellos para atacarlo.

	 

	Fuerte fortaleza era la de Ulúa. Setenta y dos cañones tenía, y sus altos muros la hacían inexpugnable. Con la comunicación abierta con Cuba, que seguía en poder de España -y que seguiría bajo su dominación hasta 1898, última posesión española en América-, los ocupantes de San Juan tenían asegurado el abastecimiento de agua y alimentos. Así, los tozudos españoles, obstinados en no reconocer la independencia

	 

	
 

	que Iturbide había conseguido, permanecieron en San Juan de Ulúa hasta el 19 de noviembre de 1825.

	 

	Durante todo ese tiempo estuvieron hostilizando a la ciudad, a la que bombardearon en varias ocasiones, haciendo que los veracruzanos vivieran más bien en lugares aledaños como Alvarado, desde donde lanzaban a los españoles, a falta de cañones, terribles maldiciones. De ahí quizá viene la fama de maldicientes que tienen los habitantes de ese puerto.

	 

	Dejemos en San Juan de Ulúa a los españoles, muchos de los cuales deben haber sido aragoneses a juzgar por su tozuda terquedad, y volvamos a don Agustín de Iturbide. Estaba en la cumbre de la buenaventura, aunque comenzaba a notar los vientos de fronda que en todas las cumbres de poder suelen soplar. Se le llenaba de honores y distinciones. La regencia acordó para él un jugosísimo salario de 120 mil pesos anuales, retroactivo al 14 de febrero, fecha en que se había suscrito su famoso Plan de Iguala. Nada más, se le otorgaba una fabulosa recompensa consistente en un millón de pesos, para premiar sus ímprobos esfuerzos, sus sacrificios, las duras fatigas que había sufrido en los siete meses de su lucha.

	 

	Los miembros de la regencia no tomaron en cuenta un pequeño detalle al fijar tal sueldo y tan elevada prestación: no había en las arcas públicas un sólo centavo con qué pagar a Iturbide ese dinero. Quizá por eso Iturbide tuvo un gesto generoso: renunció a los sueldos retroactivos, es decir, no quiso cobrar por el tiempo transcurrido entre el 14 de febrero y el 28 de septiembre. Con ese ejemplar desprendimiento, el de no cobrar lo que no podía pagársele, ahorró a la hacienda nacional algo así como 71  mil pesos.

	 

	Otro grandioso premió otorgó la regencia a Iturbide: lo hizo dueño de un enorme extensión de tierra, un cuadrado de 80 kilómetros de lado situado en la provincia de Texas. Imaginaria fue también esa espléndida donación, pues nunca se determinó el lugar en que quedaba.

	 

	Si se hubiera hecho, quizá ahora los descendientes de Iturbide podrían reclamar gran parte de Texas, incluyendo Falfurrias, Pecos y Amarillo, y quizá hasta el Astrodome de Houston, Six Flags, los Vaqueros de Dallas con todo y sus cheerleaders, y otras minucias como pozos petroleros, armadillos, blue bonnets, the yellow rose of Texas, etcétera.

	 

	Ya que no le pudieron dar el din, los señores de la regencia le otorgaron el don a Iturbide. Lo autorizaron a usar el tratamiento de ‘Alteza Serenísima’ y ordenaron que nadie se dirigiera a don José Joaquín, su padre, sin llamarlo ‘venerable’. Hubo un acto muy bonito en que el venerable don José Joaquín recibió un pergamino con el adjetivo, y pronunció un discurso para agradecerlo.

	 

	 

	 

	Las tribulaciones de don Juan

	 

	
 

	Pobre don Juan O'Donojú! En el confuso y agitado baile de la historia le tocó bailar con la más fea. Cogido en la intrincada red de la politiquería se vio de pronto en la Nueva España, virrey sin serlo, autoridad suprema sin tener ninguna.

	 

	No era un necio don Juan O'Donojú; lo demostró. Obró con buen juicio. Su prudencia y tino evitaron que el país quedara sumido de nueva cuenta en la violencia de la guerra civil. En vez de obstinarse torpemente en retener a México para la corona española accedió por propia voluntad a la independencia.

	 

	No lo hizo, no, como lo han propalado falsamente algunos historiadores oficiales y oficiosos, porque estuviera en connivencia con los diputados americanos liberales, mi ilustre paisano Ramos Arizpe entre ellos. Según esa tendenciosa versión O'Donojú  venía a hacer la independencia bajo los auspicios del liberalismo y la masonería. Eso  no es cierto. A O'Donojú, en efecto, se le nombró por instancias de Ramos Arizpe y otros. Pero lo propiciaron porque O'Donojú era liberal y masón, como ellos, y confiaban en que vendría a México a imponer definitivamente y a hacer cumplir hasta sus últimas consecuencias la Constitución liberal.

	 

	Pero les salió el tiro por la culata. O'Donojú se dio cuenta, tan pronto puso el pie en Veracruz, de que la independencia de México prácticamente estaba consumada en nombre de intereses totalmente opuestos a los que lo habían traído. Supo que oponerse a Iturbide era locura, pues toda la nación estaba unida en torno al Plan de Iguala. Así, apoyó la independencia y trabajó por ella derribando los últimos obstáculos que a Iturbide habrían podido oponerse. Eso evitó guerras, efusión de sangre, pérdida de vidas.

	 

	Pronto también, sin embargo, O'Donojú se dio cuenta de que había quedado entre la pared de la injusticia y la espada de la ingratitud. Y ahí está en el libro de la historia, como mariposa prendida en alfileres. En España se considera que O'Donojú fue un traidor que se unió indebidamente a quienes le arrebataron México. Y en nuestro país los historiadores paraestatales le niegan un lugar digno en el relato de los acontecimientos que llevaron a la independencia, porque, O'Donojú, liberal, apoyó a Iturbide, conservador, en vez de imponer por la fuerza -para eso se les había enviado- la Constitución, liberal, anticlerical, de las cortes españolas.

	 

	Y sin embargo, O'Donojú cumplió con España, pues trató de salvar de lo perdido lo que apareciera. Consiguió que, independiente México, quedase unido a España al menos por la presencia en el trono mexicano de un príncipe de la casa reinante en España. Si la torpeza de Fernando VII y de las cortes liberales no lo  hubieran impedido, México habría nacido a la libertad sin la violenta pugna que el cretino monarca y los radicales del liberalismo propiciaron con su empecinamiento.

	 

	O'Donojú trató de justificar su actuación. ‘Yo no sé si he acertado -escribió al secretario de Estado y del Despacho de Ultramar después de firmar el Tratado de Córdoba-. Sólo sé que la expansión que recibió mi alma después de verlo firmado por Iturbide en representación del pueblo y ejércitos mexicanos, sólo podrá igualarla la  que reciba al saber que ha merecido la aprobación de Su Majestad y del Congreso. Esperó obtenerla cuando reflexionó que todo estaba perdido sin remedio y que (ahora) todo está ganado, menos lo que era indispensable que se perdiese, algunos meses antes o algunos después.

	 

	
 

	La independencia ya era indefectible sin que hubiese fuerza en el mundo capaz de contrarrestarla. Nosotros mismos hemos experimentado lo que sabe hacer un pueblo que quiere ser libre. Era preciso, pues, acceder a que la América sea reconocida por nación soberana e independiente y se llame en lo sucesivo IMPERIO MEXICANO’.

	 

	Ni el estúpido Fernando, ni las cegatonas Cortes aprobaron el proceder de O'Donojú. Lo acusaron de haber faltado gravemente a sus deberes, de haberse excedido en las facultades que de sus mandantes recibió. La noticia de que todos sus actos habían sido desautorizados en España, y de que su nombre era manchado con el duro adjetivo de traidor, lo entristeció de tal manera que el abatimiento y la amargura lo llevaron a la tumba en unas cuantas semanas.

	 

	Contaremos después el triste final de este hombre que hizo tanto bien a México y que de nosotros no ha recibido más que olvido. Y hablaremos también de la  desdichada suerte de su esposa, que entre nosotros conoció solamente sufrimientos y dura ingratitud.

	 

	 

	 

	Cuando la Nación nació

	 

	La Nación mexicana es resultado del mestizaje que se fraguó a través de los tres siglos de la mal llamada 'colonia'.

	 

	Trescientos años, un mes y seis días exactamente había durado la dominación de España en México. La acción de Iturbide, su Plan de Iguala y el triunfo del movimiento que con tanta eficacia organizó habían dado vida a una nueva nación, derivada de la unión entre españoles y americanos y fincada en la idea de que no había distinciones entre los habitantes de México. El acta de la Independencia, sin embargo, comenzó por asentar una mentira histórica que ya antes había sido esgrimida equivocadamente por Morelos y otros antiguos insurgentes.

	 

	Rezaba el texto del documento: ‘La Nación Mexicana, que por trescientos años ni  ha tenido voluntad propia, ni libre el uso de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido’. Y añade luego: ‘Restituida, pues, esa parte del Septentrión al ejercicio de cuantos derechos le concedió el Autor de la naturaleza...’ etcétera. Es decir, se hablaba de una ‘Nación Mexicana’ que habría existido antes de la llegada de los españoles y que, oprimida por ellos durante tres siglos, recobraba la ahora la perdida libertad.

	 

	Desde luego eso es falso. Antes de la llegada de los españoles no existía ninguna ‘Nación Mexicana’. La parte de América que ahora nosotros habitamos estaba poblada por grupos de los más diversos orígenes étnicos y que se encontraban en diferentes etapas de civilización, desde la exquisita cultura de los mayas hasta la casi barbarie de las tribus nómadas del norte. La palabra ‘nación’ implica un grupo humano formado  por individuos que tienen comunidad de lengua, costumbres, tradiciones, religión y otros elementos que los uniforman.

	 

	
 

	No existía esa comunidad entre los diversos pueblos que existían aquí en la época prehispánica. A ninguno de esos pueblos, incluyendo al que pobló el valle del Anáhuac, puede considerársele antecesor de la nación mexicana, y sólo por una extrema simplificación se justifica el uso popular de la palabra ‘aztecas’ que sirve a veces en el extranjero, sobre todo en el argot deportivo, para designarnos. Con la misma justicia podría llamársenos olmecas, o zapotecas, o mayas, o tlaxcaltecas.

	 

	La nación mexicana es resultado del rico mestizaje que se fraguó a lo largo de los tres siglos de la mal llamada ‘colonia’. Somos resultado de la fecunda fusión de los españoles con los habitantes indígenas de estos territorios, y mal hacen los que todavía, ‘anacrónicamente, absurdamente’, para usar expresión lopezvelardeana, quieren inclinar la balanza hacia un obsoleto hispanismo o hacia un indigenismo cursi y chabacano, ninguno de los cuales tiene ya razón de ser.

	 

	Iturbide mismo, según se echa de ver por la redacción del acta de nuestra independencia, dejó de advertir que la nación mexicana había nacido formalmente por él y con él. Iturbide ‘constituyó la nación, no la ‘restituyó’. Le debemos, pues, también a Iturbide la nacionalidad, como le debemos la independencia, el uso del nombre de México y la bandera nacional. Más que una justicia es un absurdo que la historia paraestatal se empecine en negarle méritos, o en ignorarlo de plano, como si no hubiese existido nunca.

	 

	Mérito de Iturbide fue también haber concebido una nación mexicana firmemente arraigada en sus orígenes. Bien le cuadra a don Agustín el calificativo de ‘nacionalista’. Los primeros insurgentes, Hidalgo lo mismo que Morelos, éste igual que Rayón, volvieron los ojos -quizá en su desesperación- hacia los Estados Unidos en busca de ayuda y de consejo.

	 

	Con cierta razón un historiador vehemente católico, don Andrés Barquín y Ruiz, habla de ‘la yancofilia de los cabecillas insurgentes’. La revolución francesa primero, la independencia norteamericana después, encendieron a muchos espíritus en México. Iturbide representó un movimiento más apegado a las raíces de lo mexicano. Así lo reconoció Carlos Rodrigo y Navarro, liberal español antiiturbidista, que escribió esto: ‘No nos duele consignarlo como españoles: si había llegado la hora solemne de realizar la independencia de Méjico, el interés general pedía que se realizase tal cuál allí (en el Plan de Iguala) se formulaban. Dejarse seducir por el ejemplo de Estados Unidos, traducir su Constitución, copiar sus leyes, era caminar a una ruina cierta.

	 

	Iturbide quería lo mejor para Méjico y lo menos malo para España: el  levantamiento de un trono en Méjico para un príncipe de la casa reinante en España, con lo cual allí podía levantarse un imperio tan floreciente como el del Brasil, una monarquía poderosa que... contuviese el desenvolvimiento colosal de los Estados Unidos, la lenta e irresistible absorción de la raza latina por la raza anglosajona...

	 

	 

	 

	Un gabinete muy económico

	 

	
 

	Un modesto burócrata, un honrado marino, un acomodado, y un antiguo insurgente fueron los primeros cuatro secretarios de Estado de México.

	 

	Don José Pérez Maldonado tenía 80 años, y había sido modesto y cumplido burócrata. Don Antonio Medina era un honrado marino, también de edad provecta, que usaba al hablar términos de marinería. Don José Domínguez, señor muy acomodado, pertenecía a familias de muy rancio abolengo. Y finalmente don José Manuel de  Herrera era un antiguo insurgente que acompañó a Hidalgo desde los primeros tiempos, y que representó la causa de la independencia en los Estados Unidos.

	 

	Fueron ellos los cuatro primeros secretarios de Estado que tuvo México. Porque han de saber ustedes que en aquellos años benditísimos había solamente cuatro secretarías, y no toda la balumba que ahora hay, incluyendo la de Pesca y otras aún más inútiles. El señor Pérez Maldonado fue ministro de Hacienda. De él dijo alguna vez Lorenzo de Zavala que no tenía ‘otro genero de conocimientos que los de oficina subalterna’. Don Antonio Medina fue hecho secretario de Guerra y Marina, Domínguez tuvo el cargo de secretario de Justicia y Asuntos Eclesiásticos. El criticón Zavala lo describe como ‘hombre cuyo único mérito era plegarse a todas las circunstancias’. Yo conozco a muchos de ésos. Y finalmente Herrera fue ministro de Relaciones interiores  y exteriores, aunque antiguo insurgente se había indultado oportunamente, y en el tiempo de la victoria de Iturbide estaba en paz, olvidado quizá de sus antiguas veleidades de rebelde.

	 

	Por instrucciones de Iturbide se emitió un decreto de amnistía en que se perdonaba a todos los combatientes que aún seguían sobre las armas, ya a favor de la antigua insurgencia, ya a favor del rey. Igualmente por deseo del libertador la regencia llamó a los veteranos caudillos insurgentes y los premió con grados militares. Se vieron así favorecidos don Pedro Negrete, don Anastasio Bustamante, que no formó durante mucho tiempo en las filas independientes, y don Luis Quintanar. A don Vicente Guerrero lo hicieron Mariscal Imperial y Capitán General del Ejército de Sur. Mucho debió haber agradado al humilde don Vicente esos títulos bombásticos.

	 

	No menos sonores eran los de Iturbide. Usaba, ya se dijo, el de Alteza Serenísima, que antes de él había usado don Miguel Hidalgo y después usaría don Antonio López de Santa Anna. Pero además de serenísima alteza era Iturbide nada menos que Generalísimo de los Ejército del Imperio Mexicano, Gran Almirante de la Armada y Presidente del Supremo Consejo del a Regencia.

	 

	Con esos títulos escribió Iturbide una carta el 19 de octubre de 1821. La dirigió a don Gabino Gaínza, capitán General de Centroamérica, y en ella le decía que la  América Central, incapaz de gobernarse por sí misma, podría ser presa fácil de la dominación extranjera. Pensaba Iturbide, de seguro, en los Estados Unidos y en Inglaterra, que trabajaba ya por debajo del agua, y no tanto, en extender su influencia a América del Centro y del Sur. Por lo tanto, expresaba Iturbide, para evitar que esa importante región americana cayera en malas manos, la tomaría él en las suyas.  Tropas mexicanas anunciaba Iturbide a don Gabino, se pondrían en camino ‘para dar protección’ a la América Central, aunque desde luego los soldados no podrían ser considerados unos conquistadores.

	 

	Esta acción de Iturbide ha dado base para que se le juzgue imperialista y expansionista  feroz.  De  ahí  viene  quizá  el  resentimiento  que  en  algunos  países

	 

	
 

	centroamericanos, principalmente Guatemala, hay contra México al que a veces he oído llamar ‘El Coloso del Norte’, como nosotros llamamos al país de Allende el Bravo. Sin embargo la acusación de imperialista que se hace a Iturbide carece de bases de sustentación. Por principio de cuentas en la misma carta le decía Iturbide que si la provincia de Guatemala quería escoger la república como forma de gobierno, podría hacerlo, con tal de que no estorbase las aspiraciones monárquicas que otras provincias pudiesen tener. Además el uso del ejército imperial no se hizo necesario: por unanimidad las diversas provincias centroamericanas acordaron unirse a México sobre las bases del Plan de Iguala. Es ese el momento de nuestra historia (el acuerdo se formalizó el 2 de enero de 1822) en que el territorio de nuestro país has sido más extenso.

	 

	 

	 

	Era la última luna de miel

	 

	El 27 de Octubre de 1821 se hizo el juramento público de la Independencia nacional. En la sala capitular se reunieron todas las corporaciones de la que había sido la gran capital del virreinato. Ellas eran, como suele decirse ahora, ‘las fuerzas vivas’. Presentes todos sus miembros, hicieron el juramento de la independencia y dio testimonio del acto el propio Iturbide.

	 

	Poco después el señor Ormachea, el mismo que había puesto en manos del libertador las llaves de oro de la ciudad de México, salió al balcón de las Casas Consistoriales e hizo ondear la bandera nacional, al tiempo que todas las campanas de las iglesias, las de Catedral antes que todas, comenzaron a repicar con júbilo.

	 

	En la plaza mayor se había reunido una imponente multitud, y todos los soldados del ejército trigarante estaban formados en el gran cuadrángulo. La multitud estalló en gritos de alegría al anunciarse por voz de pregoneros que se acababa de dictar un decreto concediendo el indulto a los reos de delitos menores y perdonando la vida a aquellos que por delitos mayores habían sido condenados a muerte. Alguien comentó que era deseo de Iturbide que ni siquiera los más infelices mexicanos quedasen excluidos de la alegría general que había de reinar en esa tan señalada fecha.

	 

	A las cuatro de la tarde se hizo el llamado ‘paseo del pendón’, una ceremonia heredada de la liturgia civil del virreinato. Participaron todas las corporaciones religiosas, menos la de los carmelitas, que deliberadamente se abstuvieron de asistir. Se había opuesto siempre esa orden a la independencia, y sus jerarcas trataron duramente a los miembros de la orden que se adhirieron en cualquier forma a la causa de la libertad, o que simplemente expresaron simpatía por ella. El pueblo comentó en voz baja la notable ausencia de los carmelitas, y los entendidos vieron en ella un  nuevo indicio de las desgracias que habrían de venir.

	 

	Vino enseguida la más importante ceremonia, que era la jura de la independencia. Cuando la comitiva principal, la que encabezaba aquel lucidísimo desfile, se situó en el centro de la plaza, los funcionarios llamados reyes de armas levantaron sus insignias para imponer silencio a la muchedumbre, que obediente a la señal -como lo había sido

	 

	
 

	desde los tiempos del primer virrey- guardó profundo silencio. El alcalde primero de la ciudad tomó entonces en sus manos el pendón del imperio, y dijo en voz alta, tan alta que resonó por todos los ámbitos de la plaza:

	 

	-¡México!, ¡México!, ¡México jura la independencia del Imperio Mexicano bajo las bases de Plan de Iguala y el tratado de Córdoba!

	 

	Cuatro veces repitió la misma formula, dirigiéndola a los cuatro puntos cardinales. Cuando terminó la última invocación los reyes de armas levantaron otra vez sus insignias, y a una sola voz todo el pueblo respondió:

	 

	-Así lo juramos!

	 

	La fórmula no era muy correcta. Se usaban dos nombres distintos -México, el imperio Mexicano- para definir una misma entidad política, y hasta desde el simple punto de vista de la sintaxis era objetable: la independencia se juraba ‘bajo las bases del Plan de Iguala y del tratado de Córdoba’, en vez de ‘sobre ellas’. Quizá por eso resultó tan endeble. Pero el sentido del acto era el que importaba, y el pueblo participó espontáneamente en él. No hubo necesidad de acarreados, y todos fueron porque querían ir.

	 

	Luego estalló el júbilo. Repicaron de nuevo las campanas, hubo estrépito de cohetería y se oyeron músicas marciales por todas partes. La alegría popular se manifestó en mil formas, y la gente se abrazaba con emoción y regocijo. Nadie advirtió, sin embargo, lo que un observador actual habría podido fácilmente ver: los hombres de raza blanca se abrazaban con sus iguales; los mestizos con sus congéneres; los indios con los indios. La unión que había buscado Iturbide era una utopía, y tenía raíces más profundas que las que un simple secreto hubiera podido remover.

	 

	Después los principales caudillos del nuevo estado de cosas salieron al balcón y recibieron los vítores y aplausos de la gente. Iturbide, O'Donojú, Ormachea, el arzobispo Pérez, los flamantes ministros saludaron al pueblo, que gritaba sus nombres con entusiasmo cada vez que uno aparecía. Se arrojaron monedas de oro y plata a la multitud, según antigua usanza. Y luego cada quien se fue a su casa para rezar, en la oración de la tarde, porque Dios estuviera en la de todos. Fue ése el último día de gozo sin nubes y de concordia general. A partir del siguiente, todos serían de tormenta, de dura tempestad.

	 

	 

	 

	Llega a su fin la luna de miel

	 

	Falta de dinero, conjuras y ataques escritos eran los primeros problemas que enfrentaba Iturbide.

	 

	Les salió el este por la tirata a los señores de la iglesia. Creyeron que Iturbide sería su protector, su fidelísimo adalid, y resultó que cuando el libertador se dio cuenta de

	 

	
 

	que no había dinero en las arcas del tesoro lo primero que hizo fue hacer a dos obispos una oferta que no pudieron rechazar: Al de Guadalajara le pidió 400 mil pesos en oro, pagaderos en seis meses, y al de Durango otros 200 mil.

	 

	A querer y no le entregaron el dinero, seguramente mascullando episcopales maldiciones. Parte de las sumas recibidas fue a dar a los bolsillos de Iturbide, aunque no por causa ilícita: de octubre de 1821 a marzo de 1822 don Agustín cobró 77.994 pesos por concepto de salarios.

	 

	Otros problemas debió afrontar la flamante nación a más de la falta de dinero. Iturbide había prometido libertad, especialmente de la imprenta, tan reprimida últimamente a pesar de que la consagraba la Constitución liberal de España. A Iturbide se le hizo cosa fácil, en la euforia de su triunfo, restablecer la libertad de prensa en plenitud. Nunca lo hubiera hecho. Don Carlos María de Bustamante le tomó de inmediato la palabra y en su periódico ‘La Avispa de Chilpancingo’ lo puso como no digan dueñas, quizá dolido con Iturbide porque no lo había hecho miembro de la junta de gobierno. En otros periódicos de la capital algunos radicales, antiguos insurgentes, convocaron a sus partidarios a salir a la calle a matar hasta el último gachupín. La gota que derramó el vaso fue la publicación de un folletín firmado por un español, un tal Francisco Lagranda, con el título de ‘Consejo Prudente sobre una de las Tres  Garantías’. El prudente consejo que Lagranda daba a sus lectores españoles era que de inmediato abandonasen México, llevándose consigo hasta el último centavo que tuvieran, pues las cosas se pondrían mal. No se equivocaba Lagranda, y hasta parece que tenía dotes de arúspice o vidente: cinco años después los españoles serían expulsados del país.

	 

	El escrito de Lagranda causó tal revuelo y molestó tanto a Iturbide que éste ordenó dos cosas: la primera, que se suspendiesen de inmediato la libertad de imprenta; la segunda, que Lagranda fuera detenido. Se le aprehendió, en efecto, y juzgado muy sumariamente se le condenó a seis años de prisión. Así se inauguraba la nueva unión entre europeos y americanos.

	 

	Tal como lo había pronosticado don Juan O'Donojú la situación se iba descomponiendo a pasos agigantados. Miguel Bataller, regente de la audiencia, dio a conocer a Iturbide su determinación de salir de México y embarcarse con rumbo a España. Iturbide le rogó que no lo hiciese, que siguiera en la ciudad en el desempeño de su cargo. Bataller se negó.

	 

	-No veo, dijo a Iturbide- ninguna seguridad en lo establecido.

	 

	-Con mi cabeza respondo de que se mantendrá lo que he logrado -le respondió vehementemente Iturbide-.

	 

	-Su cabeza? -le dijo entonces Bataller con profunda tristeza -. Pobre seguridad!

	Amigo mío: la cabeza de usted es la primera que tiene que caer en este país.

	 

	En tiempo de calamidades se levanta la voz de los profetas. Profética fue también  la voz de Bataller. De mal en peor iban las cosas. Don José Domínguez, secretario de Justicia (lo que es ahora Gobernación), descubrió una conjura para asesinar a Iturbide. En ella estaba inodado don Miguel Domínguez, esposo de doña Josefa, el corregidor de Querétaro  en  tiempos  de  Hidalgo.  El  pobre  de  don  Miguel  gustaba  de  las

	 

	
 

	conspiraciones, y siempre era descubierto. Metido en la conspiración estaba también el general Miguel Barragán, quien pensó equivocadamente que Negrete se uniría a la conjura. Le escribió una carta, que Negrete se apresuró a poner en manos de las autoridades. Se descubrió todo, que era mucho: Nicolás Bravo y Guadalupe Victoria figuraban también entre los que tramaban la muerte de Iturbide. Fueron a dar con sus huesos a la cárcel junto con otros que estaban en el ajo, diecisiete en total.

	 

	Alegaron los presos que no había habido tal conspiración, que todo se redujo a puras hablillas. Los jueces aceptaron la palabra de honor que dieron de estar diciendo la verdad, y los soltaron a todos, menos a Victoria, que no quiso jurar. Quedó pues don Guadalupe en prisión hasta que un buen día logró escapar, y se perdió de modo que nadie pudo dar con él.

	 

	 

	 

	Se separa la Junta

	 

	Una noche se emborrachó un soldado de nombre José María Flores y llegó a su cuartel gritando mueras al Plan de Iguala y a Iturbide. No habrían tenido importancia las vociferaciones del sujeto si no es porque era jefe de la guardia de don Vicente Guerrero.

	 

	Para que no le atribuyesen parte en los excesos de su subordinado, pidió don Vicente que se procesara al borrachín, sobre todo habida cuenta de que había jurado entre los humos de su borrachera que mataría a Iturbide. No fueron muy severos los jueces con el tal Flores, y consideraron que sus vociferaciones habían sido fruto de la papalina que se cargaba. Lo soltaron sin más que unos días de arresto.

	 

	Sin embargo, preocupado por las conspiraciones y las continuas amenazas a la vida de Iturbide, el ejército acordó proporcionarle una escolta de cuarenta hombres que le diera protección de día y de noche.

	 

	Don Agustín dijo que con la mitad sería más que suficiente, y así veinte soldados muy fieros lo seguían por todas partes. Iturbide hubo de resignarse a que lo acompañaran hasta a las discretas visitas nocturnales que hacía a cierta casa de las calles de La Profesa, la misma, ya lo sabemos, donde vivía doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, la Güera Rodríguez. Estos guardaespaldas, los primeros en nuestra vida independiente, nos hacen pensar que Iturbide, a quien debemos la independencia, la nacionalidad, la bandera, el nombre de México y los  chiles en nogada, debe ser considerado también creador de esa irritante fauna, los ‘guaruras’.

	 

	Problemas de toda laya estaban a la orden del día. Cerca de Jalapa fue asaltado y asesinado don Manuel de la Concha, el feroz militar realista que había fusilado a Morelos. Iba camino de Veracruz para embarcarse rumbo a España, pero la muerte le cerró el paso. El asesinato le fue atribuido a Iturbide, a quien se acusó de dar indebida protección a los asesinos. La acusación aunque infundada, dio pábulo a que la gente murmurara de él.

	 

	
 

	Con el autor del Plan de Iguala andaban muy disgustados los antiguos insurgentes. Se ofendieron muy grandemente al conocerse una expresión que Iturbide usó en una charla casual para referirse a don Guadalupe Victoria, que otra vez andaba fugitivo por esos montes de Dios.

	 

	Dijo Iturbide que no le preocupaba la separación de Victoria de su partido, pues  don Guadalupe era ‘un sujeto visionario de cuyas extravagancias había que precaverse’. Eso molestó mucho a los amigos del que arrojó su espada en prenda y fue por ella, y comenzaron también a mascullar maldiciones entre dientes contra el libertador.

	 

	Don Carlos María de Bustamante no cejó en su empeño de criticar acerbamente a Iturbide. Su periódico ‘La Avispa de Chilpancingo’ lo dedicó a Morelos, y cada número  lo presentaba como homenaje a uno de los primeros insurrectos: Hidalgo, Allende y los demás. Esa especie de provocación enfurecía a Iturbide y lo ponía fuera de sí, pues no quería que ni se mencionaran los nombres de los antiguos insurgentes. Era doctrina oficial que ninguna relación había entre la independencia que ellos buscaban y la que consiguió Iturbide. Así lo expresa don Lucas Alamán, tan propicio a Iturbide, cuando dice: ‘Nada es pues menos cierto que lo que suele decirse con jactancia, que México ganó su independencia con diez años de guerra. Esos años no fueron otra cosa que el esfuerzo de la parte ilustrada y los propietarios que, unidos al gobierno español  hicieron para reprimir una revolución vandálica que hubiese acabado con la civilización y la prosperidad del país. La independencia se hizo, para usar de las mismas palabras de Iturbide, en cortísimo tiempo de campaña, sin efusión de sangre, sin destrozo de fortunas, y para decirlo de una vez, sin guerra, porque no merece el nombre de tal aquélla en que no llegan a ciento cincuenta los individuos que cayeron en el campo del honor. Cualquier escaramuza en la época pasada costó más sangre americana que la gran obra de nuestra libertad. Todas las expediciones iban afectas a privaciones, sacrificios y trabajos; las tropas trigarantes hicieron su marcha por caminos carreteros, sin tropiezo, llenos de fragancia y aroma, y sobre tapetes de rosas, encontrando los corazones preparados de acuerdo y conformidad por la religión cristiana, la libertad razonable y la unión justa’.

	 

	No les parecía así a muchos, y bien pronto comenzaron a juntarse los inconformes bajo los auspicios de un médico, el doctor Condorniú, que había venido con O'Donojú como su médico de cabecera y que era reputadísimo masón.

	 

	 

	 

	La muerte de don Juan

	 

	El 8 de octubre de 1821 se le acabó la vida y le llegó la muerte a don Juan O'Donojú. Una pleuresía lo llevó a la tumba, última residencia de los hombres. Apenas unas semanas antes había llegado a México. Algunos equivocadamente dicen que fue  el último virrey de la Nueva España. Así lo considera el señor Porrúa en su utilísimo diccionario, que registra a O'Donojú como sexagésimo tercer virrey de México. No lo fue en verdad, pues la Constitución liberal hizo desaparecer el cargo de virrey, y don Juan vino a la Nueva España con el nombramiento de ‘Jefe Político Superior y Capitán

	 

	
 

	General’ expedido por el ministerio de Ultramar. En puridad de términos el último  virrey de la Nueva España fue el malaventurado conde del Venadito, don Juan Ruiz de Apodaca. El mariscal Novella, aunque fungió como virrey, no lo fue legítimo, y su desempeño del puesto, resultado de una asonada o golpe militar, fue de hecho, no de derecho.

	 

	Yo tengo para mí que el gravísimo peso de los asuntos políticos, la tremenda responsabilidad de las decisiones que hubo de tomar en muy pocos días, agobiaron de tal manera el ánimo de don Juan O'Donojú que se murió. Sintió la ingratitud de  México, y alcanzó a percibir el desastre que se avecinaba. Supo también que no podría regresar a España, pues ahí sería visto como traidor. Y se abandonó a la muerte el pobre, única salida que halló en su desesperación. Muy bien podría decirse que don Juan O'Donojú se suicidó de una pleuresía.

	 

	No conozco mejor homenaje a su memoria que el que en un par de renglones le rindió el historiador norteamericano Timothy E. Anna, de la Universidad de Nebraska. En su libro ‘La caída del gobierno español en la ciudad de México’ escribió Anna de don Juan O'Donojú: ‘… Para conservar la legalidad y la estabilidad, sacrificó su carrera por un pueblo al que no conocía…’. Casi parece eso un epitafio.

	 

	Apenas unos días después de firmar el acta de la Independencia don Juan O'Donojú se puso malo. Los médicos que lo auscultaron diagnosticaron una pleuresía. Se creyó que no era aquello cosa grave, y ni siquiera le administraron los dolorosos  tratamientos de sangrías o vomitivos, con todo el extenso catálogo de tormentos usados por los médicos de entonces. Al quinto día de su enfermedad don Juan se sintió bien, y hasta pensó en salir de sus habitaciones para dar un paseo por la ciudad. No pudo hacerlo. Súbitamente la enfermedad se abatió sobre él y le agotó las fuerzas. El 7 de octubre por la noche, las campanas de las iglesias comenzaron a doblar. Había entrado en agonía don Juan O'Donojú. Se le administró el Viático después de que hizo confesión general de sus pecados y de que comulgó con grande devoción. El padre Cuevas celebra mucho eso, pues O'Donojú había sido gran masón, de los de más alto grado en España, y Cuevas considera esos datos como indicio seguro de que en las últimas horas de su vida abjuró O'Donojú de la masonería.

	 

	Murió al día siguiente, 8 de octubre, a las cinco y media de la tarde. Sólo había estado en la ciudad de México trece días. Se le rindieron las honras fúnebres en uso para los virreyes. Su cadáver, después de embalsamado, fue vestido con el precioso uniforme de teniente general del ejército español, y se le pusieron al pecho las cruces de Carlos III y San Hermenegildo. Después de imponentes exequias su cuerpo fue depositado en la bóveda de la Capilla de los Reyes. Ahí descansa todavía.

	 

	Tristísimo caso es el de la esposa de don Juan O'Donojú, la dignísima señora doña Josefa Sánchez Barriga y Blanco. Toda la vida de esta noble dama fue un constante sufrimiento. Las ideas políticas de su marido, liberal de pura cepa, le atrajeron persecuciones y quebrantos. Ya se dijo que O'Donojú tenía los dedos de una mano retorcidos, casi inútiles, por el tormento que recibió para que confesara su  participación en una conjura contra el supereminente cretino don Fernando VII, que sólo por eufonía se le pone el don, pues no lo merece el gran tunante.

	 

	Desde que llegó a México con su marido, la desgracia se abatió sobre doña Josefa. Sus cofres venían llenos de vestidos, si no lujosos, sí adecuados a la alta investidura

	 

	
 

	de esposa de la primera autoridad del más vasto reino de la España. No alcanzó a sacarlos de los baúles. En Veracruz murieron sus sobrinos, víctimas del terrible vómito negro que caía sobre los viajeros con la furia de un ángel exterminador. De luto vistió doña Josefa en México por el resto de sus días. Sólo vestidos negros pudo ya llevar.

	 

	 

	 

	Los infortunios de una dama

	 

	Qué triste estaba doña Josefa Sánchez Barriga y Blanco. La muerte de su marido la había dejado desamparada y sola, llena de abatimiento y pesadumbre. Los primeros días se le fueron en recibir las gravosas visitas de pésame, en escuchar las obligadas fórmulas de condolencia, en cumplir las devociones rituales, las misas de réquiem, los oficios y los responsos y sufragios. Pero luego quedó sola. Cerraba los ojos y le parecía ver otra vez el enterramiento de su difunto esposo, don Juan O'Donojú. Un día y medio estuvo su cadáver en la gran sala de su casa, donde se levantaron tres altares para que se cantaran ahí las misas de las diversas corporaciones religiosas. Luego, el 10 de octubre de 1821, se hizo la inhumación del cuerpo. Fue puesto en un ataúd descubierto, que fue llevado a hombros por las calles hasta la Catedral.

	 

	Lo cargaban cuatro fuertes soldados, aunque otros señores, caballeros de la orden de Carlos III, simulaban caminando junto a los soldados ser ellos quienes llevaban el féretro. Inmediatamente atrás cuatro lacayos que vestían libreas con los colores y el escudo de O'Donojú llevaban la tapa del ataúd. A los lados iba a la guardia de honor correspondiente al grado de coronel, que era el que tenía el difunto. Llevaban sus integrantes los fusiles a la funerala, es decir, con las bocas apuntando hacia el suelo.

	 

	Seguidamente iban los miembros de la regencia, Iturbide entre ellos, luciendo  todos un brazalete luctuoso. Atrás, con una banda de guerra cuyos tambores llevaban los parches flojos para que al ser golpeados produjeran un sonido sordo, iban los granaderos imperiales, y luego dos escuadrones de dragones, antigua escolta de los virreyes. Estos escuadrones los mandaba un general, José Antonio Echávarri, que era incondicional amigo de Iturbide y cuyo nombre habremos de encontrar después señalado con la grave tacha de traidor.

	 

	Llegó el cortejo a la Catedral, colmada por una numerosa concurrencia. El  arzobispo presidió las exequias y pronunció sentida oración fúnebre en el altisonante tono de Bossuet. Luego los despojos mortales de don Juan O'Donojú fueron depositados en la cripta catedralicia, bajo el altar de la Capilla de los Reyes. En el momento de sellarse el sepulcro se oyó en la plaza mayor un sordo retumbar de cañones: se hacía al infortunado don Juan la última salva de honor.

	 

	Al día siguiente se reunió la junta provisional gubernativa, y a iniciativa de Sánchez de Tagle -’mal poeta y peor político’ -dice de él don Mariano Cuevas -se acordó una pensión anual de 12 mil pesos en favor de la viuda de O'Donojú, que ésta podría  cobrar mientras no saliera de México o se casara nuevamente. Se le pagaron los primeros mil pesos a doña Josefa, y eso le aligeró un poco el ánimo, pues nunca de ser verdad él dicho que enseña que los duelos con pan son menos- pero esa fue la única

	 

	
 

	mensualidad que recibió…-No le volvieron a pagar la mentida pensión. Se le acabaron pronto los escasos caudales que tenía. Iba a la tesorería pública con sus tocas de viuda, acompañada por una luctuosa criada, y los groseros empleados las despedían como a mendigas importunas. Cuando no pudo pagar ya el alquiler de la muy decorosa vivienda que su marido había contratado para vivir en México hubo de ir a otra más modesta, pero ni ésta pudo retener se fue a vivir en una humildísima casa de las que llamaban ‘de taza y plato’, porque constaban sólo de dos habitaciones, una en la planta baja que hacia al mismo tiempo la sala, cocina y comedor, y otra en el segundo piso, que era la alcoba, donde dormía con su criada.

	 

	Los elevados señores de la junta le decían que no le podían pagar su pensión porque su monto era muy elevado. Y ellos mismos lo habían determinado! Aceptó doña Josefa que su pensión se redujera a 500 pesos, pero tampoco esa suma le pagaron nunca. Para poder comer vendió los ricos vestidos que había traído desde España, y ahora vestía como mujer pobre. Quedó reducida a la última necesidad. Don Carlos María de Bustamante alivió algunas veces sus necesidades, porque muchas veces no tenía ni para amanecer.

	 

	Con tantas carencias y estrecheces se le fue agotando la salud, y con ella la vida. Murió doña Josefa el 20 de agosto de 1842. Se le enterró de limosna en la sección de pobres de la Iglesia de Santa Paula. Esa fue la viuda de don Juan O'Donojú, el hombre que con su prudencia y su buen juicio ayudó a que tuviéramos independencia y libertad.

	 

	 

	 

	El principio del fin

	 

	La muerte de don Juan O'Donojú significó un fuerte golpe para Iturbide, de cuya magnitud parece no haberse dado cuenta. Don Juan representaba a los ojos de los mexicanos la legitimidad de las instituciones, pues se le veía como representante del rey, y nadie había reparado en el hecho de que al autorizar la independencia de México había obrado por su cuenta y excediéndose flagrantemente en sus atribuciones, O'Donojú, con su fuerte personalidad, dio estabilidad a los primeros días de la nueva nación. Su muerte súbita desconcertó a todos y provocó un vacío que habría de ser fatal no sólo para Iturbide, sino para México.

	 

	No tenía Iturbide la autoridad moral de O'Donojú. Para muchos nunca había dejado de ser el que antes fue: jugador, aventurero, soldado de fortuna, vano seductor. Sus enemigos comenzaron a propalar sus malas obras, y en toda clase de libelos y pasquines se le vituperaba. Pronto estuvo rodeado de enemigos, más y mayores que los que él mismo suponía.

	 

	Se formaron cuatro grupos que no tardaron en cobrar forma de partidos. De ellos, tres eran decididos opositores de Iturbide. El primero era el de los antiguos insurgentes, que un poco por burla eran llamados ‘los puros’.

	 

	
 

	Con excepción de Guerrero ninguno de ellos había estado nunca de verdad con el antiguo coronel realista, que había sido su más acérrimo perseguidor. Ahora lo malquerían porque ciertamente fue injusto con ellos, y a ninguno llamó a gobernar junto con él.

	 

	Otro partido lo formaban los borbonistas, que sólo a regañadientes habían  aceptado la separación de México y España. Eran ricos comerciantes, hacendados poderosos, mineros de gran fortuna, y eran también altos miembros del clero y de la administración. Se unieron al Plan de Iguala porque en él se ofrecía el trono de México a Fernando VII o a cualquier príncipe de la casa reinante, y esperaban que  se cumpliera ese ofrecimiento.

	 

	Componía el tercer partido un pequeño grupo de radicales que manejaban una palabreja que nadie había oído jamás y que casi todos resultaba ininteligible, como si esa palabra estuviera en chino o por lo menos en griego. El tal voquible era ‘república’. Había ya republicanos en México, que rechazaban la constitución de una monarquía,  así fuera constitucional y moderada, y postulaban el gran salto hacia la democracia republicana.

	 

	Al último, pero no los últimos, estaban los iturbidistas de hueso colorado, los adictos a don Agustín, sus incondicionales partidarios. Ellos no querían a Fernando VII ni a sus hermanos; tampoco querían la república. Ellos lo único que querían y tenían los pies bien puestos en la realidad- era que Agustín de Iturbide ocupara el trono de México, ya fuera como rey o como emperador.

	 

	Se comenzó a tejer así una complicada red de intrigas. Parte principal de esa red fue la acción de las logias masónicas, auspiciada, ya se dijo, por el doctor Manuel Codorniú, español, que recién había llegado a México como médico de cabecera de don Juan O'Donojú.

	 

	Masón distinguido, lo mismo que su patrón, se ocupó en instalar logias a diestra y a siniestra, y presidió la principal, llamada ‘El Sol’, que de inmediato procedió a publicar una gaceta del mismo nombre donde se exponían las ideas liberales y se decían cosas malas de Iturbide. Los viejos insurgentes, los partidarios de Fernando VII y los postuladores de la república ingresaron a esas logias, que llegaron a ser muy pronto, ‘foco de conspiradores políticos, los cuales aumentaban en número en proporción al disgusto que las medidas de gobierno causaban… a favor de la inmunidad que de  hecho gozaban las reuniones secretas…’ (‘México a Través de los Siglos’).

	 

	Iturbide gozaba aún la euforia del vencedor, y aunque sabía que soplaban vientos de fronda no hizo nada para aplacarlos. Estaba investido de un firme deseo de fincar  su obra en la voluntad general. Para decirlo de otra manera, suponía que México  estaba maduro para la democracia. Así, permitió no sólo la formación de grupos abiertamente adversos a él, sino también, después, la integración de una junta cuyos miembros, en su mayor parte, acabaron por manifestarse sus enemigos.

	 

	Había llegado el fin del principio. El principio del fin no estaba lejos.

	 

	
 

	Que dijo el Rey que no

	 

	‘...El gobierno y el pueblo de Colombia han oído con placer inexplicable los triunfos de las armas que Vuestra Excelencia condujo a conquistar la independencia del pueblo mexicano. Vuestra Excelencia, por una reacción portentosa, ha encendido la llama sagrada de la libertad, que yacía bajo las cenizas del antiguo incendio que devoró ese opulento imperio... Los destinos estaban señalados a su fortuna y a su gloria,  y Vuestra Excelencia los ha cumplido: si sus sacrificios fueron grandes, más grande es ahora la recompensa que recibe en dicha y en honor...’.

	 

	Esa carta la recibió Agustín de Iturbide a principios de 1822. La firmaba Simón Bolívar.

	 

	Otras cartas se recibieron, éstas provenientes de España. En ellas venía la noticia de que las Cortes habían tachado de ilegítimo el Tratado de Córdoba, anulándolo de pleno derecho. O'Donojú fue declarado traidor y fuera de la ley, con orden de que si se presentaba en España fuese aprehendido de inmediato y sometido a juicio. Los liberales, tan partidarios de la libertad, se negaban a aceptar la que México había conseguido tan fácilmente. No querían que México tuviera otra libertad más que la que ellos concebían.

	 

	La noticia no causó inquietud en el pueblo mexicano. Si España no reconocía la independencia, allá ella. Si Fernando VII no quería ocupar el trono de México, allá él. Solamente el partido borbonista lamentó el rechazo de la familia real de España. Sin saber a dónde voltear, sus miembros tomaron una decisión absurda. Dicen los norteamericanos ‘Politics make strange bedfellows’. La política hace, de perfectos extraños, compañeros de cama. Los borbonistas se aliaron a sus más radicales opositores, los partidarios de la república y los antiguos insurgentes, y juntos los tres grupos siguieron intrigando contra Iturbide.

	 

	Se adueñaron del Congreso, que abiertamente comenzó a atacar al generalísimo. Controlado por la masonería, el Congreso dictaba una tras otra medidas que eran flagrantes ataques a Iturbide. Por ejemplo, declararon los diputados que el desempeño del poder ejecutivo (a cargo de Iturbide) era incompatible con el mando militar. Se trataba de quitarle la fuerza principal en que se sustentaba, que era la del ejército, por más que en aquel tiempo el ejército hubiera alcanzado ya la característica que luego otras veces ha tenido, la de haber en él más generales que soldados. En diciembre de 1821 en la ciudad de México había algo así como 8 mil soldados, pero había casi 2 mil oficiales, de coronel a subteniente, y más de 3 mil sargentos y cabos, es decir, más de un jefe por cada dos soldados.

	 

	Todo lo que Iturbide solicitaba del Congreso era denegado por los diputados. Destituyeron como miembro de la regencia al obispo de Puebla, acusándolo de ser incondicional de Iturbide, y pusieron en su lugar a don Nicolás Bravo, que era incondicional de la logia. En una tormentosa sesión, un tal Yáñez, diputado, dijo que Iturbide pretendía manejar a los miembros de la regencia como a títeres. Iturbide se enfureció de tal manera que llamó traidor a Yáñez. Este se enfureció aún más: cogió por el brazo a Iturbide, y zarandeándolo le dijo que el traidor era él. Seguidamente le gritó (‘con tono enfático, enérgico y terrible’, dice don Alfonso Toro):

	 

	
 

	-Señor Iturbide! Líbrese usted de que yo hable! Usted es el verdadero traidor de la Patria!

	 

	La respuesta de Iturbide fue de acusar a traidores a otros diputados que habían aplaudido los dicterios de Yáñez. Aquello se hizo un sanquintín. Todos hablaban, gritaban, siseaban, aplaudían o pateaban al mismo tiempo. En medio del escándalo otro diputado, Odoardo, se levantó y dijo refiriéndose a la ruptura entre Iturbide y el Congreso:

	 

	Señores: César ha pasado el Rubicón.

	 

	Hablaba, claro, del importante momento en la vida de Julio César cuando el año 49 antes de Jesucristo, desoyendo la orden del Senado de licenciar su ejército, cruzó aquel río con sus legiones para hacerse del poder. El diputado Odoardo no contó con que muchos de sus colegas diputados no sabían quién diablos era ese tal César, ni dónde estaba el Rubicón. Creyeron que algún general de apellido César, español o mexicano, vaya usté a saber, había cruzado algún río, que unos situaron en la Tierra Caliente, otros por el rumbo de Veracruz, y que se dirigía a la capital a atacar el Congreso, seguramente instigados por el traidor Iturbide. Con eso arreció el escándalo, y aquella sesión, más bien cena de negros, acabó como el rosario de Amozoc.

	 

	 

	 

	El 18 de mayo

	 

	Por todas partes se alzaban vientos airados contra Iturbide. Había cometido un error grande, que señaló don Lorenzo de Zavala en su ‘Ensayo Histórico de las Revoluciones de México’. Dice en ese utilísimo libro don Lorenzo: ‘...Si en lugar de dirigirse a pequeñas juntas, a personas que creía capaces de alguna cosa, hubiese hablado a las masas, se hubiera entendido con el pueblo, Iturbide hubiera triunfado de sus enemigos’.

	 

	No lo hizo. Cuántos grandes personajes en nuestro país han caído -y siguen cayendo- en esa funestísima equivocación, la de ‘dirigirse a pequeñas juntas’ en vez de apoyarse en el pueblo! Encumbró Iturbide a una cáfila de mediocres, y les entregó un poder que luego, soberbios, volvieron contra él. En especial el Congreso se le oponía sistemáticamente, y llegó al extremo de impedirle la entrada a sus sesiones si no iba acompañado de todos los miembros de la regencia.

	 

	Sucedió en ese tiempo que Dávila, el empecinado gobernador de Veracruz, entró  en secreta comunicación con los oficiales y soldados españoles a quienes don Juan O'Donojú habían hecho entregar la ciudad de México. Debían embarcarse en aquel puerto para ir a España, pero instigados por Dávila volvieron sobre la capital y pretendieron atacarla. Iturbide mandó contra ellos a Anastasio Bustamante, eficacísimo militar, y Bustamante no tuvo dificultad alguna para vencer a los españoles: con 400 hombres les hizo más de 400 prisioneros.

	 

	
 

	Iturbide quiso informar de esos acontecimientos al Congreso, que seguía discutiendo la forma de restarle poder. Quiso también denunciar los intentos de Dávila, que al mismo Iturbide había querido comprender en sus manejos, diciéndole que el Congreso acabaría por labrar su ruina. Pero los diputados, torpes, apenas si oyeron sus denuncias, y aunque había algunos entre ellos que estaban metidos en la conspiración desoyeron a Iturbide y los declararon inocentes, lo que fue un nuevo desaire para don Agustín.

	 

	En las tenidas de las logias masónicas se tramaba no sólo el derrocamiento de generalísimo, sino hasta su muerte. Se tomó un acuerdo por el cual a Iturbide ya no se le llamaría por su nombre, sino diciendo siempre ‘el tirano’. Don Lorenzo de Zavala, arriba citado, asistió a una de esas juntas secretas, y con espanto oyó a  uno de los más prominentes masones decir que ‘si faltaba un Bruto para quitar la vida al tirano, él ofrecía su brazo en aras de la patria’. Es decir, estaba dispuesto a ser un Bruto.

	 

	Otra conjura se organizó para asesinar a Iturbide. La presidió un tal Antonio Valero, español y coronel, que por cierto tenía notables cualidades de ventrílocuo, y  asombraba a todos con esa habilidad de la cual nadie había tenido noticia en México, pues Valero fue el primer ventrílocuo-coronel preparó una trampa para apuñalar a Iturbide cuando saliera de su casa. No contaba, sin embargo, con la astucia de don Agustín, que había sido tahúr famoso, caballero de industria y excelente jugador. Tan pronto se enteró de la conspiración hizo que sus allegados hablaran de ella en todas partes, propagando el rumor de que el mismo Valero, asustado por la desmesura de su intento, había descubierto la conjura revelando todos sus detalles. Luego, ante el espanto del infeliz ventrílocuo, lo llamó a palacio, y delante de todos le entregó el grado de general brigadier. Eso dio a los masones la certidumbre de que su hermano los había vendido, y determinaron castigarlo quitándole la vida. Lo supo Valero y puso pies en polvorosa con todo y su ventriloquia. No paró sino hasta llegar a España el desgraciado.

	 

	Por esos días Iturbide no vivía en el palacio virreinal. Se habían iniciado en él obras de remozamiento dirigidas por el obispo de Puebla, que tenía fama de ser hombre de buen gusto en eso de la decoración. Así, junto con su esposa Iturbide fue a residir en uno de los más hermosos palacios de la ciudad, la Casa de Monarcada, donde antes había morado el virrey Calleja y que es ahora la sede del Banco Nacional de México, el llamado ‘Palacio de Iturbide’. Ahí estaba don Agustín. Ahí estaba don Agustín, a eso de las 10 de la noche el 18 de mayo de 1822, jugando a las cartas con su amigo el general Negrete, cuando en la calle empezaron a oírse gritos, paso de tropas, disparos de fusil. Se asomó Iturbide al balcón y... Pero suspendamos aquí el relato, y continuémoslo mañana con mayor espacio, pues esa noche es una de las más importantes en la otra historia de México.

	 

	 

	 

	Viva el emperador!

	 

	Es el 18 de mayo de 1822 y son las 10 en punto de la noche. La ciudad de México duerme ya: hace buen rato sonó el melancólico toque de oración. En la oscuridad de

	 

	
 

	las calles vacías apenas si se advierte el paso de algún noctámbulo que cruza apresuradamente oculto por el embozo de su capa.

	 

	En su elegante residencia de la Casa de Moncada don Agustín de Iturbide jugaba al tresillo con sus amigos, entre ellos el general Pedro Celestino Negrete. De pronto se oyeron gritos en la calle, tropel de multitud, vítores y aplausos. Iturbide se asomó al balcón y un inmenso clamor lo saludó:

	 

	-Viva Agustín Primero, emperador de México! Qué había sucedido?

	En el antiguo convento de San Hipólito estaba acuartelado el Primer Regimiento de Infantería, al que poco antes se había sumado el de Celaya. Un sargento de esta corporación, de nombre Pío Marcha, ordenó a los soldados tomar sus fusiles, pese a que horas antes había sonado el toque de retreta, y salió con ellos a la calle, gritando vivas a Iturbide y proclamándolo emperador. Igual hicieron a la misma hora los  oficiales y soldados de otros cuarteles, y pronto las calles que conducían a la casa de Iturbide se llenaron de tropas que desfilaban seguidas por un copiosísimo concurso de léperos (así se llamaba entonces al populacho) que gritaban con entusiasmo el nombre de Iturbide.

	 

	El ayudante de campo de Iturbide, coronel Rivero, entró al teatro donde en ese momento se daba una función, y saltando al foro interrumpió la representación y anunció con fuertes voces al público que en esos precisos momentos toda la ciudad se estaba pronunciando en favor de Iturbide para que ocupara el trono del imperio mexicano. Al oír la noticia los asistentes al teatro se pusieron de pie y aplaudieron con entusiasmo grande.

	 

	Por todas partes la gente salió a la calle. Poco después las fachadas de las casas se veían adornadas con banderas y ricas colgaduras. Se oía estrépito de cohetes y salvas de disparos. El pueblo se apoderó de las torres de las iglesias y las campanas comenzaron a repicar alegremente por todos los rumbos de la ciudad. El mismo pueblo hizo a los artilleros de los cuarteles que sacaran los cañones y dispararan salvas de honor.

	 

	La multitud llegó al pie del balcón de Iturbide, y a gritos reclamó su presencia. En  la gran sala de la planta alta el generalísimo hizo una rápida consulta con sus allegados. Había hecho llamar a los miembros de la regencia y a alguno de los  militares que le eran absolutamente fieles. Les pidió que lo aconsejaran. Qué debería hacer en ese trance? Todos sin excepción le recomendaron que saliera al balcón a hacer un discurso de aceptación, pues el negarse a la demanda del pueblo podría provocar su irritación, y quién sabe a qué extremos podría llegar la turbamulta en los arrebatos de su cólera. Se sabía, por ejemplo, que algunos exaltados hablaban de apresar a los diputados que se le habían opuesto en el Congreso, y se sabía también que muchos estaban escondidos ya. Odoardo, por ejemplo, había corrido a refugiarse en casa del arzobispo Fonte, y toda la noche la pasaría en su recámara, sin querer separarse de él ni un solo paso. Los españoles se habían encerrado a piedra y lodo, atrancando las puertas de sus casas, y los más temerosos se apresuraron a buscar como otras veces el amparo de los conventos, temerosos de los excesos de la muchedumbre.

	 

	
 

	Así, salió Iturbide a su balcón. Una ovación atronadora lo saludó. Pidió silencio, y luego, con la elocuencia que usaba en los momentos decisivos, habló al pueblo. Agradeció vivamente la distinción de que se le hacía objeto, pero pidió orden y respeto a las autoridades. ‘La nación es la patria -dijo-, la representan hoy sus diputados. Oigámoslos, no demos un escándalo al mundo, y no temáis errar siguiendo mi consejo. La ley es la voluntad del pueblo: nada hay sobre ella. Entendedme y dadme la última prueba de amor, que es cuanto deseo y lo que colma mi ambición’. Finalmente les dijo que al día siguiente conocerían su determinación.

	 

	El pueblo oyó los razonamientos de Iturbide y comenzó a dispersarse poco a poco después de repetir sus aclamaciones. Pero en todas partes había reuniones similares, y don Agustín hubo ir por las calles repitiendo su discurso y pidiendo a todos que  cesaran en sus manifestaciones, que se retiraran, que le dieran tiempo para decidir.  De mala gana los alborotadores se fueron a su casa, y sólo entonces Iturbide regresó a la suya. Otro rato conferenció con sus amigos, y luego, ya casi en la madrugada, se retiró a sus habitaciones. Se acostó sabiendo que era ya Agustín Primero, emperador de México.

	 

	 

	 

	La Patria se encuentra en peligro

	 

	Existe un documento inapreciable para la historia de México al que no se le ha dado difusión. Iturbide, niéguelo quien lo niegue, es uno de los más importantes personajes de nuestra historia. Cualquier historiador extranjero, comparando lo que él realizó con lo que hicieron otros, concluiría que Iturbide desempeñó un papel más importante que el de Hidalgo, Morelos y los demás primeros caudillos de las luchas por la libertad.

	 

	Pues bien: Iturbide escribió sus memorias, texto de la mayor importancia para entender no sólo la personalidad del autor de la independencia, sino las circunstancias de México en su tiempo. Empero, esa obra de Iturbide es casi desconocida, como si hubiese interés en ocultarla, en hacer que permanezca ignorada por todos.

	 

	De esas memorias copio el relato que Iturbide hizo de los importantes acontecimientos de aquel 18 de mayo de 1822. Helo aquí:

	 

	‘Este día memorable a las diez de la noche, el pueblo y la guarnición de México me proclamaron emperador. El aire resonaba en aquellos momentos con los gritos de Viva Agustín I. Inmediatamente, y como si todos los habitantes estuviesen animados de los mismo sentimientos, aquella vasta capital se vio iluminada, los balcones se cubrieron de cortinas, y se ocuparon de los más respetables habitantes, que oían repetir con  gozo las aclamaciones de la multitud que llenaba las calles, con especialidad las que estaban cercanas a la casa que yo ocupaba.

	 

	Ni un solo ciudadano expresó la menor desaprobación, prueba evidente de la debilidad de mis enemigos y de la unanimidad de la opinión pública en mi favor. No

	 

	
 

	hubo accidente ni desorden de ninguna especie. Mi primer deseo fue el de presentarme y declarar mi determinación de no ceder a los votos del pueblo.

	 

	Si me abstuve de hacer esto, fue únicamente por que me pareció prudente deferir  a los consejos de un amigo que estaba en aquellos momentos conmigo. Apenas tuvo tiempo para decirme: ‘Se considerará vuestro no consentimiento como un insulto, y el pueblo no conoce límites cuando está irritado. Debéis hacer este nuevo sacrificio al  bien público; la patria está en peligro: un rato más de indecisión de vuestra parte, bastaría para convertir en gritos de muerte estas aclamaciones. Conocí que era necesario resignarse a ceder a las circunstancias, y empleé toda esa noche en calmar  el entusiasmo general y en persuadir al pueblo y a las tropas, que me permitiesen tiempo para decidirme, y entretanto prestar obediencia al Congreso...’

	 

	Es menester aquí plantear una pregunta. Fue espontánea la proclamación de Iturbide, o se debió a una cuidadosa y hábil preparación? Iturbide afirma que todo obedeció a un auténtico movimiento popular en el que no tuvo participación y al que hubo de someterse sin remedio. Los historiadores se han dividido al contestar esta pregunta.

	 

	Don Lorenzo de Zavala considera que la exaltación de Iturbide y luego su designación como emperador fueron actos de fuerza. Modernamente don Alfonso Toro habla de ‘el motín iturbidista’ y afirma que al oír las aclamaciones de la soldadesca y del populacho ‘el caudillo aparentó sorprenderse, pero las circunstancias de que instantáneamente se iluminaran y adornaran los principales edificios y se repicaran las campanas de todos los templos de la ciudad, indicaba que se trataba de ejecutar un plan preparado de antemano’.

	 

	El padre Cuevas está en desacuerdo con esas afirmaciones y sostiene que la proclamación de Iturbide fue fruto de la voluntad del pueblo. ‘No hay una sola inexactitud en el relato de Iturbide - dice -. Tenemos documentos de testigos oculares que lo confirman. Deseara él o no deseara la corona, nadie, a pesar del mucho desempeño que ha habido en ello, ha podido producir una sola prueba de haberla él procurado’.

	 

	Resulta difícil, sin embargo pensar que Pío Marcha, un simple sargento, se hubiera arrojado por sí solo a la audaz empresa de proclamar un emperador. Todo parece indicar que Iturbide y los suyos, considerando la radical oposición que el Congreso le mostraba (esa tarde había empezado a discutir la iniciativa que privaría a Iturbide del mando militar) acordaron adelantarse y dar un golpe maestro, como lo dieron, en efecto, con extremada habilidad.

	 

	En todo caso, aún habiendo promovido Iturbide su proclamación, esto no puede reprochársele. Fernando VII y sus hermanos rechazaron el trono de México; las cortes españolas declararon nula la independencia mexicana. Iturbide, que la había hecho, no hizo sino tomar lo que en mejor derecho le correspondía. Venció en el juego de la política a sus enemigos. Y todo indica que el pueblo lo apoyó.

	 

	
 

	Emperador o muerte!

	 

	Amaneció el 19 de mayo de 1822. Iturbide no había podido conciliar el sueño. Le parecía estar viviendo aún los capitales acontecimientos de la anterior jornada, cuando la muchedumbre salió a la calle a proclamarlo emperador.

	 

	Apenas salió el sol el generalísimo mandó llamar a los señores miembros de la regencia y a los generales y oficiales más importantes de la ciudad. De nueva cuenta les pidió su consejo sobre lo que debía hacer en ese trance. ‘La regencia -escribió Iturbide en sus memorias- fue de sentir que yo debía ceder a la opinión pública; los oficiales superiores del ejército añadieron también que aquella era su opinión unánime, que era necesario que aceptase y que yo no tenía facultad para obrar conforme a mis deseos, pues había consagrado mi existencia a la patria...’.

	 

	Fortalecido por ese juicio Iturbide hizo venir a su casa al presidente del Congreso. Acudió pronto y solícito don Francisco Cantarines, que ese cantarín nombre tenía tal señor. Iturbide lo impuso de los acontecimientos y le pidió que convocara al Congreso, pues la excitación popular crecía a cada momento. Y era cierto. Las calles seguían llenas de léperos (‘lazaronis’ se les llamaba también) que vociferaban y pedían en todos los tonos que Iturbide fuese ya proclamado emperador. No eran ‘cientos de miles’ esos léperos, como afirma don José Fuentes Mares, pero sí eran más de 40 mil, según testimonios de la época. Andaban en desorden por todas partes. Habían trepado a las torres de las iglesias y seguían haciendo repicar las campanas, tronaban cohetes, encendían grandes hogueras, en fin, traían un estupendo tumulto.

	 

	Don Francisco Cantarines, que era enemigo de Iturbide y que desde la presidencia del Congreso le había hecho ruda oposición, se veía ahora vacilante y  timorato. Accedió a convocar a los diputados, y sólo pidió a Iturbide que le diera de plazo ese día para emitir las convocatorias, de modo que el Congreso se reuniera al siguiente.

	 

	A las 7 de la mañana en punto iniciaron su sesión los diputados en el viejo templo de San Pedro y San Pablo. La sesión se inició en forma por completo irregular: Fuentes Mares, que rara vez se equivocaba, erró también cuando escribió que había el quorum exigido el reglamento para que los dispuestos dieran sesionar. De 101 representan que debían estar presentes se encontraban únicamente 86. Los demás vieron de asistir, casi todos por miedo, algunos porque dijeron que no tenía caso ir a una sesión en la que no podría tomarse acuerdos libres en virtud de la violenta fuerza que sobre los diputados haría la multitud.

	 

	Entre los ausentes estuvo don Manuel Crescencio Rejón, gran yucateco ferviente partidario de la independencia, quien apenas contaba 23 años de edad y al que se considera creador del derecho de Amparo, institución cimera del derecho mexicano. Faltaron también el poeta Sánchez de Tagle, Odoard (el del paso del  Rubicón), Fagoaga muchos otros, algunos de los cuales escondieron en casa de don Lorenzo Zavala, que ahí los tuvo ocultos durante varias días, pues eran enemigos declarados de Iturbide y temían a las iras de la multitud.

	 

	Don Francisco Cantarines quiso conducir la sesión con mucho orden. No pudo. El recinto estaba atestado por un turbamulta inquieta y revoltosa que se aburría con todo

	 

	
 

	aquello del pase del lista, lectura del acta y demás zarandajas y que con gritos,  silbidos, palmadas y mal dicciones exigía que se nombrara emperador a Iturbide, pero ya. Cantarines pidió a la regencia que impusiera orden pero aquello era como pedir a un afónico que acallara el estruendo de una tempestad. Qué hacer? Suspender la sesión hubiese sido lo mismo que provocar un dragón. Hizo una breve consulta Cantarines con algunos de sus compañeros, y todos estuvieron acordes en que el único que podía controlar a la plebe era Iturbide. Así, con el beneplácito de la multitud y en medio de un aplauso atronador el Congreso determinó que se enviara una comisión a  la casa de Iturbide a fin de rogarle que se hiciera presente en la sesión.

	 

	Cuando el generalísimo recibió en su casa a los diputados y oyó su petición no pudo contener una sonrisilla burlona. Los que soberbios le habían prohibido que se presentara en sus sesiones ahora lo invitaban a ir a su junta llenos de movilidad.

	 

	 

	 

	Va de léperos a léperos

	 

	La historia paraestatal es muy chistosa. Cuando escribe acerca de Hidalgo declara con beatífica sonrisa que el pueblo lo siguió. En cambio al referirse a Iturbide sentencia frunciendo el entrecejo que lo siguió una vil chusma de léperos.

	 

	Lo cierto es que tanto Hidalgo como Iturbide fueron personajes carismáticos, dotados de ese poderoso magnetismo que atrae a la multitud y la seduce. El cura de Dolores, sin ser el anciano cabecita blanca que nos han endilgado y que más que Padre de la Patria parece su abuelito, era hombre respetado por todos, lo mismo por sus humildes feligreses que por los más encumbrados personajes del virreinato. Iturbide, por su parte, era ‘el dragón de hierro’, el criollo elegantísimo, apuesto y arrojado, el consumado jinete, el afortunado tahúr y hábil galanteador. A ambos los siguieron miles de hombres: a Hidalgo para ver que sacaban - qué saqueaban - ; a Iturbide por su prestancia y valimiento, como seguía antes la gente al torero de postín o como sigue hoy al cantante de moda o al ídolo del fútbol.

	 

	Aquella mañana del 20 de mayo de 1822 el populacho gritaba a voz en cuello y exigía que Iturbide fuese declarado ya emperador de México. Los congresistas estaban asustados. Jamás habían estado en contacto con el pueblo, y ahora que lo veían de cerca gritando y maldiciendo se espantaban. Por eso fue una comisión a suplicar a Iturbide que acudiera al Congreso a domeñar a esa hidra de mil cabezas - 40 mil tenía en realidad - que nadie podía acallar.

	 

	El generalísimo se resistía a ir. Dijo que no era propio que estuviera presente en una reunión donde se tratarían asuntos relativos a su persona. Pero tanto insistieron los diputados que al fin ordenó que sus caballos fueran enganchados para ir en carruaje hasta el viejo edificio de San Pedro y San Pablo, donde el congreso sesionaba. De nada sirvió el trabajo que se tomaron los palafreneros. Apenas la multitud que llenaba la calle donde vivía Iturbide se dio cuenta de que salía el libertador, detuvo el carruaje, desengancho los caballos y arrastrando la carroza llevó a Iturbide hasta el Congreso.

	 

	
 

	Cuando Iturbide entró al recinto el reloj marcaba la 1.30 de la tarde. El populacho rompió en una ovación atronadora y comenzó a corear el nombre del generalísimo. Tomó la palabra y pidió orden a la gente. Todos, dijo, deberían de comprometerse a respetar la decisión de los diputados, pues ellos representaban a la patria.

	 

	En este preciso instante - hasta la hora he señalado - nace una de las más vergonzosas instituciones de la vida pública mexicana: la abyecta sumisión del poder legislativo al ejecutivo. Había ahí más de 80 diputados. Los más de ellos eran enemigos políticos de Iturbide, y si no por dignidad, sí por interés debieron oponérsele. Además Iturbide estaba poniendo de buena fe su suerte en manos del Congreso. Pero los diputados se amilanaron. Se rindieron al temor o a la adulación, y acataron la voluntad de aquella turba desordenada y caprichosa. Ni siquiera podía decidir nada en esas circunstancias los congresistas, no tanto por la fuerza que sobre ellos estaba ejerciendo el populacho, sino porque no había quórum para deliberar y decidir. Por  otra parte, supuestamente representaban ellos a las diversas provincias mexicanas, y aunque su representación era tan falsa como la que ostenta la mayoría de los diputados de hoy, pudieron salir del apuro diciendo que debían consultar primero a sus representados.

	 

	Hubo diputados valerosos y honestos, sí. Y cosa rara, algunos fueron del partido de Iturbide. Ellos se negaban a votar. Pedían que el asunto, por su trascendencia, se pospusiera hasta que las provincias diesen su opinión. Anotar el nombre  de  esos dignos señores equivale a mencionar a los primeros diputados dignos que hubo en este país. Fueron ellos los canónigos Alcocer y San Martín, ambos sacerdotes y decididos partidarios de Iturbide, y Ansorena, Terán Gutiérrez y otros antiguos insurgentes adversarios de aquel, con lo que se prueba que la dignidad y la hombría de bien no tienen partido. No consiguieron nada. Cada vez que abrían la boca para  hablar pidiendo que la votación se retrasara los léperos gritaban, silbaban, daban patadas en el piso y siseaban para callarlos. En cambio cuando se levantó un diputado a pedir que sin más trámites se declarara ahí mismo que Iturbide ya era emperador, el populacho aplaudió atronadoramente. Mañana diremos quien fue ese obsequioso diputado, pues su figura es importante: años después tuvo muchas veces en sus manos el destino de la nación.

	 

	 

	 

	Gómez Furias

	 

	Se llamaba Valentín Gómez Farías, pero luego todos lo llamarían ‘Gómez Furias’ por su carácter arrebatado y radical. Nació en 1781 en Guadalajara, un 14 de febrero, por eso le pusieron Valentín.

	 

	Era médico de profesión, y había ejercido por algún tiempo en la ciudad de Aguascalientes. Ahí empezó a hacer política. Fue regidor del ayuntamiento, cargo de bastante importancia en aquellos nefastos tiempos de la colonia española, cuando los ayuntamientos eran libres e independientes. Fue elegido diputado de las Cortes de

	 

	
 

	España, y ahí tuvo contacto muy estrecho con los liberales y la masonería, pues ser masón y liberal era la moda de aquel tiempo.

	 

	Cuando regresó a México fue electo otra vez diputado, ahora al primer Congreso mexicano. Ahí lo encontramos aquel señalado día en que la muchedumbre, enardecida, exigía a los diputados que ipso facto nombraran a Iturbide emperador. Algunos, ya lo vimos, se resistía: la trascendencia de la medida, señalaron, hacía necesario consultar  a las provincias. Los léperos que atestaban las galerías silbaron estrepitosamente esa proposición: ya desde entonces los habitantes de la capital no tenían en mucha consideración a las provincias.

	 

	Lo había dicho con singular donaire la Güera Rodríguez, de tan grata memoria y  tan ingrato olvido: 'Fuera de México todo es Cuautitlán'. Los diputados opositores insistieron en su negativa a proceder al nombramiento de Iturbide. Los léperos insistieron en su silbatina, sus pedorretas y sus sonoras maldiciones. Entonces pidió la palabra don Valentín Gómez Farías.

	 

	-Señores -dijo-. El Tratado de Córdoba y el Plan de Iguala están rotos en lo que hace a la designación de la persona del primer mandatario, pues fueron declarados nulos en España. Por lo tanto los diputados somos libres de dar nuestro voto para que Iturbide sea declarado emperador. No haremos más que confirmar la aclamación del pueblo y del ejército. Recompensemos así, señores diputados, los extraordinarios méritos y servicios del libertador de Anáhuac!

	 

	Sólidos eran los muros y recia la techumbre del viejo edificio de San Pedro y San Pablo. Tanto, que todavía un siglo después aguantarían a los muchachos de provincia que al inscribirse en la Escuela Nacional Preparatoria no alcanzaron cupo en el señorial colegio de San Idelfonso. (De este grupo, por cierto, el famoso ‘Grupo H’, formaron parte unos jovencitos que se llamaban Miguel Alemán Valdés, Raúl López Sánchez, Gabriel Ramos Millán y Oscar Soto Máynez, entre otros).

	 

	También resistieron esos muros la acometida del muralismo mexicano, que llegó lo mismo a cimas de sentimiento universal que a simas de propaganda discursera y pintoresquismo cursi al uso de turistas. Tan fuerte era la fábrica del viejo templo de San Pedro y San Pablo que resistió sin caerse el formidable estruendo de la ovación y de los vítores con que fue saludada la intervención de Gómez Farías. Se inclinó él modestamente ante el sonoro homenaje de la multitud, y luego volvió la vista discretamente para ver si lo estaba viendo Iturbide. Lo estaba viendo, claro, y hasta le sonrió, agradecido.

	 

	Olvidaba Iturbide en esos momentos que los aduladores hunden, y no se daba cuenta de que Gómez Farías, al apartarse de la ley y del buen sentido por halagarlo, estaba dando el primer golpe de cincel para labrar la estatua de su ruina. Algo más grave hizo Gómez Farías: con su oportunista discurso inauguró la larga tradición, que tan grave daño ha hecho a México, de que los diputados busquen a toda costa obsequiar los deseos del mandatario en turno, aunque con ello sufra mengua el bien  de la Nación. Los malos diputados, pues, los que son instrumento del Ejecutivo y que aprueban sin pensar ni discutir todo lo que propone el presidente, deben considerar su no tan santo patrono a aquel Valentín Gómez Farías, a aquel acomodaticio Gómez Furias.

	 

	
 

	Ese mismo día se puso en práctica otra arraigada costumbre política mexicana, la que se llama ‘la cargada’. Cuando los diputados advirtieron que al generalísimo le había agradado la proposición de Gómez Farías, se unieron con entusiasmo a ella. De los diputados presentes 46 secundaron la proposición, y con vivas instancias que aplaudía y coreaba la multitud presente pidieron que sin más trámite se procediera a levantar la votación.

	 

	 

	 

	Sesenta votos contra 15

	 

	Cuando tiempo después, en el barco que lo llevaba al destierro, escribió Iturbide sus memorias, recordó aquella sesión del Congreso en que los diputados lo proclamaron emperador:

	 

	‘...Ni un solo diputado se opuso a mi elevación al trono. La excitación que  manifestó un corto número provino que no creían bastante amplios sus poderes para resolver esta cuestión. Les parecía que era necesario consultar a las provincias y pedirles una adición a los poderes que habían acordado a sus diputados, u otros nuevos aplicables a aquel solo caso. Yo apoyé esta opinión, porque me ofrecía una ocasión de buscar un modo evasivo para no aceptar una dignidad que yo renunciaba  de todo mi corazón. Pero la mayoría expresó una opinión contraria, y fui elegido por sesenta votos contra quince.

	 

	Nos hace reír Iturbide cuando dice que no quería aceptar la dignidad de emperador. Aceptada la tenía ya, y en el bolsillo. Ciertamente en el acta que se levantó de la sesión no consta su oposición, que por otra parte hubiera irritado al populacho ahí presente. Hay que decir, empero, que esa acta fue alterada por voluntad del  presidente del Congreso, don Francisco Canarines, que no quiso que apareciera en ella nada que revelara la presión de que habían sido objeto los diputados por parte de la chusma de léperos.

	 

	La designación de Iturbide fue ilegal a todas luces. No había quórum en aquella sesión, y por lo tanto los diputados estaban impedidos para tomar decisiones, a más  de que carecían de facultades para hacerlo sobre asunto de tanta consideración. Sólo quince diputados tuvieron la entereza y la dignidad suficientes para plegarse a la exigencia de la muchedumbre. Con mucha razón los elogia don José Fuentes Mares:  ‘En homenaje a esos quince diputados habrían de figurar sus nombres con letras de  oro en los anales legislativos de México, aunque no fuera más que por salvar su voto  en espera de la opinión de sus comitentes.’ Hoy, ningún diputado del PRI esperaría esa consulta para nombrar Alteza Serenísima al señor Presidente, y quien propusiera tal espera no sería un idealista, sino un imbécil.

	 

	Se impuso, pues, la turba. La medrosa sumisión de los diputados, unida a su afán de halagar a Iturbide, fue el principio de muchas desgracias que inmediatamente después comenzarían a abatirse sobre México, y fue además la primera página en un libro  de  muy  triste  lectura  donde  se  contiene  la  larga  historia  de  las  muchas

	 

	
 

	claudicaciones e indignidades en que ha incurrido el Congreso mexicano, desde entonces hasta hoy.

	 

	Don Lucas Alamán, vituperado con inefable asiduidad por los historiadores oficiales, pero cuya clara inteligencia y lucidez no tienen parangón en su tiempo, expresó con acento dolorido el drama que se escondía atrás de la elección de Iturbide:

	 

	‘…Quedó pues, nombrado D. Agustín de Iturbide el primer emperador constitucional de Méjico, como se nombraban los emperadores de Roma y Constantinopla en la decadencia de aquellos imperios, por la sublevación de un ejército o por los gritos de la plebe congregada en el circo, aprobando la elección un senado atemorizado o corrompido…’

	 

	Entre paréntesis, qué bonito se oye eso de ‘emperador constitucional de México’! Quien esto escribe se pregunta por qué no usa ese sonoro título el Presidente de la República, pues cuadra con la extensión de su poderío, aunque eso de ‘constitucional’ no quedaría muy bien, pues los presidentes mexicanos, no suelen apegarse mucho a la Constitución, y hacen y deshacen con ella hasta el punto en que no la reconocerían ahora los constituyentes que la parieron.

	 

	Ni siquiera había nacido por completo y ya estaba roto el orden nacional. Se había implantado un sistema de falta de respeto a la ley que priva hasta nuestros días. Iturbide, atemorizado por los ensoberbecidos diputados, usó contra ellos la fuerza del veleidoso populacho. Los diputados, asustados por los excesos de la plebe, cedieron,  se dieron, y lo proclamaron emperador ilegalmente. La nación quedó así dividida. Los que habían apoyado el Plan de Iguala confiando en que vendría a México un príncipe español, se irritaron porque Iturbide se alzaba ahora con el poder y abandonaron el país. El primero en salir fue el arzobispo de México don Pedro Fonte. Disimuladamente, con el pretexto de visitar sus diócesis, se fue alejando poco a poco de la ciudad, hasta que se dio con sus archiepiscopales huesos en Tuxpan, y ahí se embarcó presuroso hacia La Habana.

	 

	 

	 

	Las cosas de Don Carlos María Bustamante

	 

	El historiador que por males de sus pecados se arrojara a escribir la historia del Congreso de México, encontraría, a más de una larga serie de vergonzantes hechos, una notoria dificultad para hacer la crónica de los primeros infortunados tiempos de ese cuerpo de representación.

	 

	Nos lo dice don José María Bocanegra, que fue diputado al primer congreso constituyente mexicano por el estado de Zacatecas. Narra las terribles pugnas entre  los diputados, divididos en los tremendos partidos que serían origen de las disensiones que hicieron de la vida mexicana, después de ganada la independencia, campo terrible de discordias, de mezquinas luchas por el poder, y luego de dolorosa guerra civil.

	 

	
 

	Fueron esos partidos el de los borbonistas, el de los republicanos, el de los antiguos insurgentes y el de los iturbidistas. Andaban a la greña unos con otros, y a veces estuvieron a punto de llegar hasta a las manos, como sucedió cuando mi ilustrísimo paisano don Melchor Múzquiz, que llegaría luego a ser presidente de la República, hombre de acrisolada honestidad y muy acendrado patriotismo, estuvo a punto de liarse a golpes con cierto diputado, su enemigo, que era nada menos que don José María Fagoaga, uno de los más furibundos borbonistas que en el Congreso había, partidario de que Fernando VII viniera a gobernar el flamantísimo Imperio Mexicano.

	 

	Relata Bocanegra que en los dimes y diretes de las primeras sesiones del Congreso llegaron ‘a chocarse entre sí los mismos que antes habían estado unidos disimulando  su verdadera opinión, es decir, los republicanos y los borbonistas’.

	 

	Fagoaga y Múzquiz, relata Bocanegra, ‘tuvieron en ese momento un fuerte choque en la antesala del Congreso, y llegaron a insultarse acremente’.

	 

	El propio Bocanegra denuncia graves acciones de aquellos primeros padres conscriptos. Al lamentar el hecho de no poder dar una completa relación de lo acontecido en las sesiones iniciales del constituyente, dice que eso fue porque ‘sucediéndose los acontecimientos rápidamente, y no queriendo los comprometidos aparecer tales como eran, se aprovecharon de las ocurrencias, y por cuantos medios pudieron, principalmente por la ocultación, hicieron desaparecer éstos y otros documentos interesantes (los dictámenes y las actas), de tal modo que en ningún archivo público ni aún en lo particular se han conservado, ni se pueden ver en el original ni en copias’.

	 

	Don Carlos María de Bustamante, diputado también, él por Oaxaca, que veía como andaban las cosas, quiso salvar su responsabilidad ante la posteridad, y lo hizo mediante el más curioso expediente que pueda imaginarse: como buen abogado que era fue con un notario público y en secreto le dijo cuál era su posición política, pidiéndole que diera testimonio de la misma.

	 

	He aquí el singular texto de la declaración que a pedimento de don Carlos María hubo de levantar el escribano:

	 

	‘Protesta Legal. En la imperial corte de México a 23 de febrero del año de 1822, 2o. de la independencia. Ante mí el escribano y testigos, compareció en este oficio a mi cargo el Sr. Lic. D. Carlos María de Bustamante, y dijo que el día 28 de enero próximo pasado en elección popular de la ciudad de Oajaca fue nombrado Diputado por aquella provincia para constituir en el congreso que va á abrirse el día de mañana en esta capital, el gobierno que mas convenga á sus necesidades políticas.

	 

	Que cuando esperaba se le llamase á la junta preparatoria, que según el orden regular, debería celebrarse con los señores diputados llegados hasta el día, ha sabido que se ha omitido por disposición de la junta gubernativa supletoria, acordándose por esta se unan dichos diputados el día de mañana en el palacio nacional, y pasen incontinenti a la santa iglesia Catedral de la villa de Córdoba, acordados por el Sr. comandante general en jefe.

	 

	D. Agustín de Iturbide, y el teniente general español D. Juan O'Donojú y reconocer la división de cámaras y poderes, acordado por la junta supletoria. Que siendo esta

	 

	
 

	conducta y disposiciones notoriamente opuestas al objeto del gobierno supletorio reducido á reunir el congreso, disolverle el mando interno que había tomado, dejarle  en absoluta libertad de constituirse como nación soberana, según el modo que más convenga á su actual estado y uso de natural libertad como pueblo libre é independiente; desde luego el enunciado Sr. Diputado protesta la nulidad de todo lo hasta aquí acordado, y que usaría de su derecho en tiempo y forma, y donde más le convenga. Así mismo protesta la nulidad del juramento que sabe se trata de exigírsele, y no quiere ser tenido ni obligado por él personalmente, y mucho menos á su provincia de Oajaca. Que hallándose rodeada esta capital de un crecido ejército, situado en las inmediaciones, á cuya cabeza está el Sr. general en jefe D. Agustín de Iturbide, autor de dicho plan de Iguala y tratados de Córdoba, empeñado en hacerlos efectivos, desde luego el Sr. Lic. Bustamante, y todos los demás señores diputados carecen de toda libertad para poderse oponer a prestar el juramento, exponen sus personas a un desacato si lo intentan, y comprometen la tal cual paz y concordia que aparentemente reina en esta ciudad, en la que brotaría la desunión y anarquía, si en el acto de prestar dicho juramento en medio de numeroso concurso que había en la santa  iglesia Catedral apenas alguno de los vocales manifestarse la menor repugnancia, y comenzaría un motín y desorden turbulento que causaría un derramamiento de sangre funestísimo á la nación.

	 

	Por todo lo cual es vista la violencia, coacción, ultraje y desafuero con que la representación nacional es tratada para prestar dicho juramento, y por tanto protesta por no ser voluntad quedar ligado en virtud de él ante Dios y los hombres, aunque con la boca, ó de otra cualquier manera y señales exteriores aparente conformarse con su fórmula’.

	 

	 

	 

	Cartas marcadas

	 

	Los historiadores iturbidistas declaran que la elección de ‘el libertador’ como emperador de México se hizo con el consenso general de la nación. Y razones no le faltan para afirmar tal cosa. En efecto, tan pronto se tuvo noticia en el interior del país de la proclamación de Iturbide todas las provincias se apresuraron a enviar su voto favorable, y así convalidaron el voto particular de sus respectivos diputados. No habían pasado dos días de la primera elección -ilegal por falta de quórum- cuando los diputados faltantes acudieron al Congreso y suscribieron con su firma el acuerdo de  sus compañeros, con lo en cierta forma dieron visos de la legalidad a la elección.

	 

	El mismo don Francisco Cantarines, presidente del Congreso, tan opuesto de Iturbide, reconoció con prudencia y muy buen tino que el audaz generalísimo había ganado la patria, y reuniendo a los diputados opositores les manifestó ‘los peligros a que estaba sujeta la nación, los que se aumentarían con la divergencia de opiniones, cuyas consecuencias serían las convulsiones políticas, que traerían los más funestos resultados, por lo que debían sujetarse a la mayoría los que de ella habían disentido, sosteniendo la elección del emperador que se había hecho’. (Alamán).

	 

	
 

	Consumada así la exaltación de Iturbide al trono imperial, vino ‘la cargada’. No es nueva esa vergonzosa institución tan peculiar de nuestra política, y nada de novedoso hay en el espectáculo que cada seis años vemos, cuando el recién ungido para ocupar la máxima magistratura es arrollado por un tropel incontenible que se lanza sobre él para besarle la mano, y más si puede. Así sucedió con Iturbide.

	 

	Todas las corporaciones de la capital, lo mismo civiles que eclesiásticas y militares, se apresuraron a hacerse presentes ante Iturbide para rendirle tributo de sumisión y vasallaje. Muchos de los personajes que acudieron exageraron sus muestras de adhesión: algunos le besaron la mano al emperador, otros se pusieron de rodillas ante él. Fueron tan extremosas esas demostraciones que don José Joaquín de Herrera, diputado, presentó una iniciativa ante el Congreso para pedir que en los saludos a Iturbide ‘se usase de frases más conformes al sistema liberal que la nación había adoptado’.

	 

	Un alud de cartas recibió el flamante emperador. Una de ellas contenía la proclama que el comandante militar de Jalapa había dirigido a sus tropas: ‘No me es posible contener el exceso de mi gozo, por ser esta medida la más análoga a la prosperidad común, por la que suspirábamos. Anticipémonos, pues, corramos velozmente a proclamar y jurar al inmortal Iturbide por emperador, ofreciéndole ser sus más constantes defensores hasta perder la existencia. Multipliquemos nuestras voces llenas de júbilo, y digamos sin cesar: Viva Agustín I, emperador de México!’.

	 

	El dicho jefe militar le enviaba esa proclama a Iturbide con una misiva llena de bombásticas adulaciones: ‘Que el dulce nombre de Iturbide -le decía- se trasmita a nuestros nietos, dándoles una idea de las memorables acciones de nuestro digno libertador. Ellas por la historia se eternizarán como es justísimo, y yo, en unión del regimiento que mando, estaba prontísimo a dar tan político como glorioso paso mucho antes de ahora, sintiendo no hayamos sido los motores de tan digna exaltación’.

	 

	Firmaba la carta el inefable don Antonio López de Santa Anna, a quien por ella debemos considerar el inventor de la práctica que siguen todos aquellos que, ya conocido el nombre del candidato, dicen que era el de ellos desde hacía mucho tiempo, y que ya se disponían a destaparlo cuando desgraciadamente alguien se les adelantó.

	 

	Otra carta recibió Iturbide. Decía así: ‘Cuando el ejército, el pueblo de México y la nación representada en sus dignos diputados han exaltado a Vuestra Majestad Imperial a ocupar el trono de este imperio, no me queda otra cosa que añadir mi voto a la voluntad general y reconocer las leyes que dicta un pueblo libre y soberano. Este, que después de tres siglos de arrastrar ominosas cadenas se vio en la plenitud de su libertad, debida al genio de Vuestra Majestad Imperial, ha querido retribuir agradecido los servicios que V.M.I. hizo por su felicidad…Mi corto sufragio nada puede, y sólo el mérito que V.M.I. supo adquirirse es lo que lo ha elevado al alto puesto a que lo llamó la Providencia. Reciba por tanto Vuestra Majestad Imperial mi respeto y las más  tiernas afecciones de un corazón agradecido y sensible. A los imperiales pies  de Vuestra Majestad’. Y firmaba don Vicente Guerrero.

	 

	
 

	Comienza la intriga

	 

	Estaba Iturbide en San Agustín de las Cuevas, hermoso sitio cercano a la ciudad de México al que acostumbraba retirarse para descansar. Faltaban pocos días para su coronación, y el generalísimo se hallaba en la cumbre de su gloria y de su buena fortuna. Una nube de edecanes se movía en su trono, cada uno esforzándose en adivinar el pensamiento de su jefe para servirlo hasta en el último detalle.

	 

	Los más altos señores de la nobleza mexicana habían llegado a presentarle sus respetos y entre genuflexiones y zalemas le mostraban sumisión de fidelísimos vasallos. Obispos y canónigos aguardaban la ocasión de hablar con él, y militares de la más alta graduación pedían sus órdenes. Docenas de cortesanos -y de corte- sanas también- se agitaban sin cesar en la antecámara igual que moscardones.

	 

	De pronto llegó un carruaje y de él bajó un hombrecillo vestido con ostentoso vestido episcopal. Sin anunciarse siquiera se abrió paso entre aquella turbamulta, se coló entre los guardias, y cuando menos se lo esperaba Iturbide se vio ante aquel hombrecillo de movimientos agitados que con vivas voces le dijo que quería hablar con él.

	 

	A todos sorprendió la actitud de aquel extraño personaje. Ni siquiera se dirigió a Iturbide con el obligado tratamiento de ‘Majestad’, que hasta los más rebeldes diputados le daban ya. Y no esperó a que el generalísimo lo autorizase a hablar. Con fluidas expresiones le dijo que no estaba de acuerdo con su proclamación como emperador, y que le parecía inconveniente y de mucho daño para la Patria el  inminente acto de su coronación.

	 

	Su consagración, le manifestó, era algo así como aplicar el remedio  llamado ‘vinagre de los cuatro ladrones’, que no servía para nada.

	 

	Atónitos y desconcertados los presentes oían la catarata de palabras que salían incontenibles de los labios de aquel audaz sujeto. Iturbide lo escuchaba también, entre colérico y confuso, y no atinaba a hacer nada para poner un dique a la desbordada verborrea de su inesperado y molesto visitante. Se siguió de frente el parlero decidor. Como vio que estaban ahí algunos caballeros de la flamante Orden de Guadalupe enderezó contra ellos sus baterías.

	 

	Sin el menor miramiento les dijo que con sus mantos y sus plumeros se asemejaban a las comparsas de indios que danzaban en las fiestas, y que se veían tan ridículamente vestidos como los huehuenches, de modo que parecían viejos de la danza. Algunos de los jóvenes militares que se ahí estaban tuvieron que hacer un gran esfuerzo para no soltar la risa al oír aquello, pues la comparación que hacía el hablador era tan justa que provocaba en verdad la carcajada. Desde entonces los muy estirados señorones miembros de aquella orden ya no se libraron de ser llamados ‘los huehuenches’, pues eran todos muy mayores de edad, y en lengua mexicana  la palabra ‘huehuetltzin’ significa viejito.

	 

	Acabó por fin de hablar el hombre aquel, no sin antes decir a Iturbide que lo  tuviera por su adversario, pues era él ferviente partidario de la institución republicana

	 

	
 

	y no podía congeniar con el imperio ni con un emperador. Iturbide, en términos cortantes, le dijo que estaba ya avisado de que tenía en él un acérrimo opositor, y sin más se puso en pie dando por terminada la entrevista. El otro se despidió con bastante sequedad, y sin las obligadas cortesías que se reservaban al generalísimo se dio la vuelta y salió por entre una valla que admirados y cariacontecidos le abrieron los cortesanos.

	 

	Fray Servando Teresa de Mier había hecho otra de las suyas.

	 

	Qué revoltoso, qué inquieto señor era ese fray Servando! En ese tiempo  se convirtió en el más enconado enemigo de Iturbide. Sólo con escuchar el nombre del emperador se ponía fuera de sí, peor que si oyera mentar al demonio. Había estado prisionero en Veracruz el padre Mier, pero el gobernador español Dávila le dio la libertad y fray Servando, nombrado diputado por sus paisanos de Monterrey, pudo llegar a México a hacer Iturbide la más ruda oposición que pueda imaginarse. Muchos pensaron que Dávila lo puso libre con toda intención, sabiendo que fray Servando sería el mayor enemigo de Iturbide. Si así fue, aquel gobernador puede ser considerado uno de los más supereminentes maquiavelos que han pisado tierra mexicana.

	 

	 

	 

	La Corte del faraón

	 

	Cuando vino a México el creador del surrealismo, André Bretón, declaró después de viajar por el país y de observar las costumbres de sus habitantes que México es un  país surrealista. Y no es de ahora ese surrealismo. El conocimiento de lo que sucedió  en los días que siguieron a la proclamación de Iturbide como emperador hubiese confirmado al escritor francés en esa apreciación.

	 

	Por principio de cuentas todo el país se unió al súbito culto a Iturbide. Hasta los  que se declaraban más liberales y más republicanos se entregaron a visibles excesos  de cortesana adulación.

	 

	El mismo Congreso había opuesto a Iturbide hasta el punto de mostrarse con él soberbio y prepotente, se olvidó de su anterior inquina, y los diputados se aplicaron con afán a legislar para hacerle su corte al soberano.

	 

	Comenzaron por decretar que la corona de Iturbide sería hereditaria, constituyendo así la línea dinástica del trono. ‘La Nación -legislaron- llama a la sucesión de la corona por muerte del actual emperador a su hijo primogénito, el Señor Don Agustín’.

	 

	El príncipe, acordaron los señores diputados, debería recibir el tratamiento de  alteza Imperial. Sus hermanos, los otros siete hijos de Iturbide, serían simplemente altezas. Su padre -el de Iturbide no el de los diputados- fue condecorado con el sonoro título de ‘Príncipe de la Unión’, y con el de princesa, pero ella ninguna culpa tenía.

	 

	Se acuñaron monedas que llevaban en el anverso el busto desnudo de Iturbide, hasta entonces conocido nada más por las damas, con una inscripción latina que decía:

	 

	
 

	‘Augustinus Dei Providentia’, que era el principio de la fórmula aprobada por el congreso para encabezar la correspondencia oficial: ‘Agustín, por la Divina Providencia y por el Congreso de la Nación primer emperador constitucional de México’.

	 

	En el reverso se veía una águila imperial coronada, y en su torno el resto de  aquella fórmula: ‘México primus imperator constitutionalis’. Un diputado, seguramente partidario de la idea de que con la independencia, y roto el yugo español, se había vuelto al tiempo de los antiguos mexicanos, propuso que estas inscripciones numismáticas se pusieran en lengua mexicana, náhuatl o algo así, pero el diputado Alcocer rebatió su idea diciendo que esa lengua ya pocos la entendían en México, y nadie fuera del país, y que como la moneda mexicana iba a circular en todo el mundo era menester usar del latín, única lengua universal.

	 

	Dichoso tiempos aquellos, cuando la moneda mexicana podía aspirar a circular en toda la redondez del orbe! Ahora apenas si circula en nuestra propia redondez.

	 

	Vino después la formación por parte del Congreso de la corte imperial. Se designó   a un Mayordomo del Imperio, y lo fue el marqués de San Miguel de Aguayo, el más grande hacendado del país. Se nombró a un Caballerizo Mayor, que fue el conde de Regla. Entre los más prominentes personajes de la milicia se extendieron nombramientos de ayudantes de Iturbide.

	 

	Tuvieron ese cargo los brigadieres Echávarri y Cortázar, que luego lo traicionarían. El obispo de Guadalajara, el bondadosísimo señor Cabañas, fue designado limosnero mayor, encargado de las obras país del emperador. Luego, entre lo más granado del clero, se escogieron confesores, capellanes, predicadores y ayos para los hijos pequeños de Iturbide. Los jóvenes de la mejor sociedad capitalina fueron llamados a servir como gentiles hombres de cámara o en calidad de pajes.

	 

	Y doña Ana Huarte, la pobre esposa de Iturbide, que apenas unos meses antes había estado temblorosa y azorada en un convento, recluida ahí por su esposo para que éste pudiera dar libre curso a sus excesos de jugador y amante, la pobre doña Ana Huarte, digo, asustada por verse tan de pronto convertida en emperatriz de México, se encontró de súbito rodeada por camareras y demás de compañía. Encumbradas señoras a las que antes no se hubiese atrevido ni a dirigir la palabra ahora se diputaban el honor de ser sus camorristas, que era el título que en las cortes se daba a las sirvientas.

	 

	 

	 

	Las plumas de Santa Anna

	 

	Don Agustín de Iturbide puede ser considerado fundador -o por lo menos antecesor ilustre- de esa práctica tan nuestra que José López Portillo definió alguna vez como ‘el orgullo de mi nepotismo’. Cuando el Congreso creó la Gran Cruz de la Orden Imperial de Guadalupe, que conferiría nobleza a aquellos que la recibiesen, Iturbide la pidió  para su padre, para que todos sus hijos varones, para su suegro y para sus amigos más cercanos.

	 

	
 

	Podía hacerlo. Como no había una nobleza propiamente mexicana hubo que inventarla, y los diputados dictaminaron que para recibir aquella condecoración no se requeriría probar timbres de nobleza, sólo ‘gozar del concepto público’. Como el concepto público lo hacía Iturbide, toda su parentela, con todos sus compadres y amigos, recibió la Cruz.

	 

	Don Antonio López de Santa Anna se molestó mucho porque él no la recibió, siendo que entre sus tropas se hacía llamar ‘Libertador de Veracruz’. Por interpósita persona hizo llegar su disgusto a Iturbide, y éste, que no sentía mucho aprecio por Santa Anna ni tenía una alta idea de sus méritos, lo consoló otorgándole el título de ‘dignatario de número’ del Imperio y autorizándolo a usar el atuendo que esos dignatarios portarían: manto carmesí con bordaduras de plata y cintas tricolores para atarse, sombrero blanco de ala ancha, plumero igualmente tricolor, y al cuello una cruz de oro adornada con piedras rojas, blancas y verdes que tenía al centro la imagen de la Virgen de Guadalupe con la inscripción ‘Religión, Unión, Independencia’, y al reverso la leyenda ‘Al Patriotismo Heroico’.

	 

	Santa Anna, que era muy dado al oropel, se dio por satisfecho con esos atavíos y  no reclamó más. Por el contrario, en términos muy humildes solicitó permiso para  dejar temporalmente su mando en Jalapa a fin de trasladarse a la ciudad de México para estar presente en la coronación del emperador.

	 

	La solemnísima ceremonia se preparaba concienzudamente, por más que nadie sabía cómo demonios se hacía una coronación. Un canónigo de apellido Gamboa fue llamado con urgencia. Alguien recordó que de joven había vivido en España, donde fue familiar de don Pedro de Silva, patriarca de las Indias, personaje muy allegado al rey.

	 

	Con ese motivo Gamboa frecuentó la corte y se impuso del ceremonial e infinitos protocolos con que se rodeaba al rey. Se le consideraba, pues, diestro en achaques de ceremonial, y fue llamado. Llegó Gamboa, y muy poseído de su papel dio instrucciones a todos, les enseñó cómo debían inclinarse ante Iturbide para besarle la mano, a las damas les dijo cómo hacer la reverencia, y a todos les indicó la manera de conducirse en aquella novísima corte imperial.

	 

	Se mandó hacer la corona que ceñiría las sienes de Iturbide, y la diadema que luciría la emperatriz. Surgió un pequeño problema: no había dinero para sufragar el costo de las coronas, de la plata y de las piedras preciosas que eran menester para labrarlas. Algunas de las principales damas de la corte facilitaron en  calidad  de riguroso préstamo sus gemas, y un consumado metalista fabricó una preciosa corona ‘de tres pisos’ para Iturbide, representando cada uno de esos pisos una de las tres garantías, y una diadema también triple para doña Ana Huarte, que no se acostumbraba todavía a la idea de ser emperatriz.

	 

	Antes de ser coronado emperador, sin embargo, Iturbide hubo de hacer un juramento ante el Congreso, pues no hay que olvidar que por influencia de las ideas liberales no sería monarca absoluto, sino constitucional.

	 

	El texto que leyó ante los diputados lo declara: ‘Agustín, por la Divina Providencia y por su nombramiento del Congreso de representantes de la Nación, emperador de México, juro por Dios y por los Santos Evangelinos que defenderé y conservaré la

	 

	
 

	Religión Católica Romana sin permitir otra alguna en el imperio; que guardaré y haré guardar la Constitución que formaré dicho Congreso;…que no enajenaré, cederé ni desmembraré parte alguna del Imperio;…que no tomaré jamás a nadie sus  propiedades y que respetaré sobre todo la libertad política de la Nación y la personal  de cada individuo. Y si en lo que he jurado lo contrario hiciere, no debo ser obedecido. Así Dios me ayude y sea en mi defensa, y si no El me lo demande’.

	 

	Después de rendir ese juramento, en el que quedaban eliminados el Plan de Iguala y el Tratado de Córdoba, Iturbide quedó en disposición de ser coronado emperador...

	 

	 

	 

	La coronación

	 

	Amaneció por fin el anhelado día. Fue domingo el 21 de julio de 1822, fecha memorable en que habría de ser coronado Agustín I, Emperador Constitucional del Imperio Mexicano.

	 

	Desde el día anterior comenzaron los preparativos para la gran ocasión, por disposición eclesiástica se había dispensado a la población de hacer el ayuno de tres días que se usaba en Europa para solemnizar la consagración de un rey o emperador. Más de uno podríamos consagrar ahora en México, pues muchos mexicanos ya tienen bastante tiempo ayunando.

	 

	En esa ocasión se evitó, por lo que la gente andaba sonriente y jubilosa. Acatando un decreto del jefe político, don Luis Quintanar, los habitantes de la Ciudad de México adornaron con los tres colores las fachadas de sus casas, y sacaron a los balcones los más preciados reposteros, los blasones de su heráldica quienes los tenían, y toda suerte de ricos paños, telas lucidísimas y adornos muy variados de flores, jaulas de pájaros canoros, tibores de Oriente, brillante loza de Talavera, con mil y mil cosas más de ornato.

	 

	Por todas partes se veían gallardetes, estandartes, oriflamas, grímpolas, guiones, banderolas, gonfalones y lienzos pintados con fantásticas alegorías y con símbolos, o con octavas, décimas, sonetos, odas y todo el repertorio poético de los bombásticos ingenios de aquel tiempo. Las campanas de las iglesias sonaban sin cesar, y cada hora

	-eso había comenzado desde la medianoche- una salva de 24 cañones estremecía los ámbitos.

	 

	El Cabildo de la Catedral echó la catedral por la ventana. Quiero decir que se prodigó para que el hermoso templo, el mayor y más bello de la América, luciese como nunca jamás había lucido. Si nosotros nos quedamos alelados al ver las estampas de la época en que aparece la Catedral como estaba el día de la coronación, es de imaginar el asombro maravillado de quienes asistieron a la solemne ceremonia. De seguro no pudieron contener un ¡ah! de admiración al entrar en el recinto. Las magníficas naves del templo estaban iluminadas por miles de candelas; de sus altas columnas colgaban largas banderas con los colores nacionales, y una espléndida profusión de flores  llenaba los altares.

	 

	
 

	En el mayor se habían colocado dos tronos para el emperador: uno pequeño, que ocuparía al llegar, y otro grande para que se sentara después de coronado. Entre ellos se puso la cátedra desde la cual hablaría el predicador, y atrás una silla elevada, parecida por sus altas patas a las que llaman ‘periqueras’. Dicho singular asiento era el del jefe de ceremonial, que trepado en esa altura, como juez de partido de tenis, lo vería todo y dirigiría desde ahí el riguroso protocolo del acto. A la derecha del trono imperial, una grada más abajo, estaba el del ‘venerable’, que así y de ninguna otra manera se llamaba al padre de Iturbide, don José Joaquín de Iturbide y Arregui. A la misma altura, pero a la izquierda estaba el trono de la emperatriz Ana María. Entre su abuelo y su madre quedarían Sus Altezas los príncipes imperiales, es decir, los hijos de Iturbide, muy numerosos ellos, pues los escarceos de su lustre padre no le habían jamás impedido el cumplimiento de sus deberes de marido. Nueve eran los hijos que  en doña Anna Huarte hubo Iturbide: Agustín, Sabina, Juana, Josefa, Ángel, Jesús, Salvador, Felipe y Dolores.

	 

	Atrás del emperador estarían de pie dos generales, sus edecanes, y tras ellos las damas de la emperatriz y toda la servidumbre del palacio. Frente al trono imperial se levantó un tablado con sillas para los diputados del Congreso. Su presidente,  el poblano don Rafael Mangino y Mendívil, sería el encargado de poner la corona en la cabeza del emperador. La gran sala capitular, aquella donde se reunía el cabildo catedralicio, se dispuso para servir a un singular fin: en ella, dividida en dos por un biombo, don Agustín y doña Anna se cambiarían de ropa, mudando los vestidos con que llegarían a la Catedral por los imperiales atuendos que habrían de llevar al ser coronados.

	 

	Junto a esa sala había otra grande, y en ella se pusieron mesas llenas de viandas y manjares de todas clases, así como de vinos para los señores y refrescos para las damas. En un rincón de ese gran aposento se hallaba sentado un señor muy solemne que tenía a su lado y frente a sí varias mesillas con redomas frasquillos, cajas grandes, medianas y pequeñas e instrumentos de extrañas formas. Era el cirujano mayor del Imperio y médico de cabecera de Iturbide, que estaba ahí en estado de alerta, con todas sus medicinas, fármacos, elíxires y remedios, lo mismo que con su  impresionante arsenal quirúrgico, por lo que pudiera ofrecerse.

	 

	 

	 

	El gran momento

	 

	A las 8 de la mañana en punto de aquel 21 de julio de 1822, los señores diputados del Congreso, muy solemnes ellos, todos de negro hasta los pies vestidos, se reunieron en su salón de sesiones del viejo convento de San Pedro y San Pablo, y luego en procesión salieron por las calles para ir a la Catedral.

	 

	Ahí ocuparon las sillas que se les tenían reservadas en dos hileras frente a los tronos de los emperadores y al lado de la de la Epístola. Sendas comisiones de veinticuatro diputados cada una, fueron a la casa de Iturbide con la misión de acompañarlo y acompañar a la emperatriz hasta el recinto de la coronación.

	 

	
 

	El mayorazgo de Guadalajara, Cañedo, un currutaco diestro en cortesanías cuyo mayor anhelo había sido que Fernando VII le otorgara el título de marqués  de Cabezón, recibió el encargo de dar el brazo a la emperatriz.

	 

	Qué desfile lucidísimo fue aquel! Los habitantes de la muy noble y leal Ciudad de México jamás habían visto aquella pompa, ni siquiera cuando la recepción de los más grandes virreyes venido de la España. A las nueve de la mañana se abrió la puerta del hermosísimo palacio en que vivía Iturbide en la calle de San Francisco. La multitud que se agolpaba en las aceras, y que difícilmente podía ser contenida por guardias de a pie y de a caballo, estalló, en un aplauso lleno de entusiasmo al ver al emperador.

	 

	Lucía juvenil, gallardo y lleno de apostura, hermoso a los ojos de las demás en su espléndido uniforme de coronel del regimiento de Celaya. Doña Ana María su esposa,  lo veía y no podía menos que recordar aquel 27 de febrero de 1805 en que se había casado con él en su nativa Valladolid, cuando él tenía apenas 21 años y ella 19.

	 

	Ahora él tenía 38, y doña Ana, agostada por la maternidad y por los sufrimientos, parecía una severa matrona al lado de un seductor galán. Para colmo bien sabía la pobre que en sitio privilegiado de la Catedral estaría aquella doña María Ignacia Rodríguez de Velasco y Osorio, la aborrecida Güera Rodríguez por quien, decían las malas lenguas, su marido había desviado el desfile de su triunfal entrada a México a fin de pasar por bajo su balcón.

	 

	De nada sirvió que sus damas tranquilizaran a la emperatriz, que le dijeran que la señora doña María Ignacia y era señora grande, que a los 44 años era madre de una hija de 26 años y abuela ya. Ella a nadie oía, y viendo a su marido, deslumbrante  como un sol, sentía celos de su apostura, de su arrogante juventud, de las mujeres  que al pasar le sonreían y le tiraban flores, de todo.

	 

	Las cosas de los hombres, sin embargo, no se detienen por sentimientos de mujeres. Comenzó, pues el desfile. Iría por las calles de san Francisco y de Plateros hasta llegar al portal de Mercaderes, pasaría por las cosas consistoriales y el portal de las Flores y, ya en la plaza mayor iría por frente del palacio hasta la Catedral. A todo lo largo del recorrido las calles por donde pasaría el desfile estaban cubiertas por un toldo o velo, el mismo que se usaba en las lucidas peregrinaciones de Corpus para cubrir al Santísimo.

	 

	Abría la marcha un escuadrón de jinetes, luego iba un cuerpo de infantes dando escolta al estandarte del imperio. Seguía después -espectáculo inusitado que sorprendió a la multitud- un gran concurso de indios danzando a la música de tamboriles y flautas de caña. En grupo desfilaban los eclesiásticos: frailes, curas, monjes, religiosos, monaguillos, sacristanes, lo cual no sorprendió a la gente, pues hasta en la sopa se los encontraban.

	 

	La Universidad, el Protomedicato y el Ayuntamiento precedían a las corporaciones de todo orden y desorden, y al final se veía a los maceros, pajes, ujieres, edecanes, mayordomos, reyes de armas, ayudantes de ceremonial, caballerangos y caballerizos, músicos y cocineros de palacio, toda la infinita muchedumbre de funcionarios, servidores, empleados, miembros de la corte y demás gentío, que multiplicado por diez mil millones forma la burocracia actual.

	 

	
 

	A alguien, sin embargo, se le olvidó dar un sitio en la procesión a los comandantes generales de provincia. Entre ellos andaba uno al que no lo calentaba ni el desfile. Sabremos mañana quién era ese señor, aunque el lector seguramente lo adivina ya...

	 

	 

	 

	El plumero de color negro

	 

	Lleva uniforme militar con amplio peto rojo cubierto de bordaduras de hilos de oro  y gran profusión de medallas tintineantes. Lleva altas botas de charol y espada de dorado puño ceñida a la cintura por gran banda. Y lleva un alto sombrero coronado por un plumero negro. Desentona entre todos el plumero: los demás militares que en el desfile iban llevaban en el gorro un plumero con los colores nacionales: verde, blanco y rojo. Seguían el ejemplo de Iturbide, que al entrar en la ciudad de México con su ejército trigarante había lucido ese adorno, regalo de la Güera Rodríguez. Entre tantos plumeros tricolores el negro adorno que aquel hombre mostraba parecía ala de ave de mal agüero. Y lo era.

	 

	Aquel comandante militar de provincia quiso participar en el desfile de la coronación, pero no pudo porque para él y para los que eran como él no había sitio reservado. Su enorme vanidad, sin embargo, lo impulsaba, y así a fuerza de codazos y empujones se abrió paso entre la gente y acercándose a don Luis Quintanar, jefe político y militar de la ciudad, que iba desfilando rodeado de sus oficiales, le habló con humildad:

	 

	-Tendría inconveniente Vuestra Excelencia en que yo forme entre los oficiales superiores de su séquito?

	 

	-Ninguno, señor brigadier - les respondió don Luis con una cierta sonrisa-. Su presencia dará brillo a mi modesta comitiva.

	 

	Y así don Antonio López de Santa Anna, comandante militar de Veracruz, pudo participar en el desfile de la coronación.

	 

	Vio allá, muy adelante, a los cuatro coroneles que llevaban las insignias del poder imperial: corona, cetro, anillo y manto de armiño. Vio a Iturbide, que iba a pie, con su escolta formada por mayordomo, capitán de la guardia, edecanes, limosnero mayor, ministros y generales. Inmediatamente atrás del emperador vio a doña Ana Huarte, también a pie, rodeada de las princesas sus hijas y de un lucido cortejo de damas de honor.

	 

	Pobre Ana María, primera emperatriz de México! La maledicencia se seguía cebando en ella. La gente murmuraba que había estado reclusa en un convento, falsamente acusada por su marido de adulterio pues Iturbide quería conseguir la anulación de su matrimonio para hacer un enlace más ventajoso. Sobre aquella infeliz mujer caería después toda suerte de invectivas. Aquí, aunque por fuerza y no de grado, hemos de mencionar otra vez a aquel don Vicente Rocafuerte, ecuatoriano. Después de haber

	 

	
 

	vivido en México, donde desempeño ciertas funciones y trató de vender al gobierno un estrafalario aparato para fabricar gas que demostró en un salón de títeres, este pintoresco señor regresó a su país y se convirtió en presidente de la República. Archienemigo de Iturbide, escribió un infame libelo con el exclusivo propósito de deshonrarlo según algunos, pagado por Fernando VII, del que habría sido agente y espía. En ese pasquín Rocafuerte se deshonró a sí mismo vituperando a doña Ana con estas groseras palabras, impropias de quien a sí mismo se daba el título de caballero: ‘

	¡Que mudanza! ¡Y cuán voluble es la rueda de la fortuna! Ahora cinco años esta desventurada criatura hubiese cambiado su suerte por la última criada honrada de México, y hoy que tiene una corona en la cabeza no hay individuo de ningún sexo que pueda aguantar el peso de su orgullo, su impertinencia y vanidad’. Confundía el torpe Rocafuerte con soberbia lo que era recogimiento y timidez.

	 

	Pero apartémonos de Rocafuerte como de nocivo reptil o alimaña traicionera y regresemos al desfile, que ya se nos adelantó por estar nosotros ocupados en inútiles digresiones. Llegaron el emperador y la emperatriz a la puerta de Catedral. Ahí los esperaban dos obispos, que obsequiosos les ofrecieron agua bendita para que se santiguaran al entrar. Algo dolidos andaban los jerarcas, aunque no con Iturbide, sino con el Congreso. Formado en gran parte por liberales Jacobinos, este cuerpo legislativo había cambiado el ceremonial en uso para las coronaciones: en vez de ser la Iglesia la que coronase al emperador, Iturbide recibiría la corona del Estado, representado por el Congreso. No sería, pues, el arzobispo quien coronaría a Iturbide, sino el diputado presidente.

	 

	También en nuestros días es el presidente del Congreso quien entrega al nuevo presidente de la República la banda presidencial. Comenzaban así a gestarse en México las pugnas entre las dos potestades, la religiosa y la civil, pugnas que con más o  menos virulencia han continuado hasta nuestros días.

	 

	 

	 

	Un condenado conde

	 

	A Dalvimar, un misterioso personaje que apareció en 1808 y que se decía enviado de Napoleón, se le acusó de espía y se le despojó de sus pertenencias.

	 

	Algo disgustó a Iturbide cuando entró a la Catedral Metropolitana para ser  coronado emperador de los mexicanos. Había esperado una lucida representación diplomática en la solemne ceremonia de su consagración, y muy desierto se veía el sitial de los embajadores.

	 

	El ministro de Colombia, don Miguel Santa María, no estaba en el escaño dispuesto para él. Un día antes salió de la capital pretextando una enfermedad. Opuesto a la coronación de Iturbide, mostraba de esa manera su reprobación.

	 

	Era mexicano don Miguel, nacido en Veracruz, y a la sazón contaba 33 años de edad. Alumno del colegio de San Juan de Letrán, en 1808 fue a España a cursar la carrera de abogado, y allá lo sorprendieron los grandes acontecimientos de aquel

	 

	
 

	agitado tiempo español: la invasión napoleónica, la prisión de Carlos IV y de Fernando VII en la Francia, las cortes de Cádiz. Por negarse a servir en el ejército del rey fue puesto en prisión, pero escapó y regresó a América. Se refugió en los Estados Unidos,  y al tener noticias de la expedición de Mina se unió a ella con entusiasmo, pues era muy convencido liberal.

	 

	En Veracruz fue denunciado y estuvo a punto de perder no sólo la libertad, sino la vida, pero avezado a las fugas -tenía casi tanta habilidad para escapar como fray Servando- huyó otra vez y fue a dar a Jamaica, donde estrechó amistad con Bolívar y  lo siguió en sus campañas por América del Sur. Cuando don Simón fundó la República de la Gran Colombia, Santa María recibió la encomienda de servir como ministro plenipotenciario de esa naciente república en México. Republicano ardiente, no podía estar acorde con un imperio ni con un emperador, y por eso se abstuvo de asistir a la coronación.

	 

	Iturbide se cobraría el desaire: uno de sus primeros actos de emperador fue retirar el beneplácito a Santa María, que se vio obligado a gestionar su regreso a Colombia. Como quien dice, Iturbide lo mandó a Bolívar.

	 

	Sí asistió a la ceremonia, en cambio, el cónsul de los Estados Unidos en México (no había aún embajador), William Taylor, a quien acompañó su agregado militar, el general Wilkinson. Este señor años después regalaría a don Guadalupe Victoria el hermoso retrato de cuerpo entero de George Washington que todavía se conserva en una de las salas del palacio Nacional. Estuvo también presente un general francés, el conde Octaviano Dalvimar, que equivocadamente es mencionado en el diccionario del señor Porrúa como ‘DAlmivar’. Fue éste un misterioso personaje que apareció en México en 1808, en tiempos del virrey Iturrigaray. Venía, dijo, como enviado nada menos que de Napoleón. Se le detuvo por no traer su pasaporte en regla, y se le acusó de ser espía.

	 

	Fue traído a Monclova, y ahí mis paisanos monclovenses lo despojaron de todo lo que traía encima: 294 luises, que eran algo así como 3 mil pesos, sus armas y un cofrecillo con alhajas. Se le dio la ciudad por cárcel, pero Dalvimar se fugó. Un piquete de tropa salió a perseguirlo, Dalvimar hizo resistencia y los rudos soldados le propinaron una felpa que si no entregó el alma fue porque en el momento de la golpiza no la traía en el cuerpo. Fue llevado al castillo de San Juan de Ulúa. Curiosamente don Francisco Santiago Cruz, que escribió la ‘Biografía de un Presidio’, no lo cita entre los presos famosos que conocieron los rigores de ese tremendo fuerte. Poco después lo subieron en un navío inglés con rumbo a España. Tuvo suerte Dalvimar, pues en el ínterin se habían recibido órdenes en México para que se le juzgara por espionaje, delito que se castigaba con la muerte.

	 

	Cuando Iturbide hizo la independencia, el tal conde Dalvimar apareció otra vez y presentó una balumba de peregrinas reclamaciones, exigiendo que se le indemnizara con una subida cantidad, porque según él las prendas que se le habían quitado valían un Potosí. Puras mentiras: las joyas eran más falsas que un Lovable, y las dizque armas valiosísimas eran quincalla sin valor. Iturbide no le hizo ningún caso, ‘y eso - dice don Lucas Alamán-, que era muy propenso a emplear a todos los aventureros que se le presentaban’.

	 

	
 

	 

	No se le vaya a caer

	 

	Aquel conde francés don Octaviano DAlvimar, presente en la coronación de  Iturbide, era el mismo que una vez se presentó con don Miguel Hidalgo, y creyendo  que era masón como él lo saludó haciéndole las señas masónicas al estrecharle la mano. El señor cura de Dolores, que no tenía la menor idea de semejantes maniobras, no respondió a los tocamientos, y hasta deben haber pensado mal de quien le hacía  tan insinuantes señas.

	 

	Bajo palio llegó Iturbide hasta el trono dispuesto para él frente al altar mayor de la esplendente Catedral. En las gradas esperaban al emperador y a la emperatriz cuatro obispos vestidos de pontifical. Los presidía el buen obispo de Guadalajara, a quien Iturbide había escogido para que lo ungiese con el sagrado crisma, pues de él recibió siempre no solamente paternal consejo, sino muy cuantiosa ayuda. Con él estaban los obispos de Durango, Puebla y Oaxaca.

	 

	Los generales que llevaban las insignias de los emperadores las colocaron sobre el altar, y con eso dio principio la misa, Agustín y Ana María se arrodillaron en sus reclinatorios, y al mismo tiempo se pusieron de rodillas todos sus súbditos. Hay que decir en este punto que los diputados liberales del Congreso habían conseguido que en el imperio mexicano no se usara la palabra ‘vasallos’ para referirse a los gobernados, sino ‘súbditos’.

	 

	Fue hacia los emperadores el obispo de Guadalajara y los ungió en el brazo  derecho con el óleo santo. Enseguida se retiraron el emperador y la emperatriz al pabellón dispuesto para ellos en la gran sala capitular del templo. Ahí les fue enjugado el prisma por los canónigos de la Catedral, que salieron luego para que los edecanes  de Iturbide y las damas de doña Ana María les ayudasen a revestirse con los ornamentos imperiales.

	 

	Regresaron luego al altar mayor. Los cuatro obispos bendijeron por turno las insignias del emperador: corona, cetro, anillo y manto, y luego se retiraron a sus respectivos sitiales. Y entonces llegó el momento culminante de la ceremonia: la coronación.

	 

	Se levantó de su silla don Rafael Mangino y Mendívil, presidente del Congreso,  y con señas evidentes de nerviosismo avanzó hasta el trono de Iturbide. Tomó la corona y con manos temblorosas la puso en la cabeza del emperador. Resultó, sin embargo, que la corona había quedado demasiado chica, de modo que no quedó firme en la cabeza del emperador.

	 

	En voz baja, pero que aquéllos que estaban cerca bien pudieron oír, dijo Mangino a Iturbide:

	 

	-No se le vaya a caer a Vuestra Majestad.

	 

	Iturbide clavó la mirada en el diputado y respondió:

	 

	
 

	-Yo haré que no se me caiga.

	 

	Don Enrique de Olavarria y Ferrari, uno de los ínclitos historiadores que colaboró con don Vicente Riva Palacio en la magna tarea de escribir ‘México a Través de los Siglos’, dice en el tomo cuatro de la obra, cuya autoría le corresponde, que aquella frase, ‘-No se le vaya a caer Vuestra Majestad’, le dijo don Rafael Mangino con intención política. Osado atrevimiento es querer enmendar la plana a aquellos insignes historiógrafos, pero yo no creo que la frase de Mangino haya sido dicha con doble intención. Me apoyo para suponer eso en el hecho de que don Rafael era persona muy allegada a Iturbide. Era, como suele decirse, de su gente. En agosto de 1821, estando en Puebla, se unió al movimiento del libertador, que lo nombró tesorero del Ejército Trigarante, pues don Rafael tenía experiencia en achaques de dineros: había sido administrador del ramo de tabacos en San Luis y ministro de las cajas reales de Valladolid, algo así como lo que hoy sería un tesorero del Estado. Por sus  conocimientos y tino en el manejo de fondos Mangino sería después contador general de Hacienda, y luego Ministro de ese ramo en dos ocasiones, ya en los años treinta del siglo.

	 

	Dicen que durante su gestión aumentó considerablemente la recaudación sin recurrir a impuestos extraordinarios o a empréstitos de extranjero, de tal manera que hubo para pagar todos los gastos de la República, desde los muy cuantiosos del ejército hasta las modestas pensiones que el gobierno pagaba a las viudas y a los huérfanos, lo mismo que las pensiones de los jubilados. Cómo hace falta en estos tiempos otro don Rafael Mangino.

	 

	 

	 

	La tristeza de Doña Ana

	 

	Lucía esplendente en manos de Iturbide la diadema conque coronaría a su mujer como primera emperatriz de México. Hermosa era la diadema, con su remate de perlas y su triple ornamento de rubíes, brillantes y esmeraldas. Desde su juventud doña Ana tuvo un gusto especial por las perlas, y en aquella tan señalada fecha lucía sobre el fondo de su brillante, bruna cabellera una preciosa sarta de perlas, y se adornaba también con pendientes de grandes perlas irisadas.

	 

	Fue hacía ella Iturbide y le puso la diadema. Ana María recibió aquella corona con  el mismo abandono con que había recibido la de espinas. Acerbos sufrimientos le deparó siempre Iturbide con su disipación, con sus ausencias continuadas, con sus locas veleidades de amor. Hay un retrato de la primera emperatriz de México que la pinta con la apariencia de matrona romana, el busto opulento, la profusión de sus carnes ocultada por la túnica de moda neoclásica. Pero hay en el rostro de la emperatriz una cierta mirada de tristeza, una melancolía vaga que trasciende todo el cuadro y le da un tono definido: no es aquella la efigie de una gloriosa, afortunada emperatriz, sino de una mujer que ha conocido el sufrimiento, y que lo lleva como parte de sí.

	 

	
 

	Recordó en ese momento quizá Ana María los días felices de la infancia en su amadísima Valladolid, sus años en el Colegio de las Rosas. Tenían permiso las internas de salir al balcón una hora a la semana, los sábados por la tarde. Ahí la vio por la primera vez el apuesto hijo de don José Joaquín de Iturbide, el joven Agustín. Y desde ahí lo vio ella, y se enamoró de su apostura, de su alegría fachendosa, de aquel encantado seductor.

	 

	Todos los sábados, desde aquel día, Iturbide hacía a caballo el largo camino desde la hacienda de su padre hasta Valladolid, para ver a Ana María. Sus compañeras, que se percataron del asiduo cortejo, se conjuraron una vez y dejaron de pronto el balcón todas al mismo tiempo. Y Ana María, que ruborosa quiso seguirlas, no pudo hacerlo, pues ellas cerraron las puertas por dentro. La ocasión la aprovechó muy bien Iturbide. Acercándose al pie del balcón le habló a Ana María, y ella le respondió, porque por cortesía no podía dejar de hacerlo, y también porque lo amaba, y pronto se hicieron novios, y luego se casaron, el año de 1805. Ella lo recordaba con su uniforme militar, hermoso como un joven dios, y ahora él era emperador y ella, aunque vestida de emperatriz, seguía siendo sencillamente una mujer.

	 

	La sacaron de su ensimismamiento sus damas para ponerle el manto de armiño y  el anillo imperial. Vio como sus generales entregaban las mismas insignias a su  esposo, con el cetro. Casi se sobresaltó cuando el obispo de Guadalajara proclamó con voz sonora que retumbó en todos los ámbitos de la Catedral:

	 

	-Vivat Imperatur in aeternum! Viva para siempre el Emperador!

	 

	Respondieron a una sola voz todos los súbditos, que antes habían sido aleccionados por el jefe del ceremonial.

	 

	Leyó el obispo el evangelio del día y fue luego a ocupar su sitial. El obispo de  Puebla subió entonces al púlpito y pronunció un sermón. ¡Que sermón fue aquél, tan melifluo, tan almibarado, tan lleno de barroca adulación para Iturbide! Mala impresión causó el sermón de su Excelencia, y muchos de los presentes se dieron con el codo o se dirigieron miradas de entendimiento al escucharlo. El obispo poblano era más movedizo que el mercurio y más voluble que una veleta. De 1810 a 1814 fue diputado a las Cortes de España, y ayudó a hacer la Constitución liberal, pero cuando volvió al poder el supereminente bribón Fernando VIII, el tal Pérez se hizo nombrar presidente de ese cuerpo legislativo tan sólo para disolverlo y atraerse así la gracia del infame  rey. Se volvió ferviente partidario del absolutismo, y hasta militó en el famoso grupo  de ‘los persas’, que justificaban todos los abusos y excesos de Fernando.

	 

	Regresó a México en 1815 -el infame monarca lo premió con el obispado de Puebla-

	, pero estuvo a punto de ir a la cárcel cuando los liberales, merced a la triunfante revolución de Riego, tomaron de nuevo el poder. La gente de su diócesis lo defendió - después de todo era su obispo -. Y Pérez pudo seguir con sus mutaciones de camaleón. Apoyó a Iturbide en su movimiento contra Fernando VII, y por eso se veía ahí en el púlpito, pronunciando el sermón de la coronación.

	 

	
 

	Ser servil es ser ser vil

	 

	Qué sermón el de don Antonio Joaquín Pérez Martínez, obispo de la Puebla! Hasta los ángeles de esa ciudad angélica deben haberse ruborizado de vergüenza al escuchar la bombástica exaltación que Su Excelencia hizo de Iturbide cuando predicó en la misa de su coronación. Quiso remontarse Pérez a la altura de Bossuet y lo único que consiguió fue reptar por las bajezas de la adulación. El mismísimo don Lucas Alamán, tan discreto y morigerado hasta en sus odios, condenó al poblano con ásperas palabras por su indigno sermón. Dice don Lucas: ‘Permitido debe ser ceder hasta cierto punto a la fuerza de las circunstancias, principalmente en tiempos de frecuentes vaivenes políticos y para hombres que ocupan una alta posición, pero nunca  puede  serlo ponerse en contradicción consigo mismo y proclamar hoy lo contrario de lo que ayer se había recomendado’.

	 

	Pérez, en efecto, había pronunciado no hacía mucho tiempo un sermón igualmente encomiástico de Fernando VII. En él recomendó a los fieles de su diócesis que no pecaran con conversaciones inútiles y ociosas, sino que al reunirse se santificaran hablando de las virtudes de su amadísimo monarca. En las cortes de Cádiz el obispo Pérez, diputado por Puebla, abominó de los primeros insurgentes -Hidalgo, Allende y los demás- a los que cubrió de furibundos anatemas y llamó ‘causantes de una revolución bárbara y desordenada’. No le faltaba razón a Pérez. En efecto, la guerra que promovieron Hidalgo y Allende fue ‘una revolución bárbara y desordenada’. Pero ahora al obispo le parecían ellos héroes sobrehumanos de la Patria, ‘por cuya libertad se sacrificaron’.

	 

	Hizo después don Joaquín Antonio la relación de los méritos de Iturbide. Un vasto repertorio de adjetivos y resonantes nombres usó para halagar a Iturbide: patriota,  fiel, heroico, ilustrado, valiente, generoso, alto político, defensor de la paz, autor de nuestra libertad, etcétera, etcétera, etcétera. Claro, se quedó corto el señor Pérez si se le compara con los políticos de ahora cuando alaban al señor presidente, pero como sea, los encomios que hizo de Iturbide fueron abundosos y desaforados.

	 

	Terminó por fin la homilía del obispo, que ya parecía prenuncio de la eternidad. Fue bueno que acabara, pues un poco más que hubiese durado y habría caído el imperio de Iturbide. Los levantiscos diputados ya se veían inquietos en sus asientos, y si Su Excelencia se hubiese alargado un poco más, seguramente ahí mismo se hubieran levantando en armas. Cesó por fortuna la verborragia del obispo, y descendió del púlpito. Un inmenso suspiro de alivio se elevó de la multitud que llenaba las naves de  la Catedral y subió hasta las altas bóvedas del templo como una acción de gracias al Creador.

	 

	Siguió después el ofertorio. Agustín y Ana María dejaron sus tronos y fueron al altar en procesión con todos los caballeros y damas del palacio. Cinco diputados les presentaron las ofrendas que ellos a su vez presentarían en el altar. Ricas ofrendas eran ésas. Consistían en dos cirios adornados con trece monedas de oro el uno y trece de plata el otro; dos panes de hoja de los mismos metales y un riquísimo cáliz también de oro adornado con esplendente pedrería.

	 

	
 

	Volvieron a su trono los emperadores y concluyó la misa. Cuando el ministro oficiante pronunció las palabras finales, ‘Ite, missa est’, y una vez que el pueblo respondió ‘Deo gratias’, el jefe de los reyes de armas avanzó hacia el presbiterio y dando tres resonantes golpes con su lanza en el marmóreo piso proclamó en alta voz:

	 

	-El muy piadoso y muy augusto Emperador Constitucional Primero de los Mexicanos, Agustín, está coronado y entronizado! Viva el Emperador!

	 

	A eso respondieron los súbditos:

	 

	-Viva el Emperador y viva la Emperatriz!

	 

	La multitud de gente que estaba afuera del recinto, en el atrio de la Catedral y en  la plaza mayor, supo que la ceremonia había concluido porque las campanas del hermoso templo se echaron a vuelo y porque en el palacio los cañones comenzaron a disparar salvas de honor. Un aplauso ensordecedor y clamorosos vítores saludaron a la pareja imperial a su salida. Subieron Agustín y Ana María a un tablado especialmente dispuesto y desde ahí arrojaron monedas de oro y plata al pueblo, con la efigie de Iturbide. De sus actuales emperadores ni siquiera eso recibe el pueblo mexicano.

	 

	 

	 

	Vecinos distintos

	 

	Joseph Schlarman, historiador católico norteamericano, narra en su libro ‘México, tierra de volcanes’, que monseñor Eugenio Gillow, que heredó la rica hacienda que su padre fundó en Chautla, cerca de Puebla, compró una desgranadora de maíz que vio  en la exposición Mundial de Filadelfia.

	 

	La llevó a su hacienda, pues era ferviente partidario de la modernización agrícola  de México. Mucha gente se congregó para admirar el artilugio prodigioso, y durante varios días todos los comarcanos siguieron muy atentos el laborioso proceso de su instalación. Se llegó el día de echar a andar la máquina.

	 

	Para decepción de todos, y más que de ninguno de monseñor Gillow, no funcionó la tal desgranadora. No se logró hacer salir de ella un solo grano de maíz. Trabajaba el motor, si, y giraban las ruedas y las poleas del aparato, y su mecanismo operaba como debía ser. Pero no desgranaba la desgranadora. Mil luchas se le hicieron, todas infructuosas. Por fin monseñor Gillow, mortificado y corrido por el fracaso de aquella octava maravilla que tanto dinero y tan ímprobos esfuerzos le había costado, ordenó dejar la desgranadora por la paz, y ésta quedó arrumbada.

	 

	Algún tiempo después llegó a México por Veracruz un grupo de turistas norteamericanos de cierta distinción. Don Porfirio Díaz, que todavía estaba a partir un piñón con nuestros vecinos, quiso agasajar a aquellos visitantes y les organizó un programa de visitas a los sitios que les podían interesar. Fueron a la hacienda de monseñor Gillow.

	 

	
 

	Y sucedió que entre los viajeros estaba un experto en maquinaria agrícola y, casualmente, también él fabricante de desgranadoras. Le llamó la atención ver la maquina de monseñor en tan completo estado de abandono, y preguntó la razón de aquel descuido. Monseñor, que servía de cicerone a los turistas en su paseo por la hacienda, le dijo que la desgranadora no servía. El orgullo del yanqui se sublevó. Pidió que le consiguieran ropa adecuada, y despojándose de su elegante atavío de dandy neoyorquino se puso traje de mecánico y empezó a trabajar. Limpió muy bien la máquina, la aceitó convenientemente y logró por fin hacerla funcionar.

	 

	Muy satisfecho pidió que le trajeran mazorcas. Y la desgranadora falló de nuevo. El gringo se rascaba la cabeza. Desconcertado revisó el mecanismo una y otra vez, y nada. Por fin descubrió la causa del fracaso: el grano de las mazorcas mexicanas era  (al menos en ese tiempo) considerablemente más grande y grueso que el de la mazorcas que se producían en los Estados Unidos, para desgranar las cuales las maquinas americanas estaban adaptadas.

	 

	Monseñor Gillow consoló al ingeniero Yanqui con un espléndido banquete, pues era un finísimo anfitrión y muy correcto hombre de mundo. A los postres se puso en pie para brindar por la amistad entre México y los Estados Unidos. Señaló, empero, que esa amistad debe estar fincada en el respeto de las diferencias y particular modo de  ser de cada nación. No se puede juzgar a México, añadió, con los criterios aplicables en Norteamérica. Y sonriendo entre pícaro y afable concluyó su brindis: ‘Señores -dijo-,  yo regalaré esta desgranadora al Smithsonian Institute a condición de que ustedes pongan en la máquina esta inscripción escrita en letras muy grandes: ‘Esta máquina, premiada con medalla de oro en la exposición de Filadelfia, resulta enteramente inútil para México’.

	 

	La anécdota de monseñor Gillow es aplicable hasta nuestros días. Con frecuencia tanto mexicanos como norteamericanos olvidamos la sencilla verdad que él manifestó: no todo lo que es bueno para los Estados Unidos es bueno para México.

	 

	Muchas de nuestras desgracias han derivado de la aberrante pretensión - ya de unos, ya de otros- de aplicar en nuestro país lo que ha tenido éxito en el vecino. Los mexicanos de tiempo de Iturbide volvían ya los ojos hacia el norte en busca de inspiración y ejemplo. Muchos mexicanos los siguen volviendo aún. Se olvidan de que México y Estados Unidos no son ‘vecinos distantes’, como dice Alan Riding en su manual de turismo político, pues ni por la geografía ni por la historia han sido distantes nunca, pero si son vecinos distintos. Muy distintos.

	 

	 

	 

	Arcadia republicana

	 

	Ya sabemos que los héroes de nuestra independencia volvieron los ojos hacia los Estados Unidos en busca de ayuda y de consejo. Creían ellos que los norteamericanos, por puro amor a la libertad y sin esperar nada en recompensa, les darían su apoyo en la lucha contra España.

	 

	
 

	Ya desde entonces, sin embargo, los Estados Unidos no tenían amigos, sino intereses. Si alentaron los movimientos de liberación de algunos países de América Española no fue en nombre de valores o ideas trascendentes, sino por muy  pragmáticas razones de conveniencia nacional.

	 

	Algunos mexicanos veían boquiabiertos lo que en muy poco tiempo habían conseguido sus vecinos del norte, y ansiaban imitarlos. Para ellos España representaba todo lo malo, todo lo torcido, todo lo nefasto, y en cambio la joven nación americana era la encarnación de todo lo bueno, lo recto y lo feliz.

	 

	Se imaginaban una Arcadia republicana -la frase es de Manuel Calvillo- y consideraban que Estados Unidos era la suma de todas las perfecciones civiles y políticas. He aquí una idílica descripción del paraíso norteamericano hecha por el señor licenciado don Carlos María de Bustamante:

	 

	‘...A nuestra vista se han convertido los desiertos helados de Norte América en jardines; los bosques en ciudades opulentas, los caudalosos ríos se han tornado en vegas de hermosura extraordinaria por las que llevan a los puntos más remotos la abundancia, la civilización y la paz. Sus industriosos hijos surcan los mares hasta los puntos más remotos del universo. El Águila americana, rodeada de estrellas y de honor, flota majestuosa en Macao. En Constantinopla se vende el trigo y el tabaco que se cosechó en los campos de la Virginia y Pennsilvania. Los estimbotes o barcos de vapor de que son inventores giran por todo el mundo...’

	 

	Después de este voto de admiración don Carlos María de nos entrega una visión profética. Juzgue el lector si se ha cumplido:

	 

	‘...México va ser sorbido por esta nación como lo es una isleta ubicada en medio de un mar borrascoso...’

	 

	Para evitar ser ‘sorbidos’ por los norteamericanos Bustamante propone un medio singular: imitarlos. ‘La Nación (mexicana) mira su conducta política (de los norteamericanos) como un modelo excelente de imitación. Por los oídos de todos resuena como una voz armoniosa la que les dice que su Constitución es la obra más acabada de política que no muy atrás conocieron griegos y romanos, dejando muy atrás la de Inglaterra’.

	 

	‘...Cómo pues se han obrado tantas maravillas?, se preguntan los mexicanos atónitos. Por la Constitución liberal que los gobierna, tal es la respuesta que ellos mismos se dan agitados con la sorpresa de tamaño espectáculo. Modelemos pues nuestra conducta, se dicen igualmente, por la de este pueblo prodigioso; adornemos  su Constitución y prodigios, y seremos tanto o más felices que los angloamericanos.  No hay que admirarnos, señor, de que así se inciten unos a otros: el hombre obra por imitación, y hasta sus mayores errores y delirios se han cometido por igual causa: 'Eritis sicut dii, (Seréis como dioses) dijo la serpiente a nuestros primeros padres.

	 

	Imitamos, en efecto, a los norteamericanos en aquel tiempo. Copiamos ingenua y servilmente su Constitución (el padre Ramos Arizpe ya se andaba procurando una traducción, que Stephen Austin le proporcionó con mucho gusto), y hasta el hermoso nombre  de  México  lo  cambiamos  por  el  ‘Estados  Unidos  Mexicanos’,  nombre

	 

	
 

	absurdamente calcado de los yankees, inventado y sin razón histórica de ser. En nuestro afán de ‘desespañolizarnos’ nos ‘agringamos’.

	 

	Sólo que la tradición española nos era propia; trescientos años largos no de dominación, como se ha dicho, ni siquiera de colonización, sino de fecundo mestizaje que originó una nueva nación, nos la habían inculcado. Teníamos afán de novedades, sin embargo, y la activa propaganda norteamericana, tras difundir la leyenda negra de España, confirmada en esos años desdichados por la miserable estupidez de Carlos IV  y de su probablemente hijo Fernando VII, se ocupó de exaltar los principios políticos de los Estados Unidos, tan admirados -entonces como ahora- por muchos mexicanos. No querían los norteamericanos que España -y ninguna otra nación europea, para el caso-

	, tuviera injerencia en estas tierras. ‘América para los americanos’. La monarquía, institución europea, no podía así prosperar en las puertas de los Estados Unidos. Esa fue quizá la raíz de todas las desgracias que esperaban a Iturbide a la salida de la Catedral en que fue coronado emperador.

	 

	 

	 

	Penas y penurias

	 

	Las circunstancias ayudaban eficazmente a fray Servando Teresa de Mier y a los demás enemigos de Iturbide, que los tenía en abundancia y peligrosos. Nada se le daba bien a Su Majestad el emperador. Parecía que la Fortuna, que siempre se le había mostrado complaciente y obsequiosa como mujer enamorada, ahora le volvía la espalda igual que irritada matrona de fruncido ceño.

	 

	El erario público andaba por los suelos. Los gachupines borbónicos, tan pronto supieron que las cortes españolas ni habían convalidado los Tratados de Córdoba, anulando así la independencia de México, comenzaron a rechazar la Nación que habían jurado sostener. Cuando tuvieron la certidumbre de que ningún príncipe de la casa reinante vendría a gobernar el país, sacaron sus dineros de México y los enviaron a su tierra, causando así una sangría muy nociva a la ya de por sí desastrosa economía nacional. Iturbide, irritado contra sus antiguos partidarios, dictó un decreto  prohibiendo la salida de capitales.

	 

	Hizo más: incautó una conducta que llevaba a Veracruz, para embarcarla a España, la nada despreciable cantidad de un millón trescientos mil pesos. Los gachupines dueños de aquel dinero pusieron el grito en el cielo, y llamaron dictador y bandolero a Iturbide.

	 

	Por su parte los mexicanos criollos no ponían nada para ayudar a su país. Ahora eran independientes, y pensaban que la independencia consistía fundamentalmente en no pagar impuestos, pues si no qué clase de independencia era aquélla. Allá que se las arreglase el gobierno para conseguir lo necesario.

	 

	Cada día las antesalas de Iturbide se llenaban con una caterva incalculable de pedigüeños que en todos los tonos le hacían solicitudes: éste quería un empleo, aquél una pensión, el de más allá una sinecura que le permitiera vivir sin trabajar.

	 

	
 

	Llegaban los antiguos soldados insurgentes y mostraban sus miembros mutilados, sus heridas, sus llagas aún no cicatrizadas, y exigían que se les reconocieren los  grados que -según ellos- les habían conferido Hidalgo, o Allende, o Morelos o qué se yo quién diablos. Viudas gemebundas presentaba al emperador su incontable prole, y echándose a sus pies le suplicaban protección y amparo. Luego llegaban ricos mineros, famosos hacendados, comerciantes prósperos, los unos del Bajío, los otros de Guadalajara, de Durango, de Zacatecas, de San Luis Potosí y le decían que con la revolución insurgente sus minas, o sus haciendas o comercios habían sido arruinados,  y exigían una indemnización, y el pago de daños y perjuicios cuyo monto estratosférico mostraban en grandes pliegos llenos de inacabables cifras.

	 

	Iturbide los atendía a todos, qué más podía hacer, y con suaves palabras respondía a sus solicitaciones, pero no les podía dar nada, porque nada tenía, y todos salían del palacio imperial mascullando tremendas maldiciones y diciendo que las cosas estaban mejor cuando el país estaba gobernado por los españoles.

	 

	De todo eso se aprovechaba muy lindamente la masonería escocesa, que iba recogiendo en sus filas a todos aquellos inconformes. Bien pronto las logias se llenaron de enemigos de Iturbide pertenecientes a todos los puntos cardinales de la politiquería. Había ahí furibundos partidarios de la monarquía, descontentos porque un Borbón no había aceptado el trono; había republicanos encendidos, irritados como fray Servando por tener que vivir bajo un emperador; había antiguos insurgentes, muy justamente dolidos porque Iturbide cometió el grave error y la mayúscula injusticia de no premiar sus méritos; había en las logias, en fin, toda suerte de descontentos que aguardaban  la menor ocasión para dar libre curso a su inconformidad.

	 

	Se hacía abierta burla de Iturbide y de su corte, tanto que el emperador se vio obligado a suspender la libertad de imprenta, pues eran muchas ya las burlas y chocarrerías que se publicaban a sus costillas. Otra vez fue acusado de dictador, y de tirano déspota. Llegó el 13 de agosto, día de San Hipólito, que siempre se celebraba en grande por ser el aniversario de la toma de la ciudad de México por Hernán Cortés.

	 

	El tradicional paseo del pendón se sustituyó por un desfile con los caballeros de la Orden de Guadalupe, los famosos huehuenches que dijo fray Servando, que ese día recibieron sus insignias. El pueblo, el mismo pueblo que unos días antes había aplaudido hasta el delirio a Iturbide, ahora se mofó de los ancianos que desfilaban, incluso del padre del emperador.

	 

	 

	 

	Los primeros golpes

	 

	Uno por uno se acercaban al altar los señorones de la nobleza mexicana a quienes Iturbide había escogido para recibir la Gran Cruz de Caballeros de la Orden de Guadalupe. Rodilla en tierra tomaban de manos del emperador las insignias correspondientes a su grado, y luego le besaban el anillo imperial como seña de acatamiento y sumisión.

	 

	
 

	Entre los que recibirían la venera estaba el padre de Iturbide. Se adelantó hacia su hijo e hizo el movimiento de arrodillarse ante él, pues así lo prescribía el riguroso ceremonial de la orden. No llegó a hacerlo. Iturbide saltó del trono como impulsado por un resorte, bajó las gradas de su trono y estrechó a su padre en un cálido abrazo filial. Luego le tomó una mano y se la besó con cariñoso respeto de buen hijo.

	 

	El gesto del emperador conmovió a algunos, y más porque alcanzaron a ver las lágrimas de emoción que llenaron los ojos del anciano, pero no alcanzó a disipar la malevolencia que empezaba a rodear a Iturbide. No prosperaba aquella apariencia de corte; ninguno se tragaba aquellas escenografías que bien hubiesen podido ser calificadas de opereta si hubiera habido opereta en aquel tiempo. La envidia, el resentimiento, toda suerte de inquinas se cebaban en Iturbide como alimañas que  caen sobre su presa.

	 

	Dice Alamán: ‘...Los que pocos meses antes habían tenido a Iturbide por su compañero o su subalterno; la clase alta y media de la sociedad, que había visto a su familia como inferior o igual, no consideraban tan repentina elevación sino como un golpe teatral, y no podían acostumbrarse a pronunciar sin risa los títulos de príncipes y princesas’.

	 

	Iturbide, sin embargo, tenía el apego sincero del pueblo, que lo veía como a su libertador, y la lealtad del ejército, que lo adoraba como a ídolo, igual que a un nuevo Napoleón. Parte del Congreso le era también adicta, lo mismo que el alto clero y la nobleza. Con esas bases hubiera podido hacer un buen gobierno, con sólo que hubiese empleado las cualidades de buen negociador y de sutil político que antes había puesto en práctica.

	 

	Pero se le subió lo emperador a la cabeza, e irritado por las intransigencias de algunos diputados insolentes que lo hostigaban como gozques que ladran en torno de un mastín, asumió actitud de dictador. Eso fue quizá lo que a la postre lo perdió.

	 

	En Nueva Santander, en tierra que es ahora Tamaulipas, tenía mando militar el brigadier Felipe de la Garza. Ha debido cargar este señor con los motes de ingrato y de traidor, y aunque de tan graves notas quiso defenderlo don Carlos María de Bustamante no alcanzó nunca a librar a ese don Felipe de la triste fama que con sus acciones se allegó. Habremos de verlo luego cómo lo trató Iturbide, con caballerosa generosidad, y cómo de la Garza le pagó haciéndolo matar. Pero esa es historia triste,  y ya vendrá después.

	 

	Digamos por ahora que don Felipe de la Garza mandó al Congreso un largo memorial instando a los diputados a proclamar la República, a levantarse contra el tirano y a salir por los fueros de la santa libertad. Les ofrecía el apoyo de su provincia  y dos mil jinetes con sus respectivos caballos.

	 

	Era masón seguramente Felipe de la Garza. Algunos historiadores dicen que, enviado a combatir a Mina cuando éste apenas se había internado en territorio de la Nueva España, no lo atacó, y antes bien lo dejó pasar sin estorbarlo, pues lo reconoció como hermano suyo en la masonería. Otros aseguran que rehuyó el enfrentamiento con el joven navarro porque Mina venía con fama de muy consumado militar, y de la Garza no era muy bueno en las lides de la guerra, según lo mostraría después al sufrir

	 

	
 

	derrotas contundentes en la campaña contra Isidro Barradas, que vino a reconquistar a México para España. Tenía parentesco de la Garza con don Miguel Ramos Arizpe, y  bien pudo ser que de él hubiese recibido adoctrinamiento, o si no del nefasto Joel Poinsett con quien ciertamente el militar tamaulipeco tuvo acercamientos.

	 

	Iturbide, sin embargo, no se estaba mano sobre mano. Envió contra Felipe de la Garza a una fuerza mandada por el joven Manuel Gómez Pedraza, que había iniciado  su carrera militar combatiendo a los primeros insurgentes, cuando ayudó a capturar a don José María Morelos. Llegaría a ser presidente de la República. No tuvo problemas  el queretano para batir a de la Garza, que quedó muy corrido y con el rabo entre las piernas, pero abrigando enconado rencor contra Iturbide.

	 

	 

	 

	El golpe

	 

	Cenando estaba Iturbide la noche del 26 de agosto de 1822 en Tacubaya, en la señorial casona que ahí tenía el arzobispo, cuando uno de sus oficiales le llevó a la mesa un recado: el capitán Luciano Velázquez estaba en la puerta y pedía ser llevado con urgencia a la presencia del emperador.

	 

	Cuando estuvo frente a Iturbide el joven capitán le entregó un pliego. Lo firmaba Anastasio Cercero, teniente de caballería, y estaba dirigido a un tal Luis Segura, oficial del mismo cuerpo. En su carta, Cercero invitaba a Segura a unirse a una conspiración para derrocar a Iturbide y establecer en lugar del imperio una Dieta que regiría al país en tanto se escogía una forma definitiva de gobierno.

	 

	Velázquez había sido encargado por el emperador de perseguir a los bandoleros  que asolaban el camino entre México y Puebla. Pernoctando en una posada oyó hablar  a unos individuos que le parecieron sospechosos, y que decían algo acerca de conjuras contra el emperador. Hábilmente hizo que uno de sus hombres, el teniente Adrián Oviedo, vestido con ropas de civil se ganase al día siguiente la confianza de aquellos individuos. Junto con ellos siguió el viaje, y no tardaron en ponerlo al corriente de la conspiración. Simuló estar de acuerdo con ella, y los hombres lo pusieron en contacto con Cercero, cabeza de la trama en Puebla. Por él se enteró el espía de todos los detalles del plan contra el emperador.

	 

	Encabezaba la conjura, desde luego, el revoltoso padre Mier. Desde que el 15 de julio, fecha en que tomó posesión de su cargo de diputado, se dedicó a hacerle la vida imposible a Iturbide. El mismo primer día de su actuación en el Congreso ya brilló como estrella de primera magnitud. Vestido con un traje de obispo al que le había añadido detalles muy personales y ornamentaciones desusadas, agitando su cabellera cana al hablar y subrayando cada palabra con un amplio ademán, fray Servando pronunció un discurso largísimo que, sin embargo, a los diputados y al  público presente se les hizo muy corto, pues el padre Mier contó su vida y sus prisiones, que era como contar una novela de aventuras más truculenta que las que luego escribiría Ponson du Terrail. Con grandes voces pidió a sus compañeros diputados que interpusieran sus buenos oficios a fin de que le fueran devueltas las pertenencias que

	 

	
 

	se le habían quitado injustamente. Los libros y borla doctoral que sus antiguos superiores del convento de Santo Domingo le quitaron por causa del sermón en que sostuvo, a más de otras lindezas, que Quetzalcóatl era en verdad Santo Tomás; su equipaje, que le fue arrebatado en Soto la Marina cuando la expedición de Mina, y llevado al Saltillo, donde estaba todavía, y, finalmente, las preciosas páginas de sus memorias que le cogieron los infames jueces de la Inquisición y que quién sabe a dónde habrían ido a parar.

	 

	Suspensos y maravillados habían estado todos aquel día oyendo el largo y prolijo relato de tan colorido personaje, que terminó su peroración diciendo con gran  humildad que aunque era descendiente directo de Cuauhtémoc, por favor  no  se sintiera nadie obligado a tratarlo como noble, ya que él, como liberal republicano que era, abominaba de títulos y tratamientos, y que por lo tanto le hicieron el gran favor  de dirigirse a él llamándolo no ‘don Servando Teresa de Mier’, pues tanto el ‘don’ como el ‘de’ tenían un cierto tufillo nobiliario que él sinceramente detestaba, sino que lo llamaran solamente ‘Servando Mier’, y que él voltearía luego.

	 

	Era el padre Mier, con ayuda de las logias masónicas escocesas, el principal inspirador de la conjura. Se reunían los conspiradores en casa de don Miguel Santa María, quien fungía como ministro plenipotenciario de Colombia, y asistían a las reuniones no más de media docena de personas, entre los cuales estaban el general Juan Pablo Anaya, antiguo insurgente que había apoyado el Plan de Iguala; un oscuro sujeto de nombre Iturribarria, que no sé por qué creo que era de origen vasco, el ya dicho Cercero, supino beocio por el que se vino en conocimiento de la conspiración, y alguno más.

	 

	De un garnucho hubiera podido deshacer Iturbide esa conjura, pues eran inofensivos los conjurados, y ni siquiera la presencia entre ellos del padre Mier los habría llevado a ningún lado. Pero Iturbide vio que ni pintada la oportunidad de  quitarse de encima a los necios diputados que desde su sitio en el Congreso lo molestaban de continuo. Así, tomó un papel y escribió con pulso firme una lista de diecinueve nombres. Luego llamó a su hombre de mayor confianza, el coronel José Antonio Echávarri, y le ordenó apresar de inmediato a aquellos hombres. Seguidamente Iturbide volvió al comedor y siguió cenando con la mayor tranquilidad.

	 

	 

	 

	Era de madrugada

	 

	Dormía la ciudad de México aquella madrugada del 26 de agosto de 1822 cuando  un fuerte resonar de cascos de caballos y duras botas militares rompió el tranquilo silencio de la noche, que apenas sí interrumpían de hora en hora los guardias nocturnales para decir con voz doliente que todo estaba sereno y pedir una oración por las almas de los fieles difuntos.

	 

	Varios piquetes de infantes y jinetes mandados por el coronel Echávarri se habían reunido en el Paseo Nuevo, que es hoy la calle de Bucareli, en el lugar donde hoy se encuentra el Reloj Chino. Después que el coronel, el hombre de mayor confianza de

	 

	
 

	Iturbide, repartió las órdenes a los jefes, fueron aquellos cuerpos de tropa por las calles principales de la población.

	 

	Se detenían de pronto frente a una casa y con las culatas de los fusiles los soldados golpeaban en la puerta. Se encendían en el interior alguna lamparilla, y un rostro medroso asomaba por la ventana o el balcón a inquirir la causa de aquella violencia y alboroto. Y preguntaba con tono perentorio el oficial que mandaba aquella fuerza:

	 

	-Está en su casa el señor licenciado don Carlos María de Bustamante, diputado del Congreso?

	 

	-Yo soy -decía el que había asomado-.

	 

	-Dése preso Su Señoría, en nombre del Emperador!

	 

	Y entraban los soldados a la casa, y salían a poco llevando por los brazos al prisionero, que sólo había tenido tiempo para echarse encima alguna cosa.

	 

	Y así fueron los militares, casa por casa, y en menos de una hora detuvieron a los diecinueve individuos cuyos nombres les habían sido entregados en una lista escrita  del puño y letra de Iturbide.

	 

	Rica fue la cosecha de opositores que Echávarri recogió aquella noche para el emperador. Quedó preso el vitriólico padre Mier, a quien no preocupó mucho aquel suceso, y fue a la cárcel con tranquila sonrisa sosegada, pues él se sentía mal cuando no estaba en la prisión, ya que muchos años de su vida los había pasado en una celda, y estaba hecho a los rigores de esos sitios donde toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su habitación, como decía Cervantes que también supo mucho  de prisiones.

	 

	Quedó preso también el ya dicho licenciado Bustamante, cuya primera providencia fue arreglar que alguien le llevara noticias de lo que sucedía en el exterior, porque puntualísimamente escribía en un diario lo que cotidianamente acontecía, y primero hubiera dejado de comer o de cumplir sus responsabilidades de marido que dejar de hacer al final del día su anotación en la que apuntaba todo, no sólo los sucesos  políticos de importancia, sino también los chismes de la ciudad y hasta el estado del tiempo con muy curiosas noticias acerca de todo y todos.

	 

	Quedaron también presos los diputados Fagoaga, Tagle, que al grave defecto de  ser diputado añadía el de ser poeta muy ripioso, Echenique, Obregón, Carrasco, don José Joaquín de Herrera, que había sido insurgente, Tarrazo, Echarte, Lombardo, y otros.

	 

	Fueron aprehendidos igualmente los militares que participaban en la trama: el mentecato Cerecero, por quien se supo todo, Iturribarria, y con ellos dos o tres civiles de nacionalidad guatemalteca que ahora, flamantes mexicanos, andaban también en el enredo. El general Juan Pablo Anaya, otro de los peces gordos de la conspiración, alcanzó a darse cuenta de que lo buscaban y puso pies en polvorosa, pero lo pescaron al tercer día y fue a dar también con sus huesos a la cárcel.

	 

	
 

	El inquieto don Miguel Santa María, representante de Colombia aunque era mexicano, no pudo ser molestado en virtud de su status diplomático, pero al siguiente día Iturbide le retiró el placet, de modo que don Miguel se vio constreñido en la necesidad de pedir sus credenciales y salir ipso facto de la capital para evitarse males mayores. Se fue con rumbo a Veracruz, y lo hizo en una diligencia, porque el miedo, dicen, no anda en burro.

	 

	Ahora bien: quién firmó las órdenes de aprehensión de todos aquellos señores, unos insurgentes, otros republicanos, liberales aquéllos, enemigos de Iturbide y del imperio todos? Las firmó un señor que recientemente había sido nombrado sub- secretario de Estado por el emperador. Se llamaba ese señor don Andrés Quintana  Roo.

	 

	 

	 

	De lágrimas y risas

	 

	A la 1:45 de la mañana del 27 de agosto de 1822 don Cirilo Gómez Anaya, que recién había sido nombrado presidente del Congreso, dictó una carta furibunda en la que protestaba por la aprehensión de los diecinueve diputados que Iturbide hizo detener. En esa comunicación don Cirilo ponía el grito en el cielo, en la tierra y en todo lugar, y tras acusar a las autoridades de haber violado el fuero de los diputados les daba un plazo perentorio de 48 horas para ponerlos en libertad.

	 

	A esa carta respondió don Andrés Quintana Roo. Era abogado, y como abogado respondió. Yo me imagino a don Andrés dictando la respuesta a la encendida misiva de don Cirilo Gómez con una sonrisilla burlona entre los labios. Los diputados eran inviolables, en efecto -contestó-, pero por sus opiniones, no por sus actos. En este  caso eran sospechosos de un delito, el de conspiración, y en la cárcel estarían hasta  ser juzgados. Por otra parte sería absurdo entregar los diputados al Congreso para que los juzgara: difícilmente los otros diputados obrarían con imparcialidad al juzgar a sus compañeros. Y el plazo de 48 horas para liberarlos, según la ley? El plazo tal se aplicaba a cada individuo, y como los diputados eran 19, multiplicado ese número por las 48 horas daba un total de 38 días que los presos tendrían que pasar entre las cuatro paredes de sus respectivas celdas.

	 

	La socarrona respuesta de don Andrés trajo llanto y crujir de dientes. Cuando la conocieron los diputados que no habían sido aprehendidos pensaron que el imperio de la ley estaba suspendido y que obraba ya solamente el capricho prepotente del emperador, pues de ese modo se burlaba del derecho uno de sus funcionarios. Se escondieron donde les fue posible, y muchos salieron de la ciudad para escapar de la  ira de Iturbide. Los pocos que permanecieron en sesión permanente, y a ellos dirigió Iturbide un escrito diciéndoles que no tuvieran miedo, que estaba lejos de él la forma en que lo hizo fue sólo por el bien de la Patria. Y añadía Iturbide unas palabras de importancia capital: ‘He jurado a la Nación regirla bajo un sistema constitucional. Seré fiel a mi palabra respetando el que actualmente existe hasta donde lo permita el bien del imperio’. Las mayúsculas son del que esto escribe.

	 

	
 

	El país quedaba sumido en la ilegalidad y en el desorden por falta de capacidad de aquellos primeros mexicanos para cumplir su palabra y apegarse a los acuerdos que habían pactado. En efecto: los diputados, a unos cuantos días de haber jurado solemnemente el imperio y de haber protestado fidelidad al emperador, se levantaban contra él y buscaban el establecimiento de una república. Iturbide, por su parte, tras haber jurado como emperador constitucional, ofrecía ahora respetar ese sistema sólo hasta donde lo permitiera ‘el bien del imperio’.

	 

	El pueblo se echó a la calle a festejar a su ídolo y a expresarle su respaldo. Eso aumentó el temor de los diputados malquistados con el emperador, que ya se veían atacados y muertos por la iturbidista turba. En una de las sesiones, desierto casi el recinto de San Pedro y San Pablo, pues muy pocos diputados acudían ya a las juntas, Gómez Pedraza, que seguía tratando de adivinar la voluntad de Iturbide para obsequiarla, propuso que el Congreso se disolviera de inmediato. La proposición de  una genial propuesta que ha servido desde entonces de norma a los diputados de la mayoría oficial, que callan cuando se les manda y dicen lo que se les orden. Ante la detención de los diputados presos, dijo el señor Mangino, ‘el Congreso está en el caso de guardar silencio’.

	 

	Los enemigos de Iturbide no se estaban quietos. Un perverso señor que estaba en México con la consigna de crear un estado de permanente agitación que favoreciera los intereses de su país visitó a los diputados en la cárcel, les infundió ánimos y les dijo que contarían con su ayuda en todo momento para luchar contra la tiranía despótica representada por el emperador. Ese nefasto individuo era mister Joel Poinsett.

	 

	 

	 

	El ingrato

	 

	Felipe de la Garza le pagaría los favores a Iturbide haciéndolo matar.

	 

	La historia de los hombres -y la de cada hombre y cada mujer- está llena de casos de favores que se pagan con la triste moneda de la ingratitud. ‘-No sé por qué Fulano habla tan mal de mí- se quejaba alguien-. Nunca le he hecho ningún favor’.

	 

	Don Felipe de la Garza, que era comandante militar en la Nueva Santander, hoy Tamaulipas, se convirtió en acérrimo enemigo de Iturbide. Quizá le inspiró esa malquerencia su pariente, el aguerrido chantre mi don Miguel Ramos Arizpe; quizá lo movió a esa enemistad el hecho de pertenecer don Felipe a la masonería, orden que veía con encono al emperador, o a lo mejor De la Garza estaba en secreto entendimiento con aquel habilísimo intrigante que era Joel Poinsett.

	 

	El caso es que desde antes de la coronación de Iturbide el comandante de la Nueva Santander ya estaba conspirando en su contra, y ofreciendo al Congreso, formado en su gran parte por enemigos de Iturbide, ayuda para proclamar una república.

	 

	Cuando el emperador dio aquel súbito golpe y apresó a los diputados que se le mostraban adversos, don Felipe -probablemente otra vez por instigación del ‘Chato’

	 

	
 

	Ramos Arizpe, que desde Saltillo mantenía comunicación con todas las Provincias Internas de Oriente para moverlas contra Iturbide- escribió al emperador una carta  que hizo firmar al ayuntamiento de Soto la Marina, a los oficiales de la guarnición,  a los notables de la villa y hasta al cura párroco, y no la firmó su caballo seguramente por no saber hacerlo.

	 

	En ella le decía que la aprehensión de los diputados vulneraba la soberanía nacional, pero, cauto, añadía que él no reprobaba los actos del emperador, sino de los malos ministros que con sus torpes consejos lo hacían equivocarse. Anótese el nombre de Felipe de la Garza como probable inventor de la tan mexicana práctica que consiste en no culpar nunca de nada al presidente, sino atribuir sus errores a los mentecatos ministros que lo hacen equivocarse.

	 

	Iturbide había enviado al coronel Pedro Lanuza, hombre en el que tenía plena confianza, a que se hiciera cargo de las armas en aquella provincia, sustituyendo así a don Felipe de la Garza, en el que no confiaba ya. De la Garza se negó a entregarle el mando, y con eso se puso en rebeldía. El emperador, ya lo sabemos, no se andaba por las ramas cuando se trataba de cosas de disciplina militar, pues él era soldado, y mandó una fuerza contra don Felipe que fácilmente lo venció, pues no era De la Garza muy afortunado en trances bélicos.

	 

	Ahí fue la de Dios es Cristo para don Felipe. Pensó que por las prédicas del padre Ramos todas las provincias se pondrían de su lado, y como un solo hombre se levantarían para darle su apoyo. Nadie se levantó, ni se sentó siquiera. De la Garza hizo el más soberano de los ridículos, y con el rabo entre las piernas abandonó a los que lo habían seguido en la aventura y solo y sin su alma, pues iba muy desanimado, cabalgó hasta Monterrey. Ahí suplicó casi de rodillas al coronel López, de quien dependía como subordinado, que lo perdonara y que interpusiera sus buenos oficios para ayudarlo a conseguir el perdón del emperador, le dijo que estaba muy  arrepentido de su error.

	 

	Si López le hubiera formado el cuadro a De la Garza, como en justicia militar correspondía, si ahí mismo lo hubiera hecho fusilar, no sólo habría librado al mundo de un ingrato, sino que hubiera quizá cambiado el curso de la historia mexicana. No lo hizo, sin embargo, se conmovió por las expresiones y protestas de sinceridad de don Felipe, y lo remitió a la ciudad de Monterrey.

	 

	Iba De la Garza temblando como azogado, seguro de que estaba viviendo sus últimos días sobre la tierra. Recordaba la fama de estricto militar que Iturbide había tenido siempre, y el draconiano rigor con el que castigaba no ya una insubordinación, cosa gravísima en los códigos castrenses, sino la menor falta al buen orden o a la disciplina. Cuando se presentó en el palacio del emperador casi no podía oír ya las duras palabras con que Iturbide, sin siquiera formarle causa, lo enviaba al paredón. Grande, mayúscula fue su sorpresa cuando Iturbide lo recibió con bondadoso semblante, y no sólo le perdonó de inmediato su desacato enorme, sino que -oh, asombro!- lo restituyo en el mando militar de la Nueva Santander.

	 

	No podía creer don Felipe aquello que escuchaba. Le parecía estar soñando. Pero era cierta su buena fortuna. Iturbide le perdonó la vida y le devolvió honor. Felipe de la Garza le pagaría luego esos favores haciéndolo matar.

	 

	
 

	 

	 

	El gran golpe

	 

	La aprehensión de los diecinueve diputados por orden de Iturbide le acarreó muy grandes malquerencias. Todos eran señores de respeto y tenían un círculo muy grande de amistades. Don Lucas Alamán, hombre prudente, opinó que el emperador habría hecho mejor si en vez de poner en prisión a tan elevado número de diputados hubiese metido en cintura tan sólo a dos o tres de los más enconados y rebeldes.

	 

	Don Miguel de Santa María, el revoltoso ministro plenipotenciario de Colombia, se irritó muy mucho cuando recibió sus cartas credenciales, diplomática invitación para que abandonara el país. Se entrevistó con el ministro de Relaciones Exteriores, don José Manuel Herrera, para ver que se revocase la orden de salida pero tanto él como  su subsecretario don Andrés Quintana Roo se mostraron inflexibles. Echando rayos y centellas con copia de sapos y culebras que desmentían su piadosísimo apellido, el señor Santa María hubo de tomar el camino a Veracruz.

	 

	No eran tampoco flores las que echaba al emperador el padre Mier. Había ordenado Iturbide que el tormentoso fraile fuera recluido en el convento de Santo Domingo, pues fray Servando fue miembro de esa orden, y aunque se había exclaustrado hacía mucho tiempo quizá Iturbide buscó someterlo a la humillación de estar otra vez bajo la férula de sus antiguos superiores. No se abatió por eso el inquietísimo regiomontano. Cosas más grandes se necesitaban para descoyuntarle el ánimo. Estar en la cárcel, ya lo sabemos, era para él tortas y pan pintado. Afiló su pluma, más viperina aún que su lengua, y comenzó a escribir una larga retahíla de décimas, octavillas, coplas, sonetos, dísticos y toda jaez de rimas irónicas y de vituperio en que ponía pinto al emperador, con recuerdos de toda su parentela. Grande era el ingenio de fray Servando, y hasta los mismos amigos de Iturbide tenían que reír al leer aquellos papeles que circulaban a mano llevando a todas partes las galanes invenciones salidas del peregrino ingenio de fray Servando, que en Monterrey debería tener una estatua más grande o pedestal más chico.

	 

	Todo se volvía queja y clamor contra Iturbide. A la casa del diputado Obregón, pero también por orden del emperador, entraron ladrones una noche y se llevaron alhajas por valor de más de 30 mil pesos de los de entonces, que sí valían mucho. La gente murmuró que los rateros eran gente del gobierno, y vio en el robo motivos de política. Iturbide quiso reconsiderar su decisión, e hizo liberar al diputado Fagoaga, dizque con motivo de la cercana navidad. Fagoaga pidió una entrevista con el emperador, y éste  lo recibió pensando que le quería agradecer la libertad. Se equivocó: cuando estuvo ante Iturbide el diputado Fagoaga lo increpó con duras voces que se oyeron hasta la cima de los volcanes, sobresaltando a quienes aguardaban en las antesalas, pues no concebían que nadie le pudiera gritar así al emperador.

	 

	Entre los diputados prisioneros estaban lo mismo borbonistas que republicanos. Así los dos partidos se unieron para oponerse a Iturbide. Su extrema medida lo enemistó también con diputados que habían sido independientes, y hasta algunos que fueron

	 

	
 

	decididamente parciales suyos. Entre ellos estaba don Manuel Gómez Pedraza, que ya no volvió a hablar en defensa del emperador.

	 

	El Congreso acentuó su radical oposición a Iturbide. Hubo un divorcio total entre el poder ejecutivo y el legislativo. No prosperaba ninguna de las iniciativas de ley que al Congreso remitía el emperador. Pidió Iturbide que el delito de conspiración fuera juzgado por tribunales militares; demandó la promulgación de una ley especial para juzgar los delitos contra el imperio; reclamó el derecho de nombrar a los miembros del Supremo Tribunal de Justicia; solicitó la formación de un cuerpo de policía; propuso, finalmente, la reducción de un número de diputados.

	 

	La respuesta del Congreso parecía la de una muchacha pudibunda: no, no, no, no y no. Las proposiciones del emperador ya casi ni eran discutidas, y sus escasos partidarios no podían hacer uso de la palabra. De ninguna. Además, como se sabía que Iturbide quería mal a los antiguos insurgentes - Hidalgo, Allende y los otros -, a quienes había perseguido con acérrima perseverancia, los diputados lo provocaron aprobando con dispensa de trámites una ley por la que debía rendirse permanente homenaje a los padres de la Independencia. Iturbide, que juzgaba que el padre de la Independencia era él, se enfureció. Las cosas se pusieron al rojo vivo. Aquello no podía durar más. En el capítulo siguiente estallará la bomba.

	 

	 

	 

	Los diez minutos

	 

	Reunidos estaban los señores del Congreso en su edificio del viejo convento de San Pedro y San Pablo. Faltaban cinco minutos para las 12 del mediodía, y era el 31 de octubre de 1822. La sesión transcurría sosegada, y ni siquiera los rumores que corrían en la ciudad acerca de un posible golpe de fuerza por parte de Iturbide ponían inquietud entre los diputados. El secretario leía los acuerdos, el presidente turnaba los asuntos a las comisiones, se despachaban los trámites de rutina.

	 

	En eso un ujier se acercó al presidente y con muestras de muy visible sobresalto le dijo algo al oído. Don Cirilo Gómez Anaya interrumpió de inmediato la sesión y comunicó a los señores diputados que en la puerta estaba el brigadier don Luis Cortazar, que pedía ser admitido en la sesión para comunicar al Congreso una orden del emperador. La noticia desató un maremágnum. Entre gritos y protestas los diputados pidieron a su presidente que negara el acceso al militar. El Congreso, decía uno, no recibe órdenes del emperador, pues se había declarado a sí mismo Soberano. Cortazar, opinaba otro, no era el conducto debido para que Iturbide se comunicara con el Congreso: debía hacerlo por medio de los ministros. Opinaba unos, opinaban otros; aquéllos levantaban la mano sin que nadie les hiciera caso; se agitaban todos.

	 

	De pronto se abrió la puerta del fondo del recinto, y por el corredor avanzó el brigadier Cortazar. El duro golpe de sus botas en el piso hizo lo que don Cirilo no había podido hacer: calló a los diputados. En medio de un expectante silencio subió la escalinata, y sin siquiera pedir autorización al presidente informó a los diputados que por suprema decisión de Su Majestad el emperador, quedaba disuelto el Congreso.

	 

	
 

	Los diputados quedaron estupefactos. Ninguno había creído que Iturbide se atrevería a tanto. Disolver el Congreso! Aquello era erigirse en dictador! Algunos intentaron hablar, se pusieron de pie o levantaron la mano pidiendo la palabra. Cortazar, con imperioso ademán, los sometió. Don Cirilo le dijo que el Congreso necesitaba tiempo para deliberar sobre una cuestión como aquella, tan trascendente y grave, que entrañaba nada menos que la desaparición de la representación nacional. No había tiempo para deliberaciones, le respondió cortante Cortazar.  Tenía instrucciones terminantes de que después de recibir la orden de disolverse los diputados dispondrían de diez minutos justos para salir de ahí e irse cada uno a su casa. Si no lo hacían, Cortazar recurriría a la fuerza para disolverlos. Y al decir eso apuntó con el índice hacia la puerta. Los diputados se volvieron. La parte superior del recinto había sido ocupada por un piquete de soldados con rifles embrazados.

	 

	Los señores del Congreso, que nunca habían entendido las razones de Iturbide, entendieron muy bien esta ‘última ratio’, la de la fuerza, que les proponía el brigadier Cortazar. Echaron con disimulo una mirada a los relojes, volvieron a ver a los soldados que solamente aguardaban la orden de su general para entrar en acción, y poniéndose de pie comenzaron muy aprisa a poner en orden sus papeles para luego salir. A las afueras del recinto se había congregado una pequeña multitud que gritaba vivas a Iturbide y expresaba su apoyo a la medida de disolver el Congreso. ‘...Los diputados - dice el texto de ‘México a Través de los Siglos’ -se retiraron llenos de temor de ser insultados por la canalla’. En los libros de la historia oficial cuando la gente apoya a los personajes consagrados por esa historia se le llama ‘el pueblo’. En cambio cuando la gente responda a personajes vituperados por la historia oficial, entonces ya no es ‘el pueblo’. Es ‘la canalla’.

	 

	Un último, pequeño intento de salvar la cara hicieron los diputados. Los secretarios pidieron a Cortazar que firmara una certificación que apresuradamente había  redactado y en la que se daba constancia de lo que había sucedido. Cortazar,  cauteloso, la firmó. Como empezaba a tener humos de político quiso curarse en salud, pues no sentía muy firme a Iturbide, y así, navegando entre dos aguas, puso de su puño y letra una ambivalente expresión: ‘Dejando a salvo mis respetos, y en ahorro de mayores males, he procedido’. Pobre Iturbide! Hasta los hombres en quienes él depositaban su mayor confianza se mostraban tibios, y preparaban el campo para no acompañarlo en la hora de los infortunios!

	 

	Todo estaba terminado. Iturbide había dado un gran golpe.

	 

	 

	 

	Los perros

	 

	La disolución del Congreso por Iturbide tuvo la extraña virtud de dar respetabilidad a un cuerpo que siempre careció de ella. Tenían los diputados el encargo de redactar una Constitución, ésa era su única encomienda. Ni una línea escribieron nunca. Se dedicaron sólo a la discusión de asuntos fútiles e intrascendentes: si se debía restablecer o no la Compañía de Jesús, cómo debía ser el ceremonial de la corte, qué

	 

	
 

	sueldos percibirían los funcionarios. Estaba claro que con muy mala fe, con la peor intención, los diputados enemigos de Iturbide retrasaron todo lo posible la elaboración de aquella ley a fin de que el gobierno de Agustín I no se consolidara. Sobrada razón tenía Iturbide cuando al razonar en un escrito los motivos que tuvo para disolver aquel Congreso inútil, dijo con muy certeras palabras lo siguiente:

	 

	‘Yo, señores, no puedo dejar que la nación se precipite a la anarquía, en manos de hombres que por la falta de experiencia unos, otros con mala intención, se han propuesto un sistema de oposición a la marcha que ha adoptado mi administración, privándome de los medios de hacer el bien. Cerca de ocho meses lleva el Congreso de sesiones y no ha dado un solo paso para formar la Constitución del Imperio, objeto primero de su convocación y de los votos nacionales, sin que hasta ahora se haya dado una ley sobre Hacienda, sobre el Ejército; todo el tiempo lo han ocupado en  discusiones que tenían por objeto humillarme, desconceptuarme y presentarme a la nación como un tirano. La nación está cansada de esa lucha y desea un remedio...’.

	 

	La medida de Iturbide provocó una tempestad. Decenas de hojas volantes aparecieron, las unas apoyando al emperador, como la que se tituló ‘Escarlatina del Soberano Congreso’, las otras defendiendo a los diputados y calificando con los peores adjetivos el acto de la disolución, entre ellas una que apareció con este bombástico nombre: ‘Sólo un vil perro acomete a otro perro ya rendido!’. Para cortar por lo sano Iturbide emitió otro decreto limitando radicalmente la libertad de imprenta.

	 

	Todo era caos, todo era confusión. Las provincias internas, so pretexto de su libertad, se mostraban las ventiscas y anárquicas. Jalisco y Yucatán hablaban de independizarse del imperio, lo mismo que las naciones centroamericanas que, por haberse unido al Plan de Iguala, quedaron como parte del Imperio. ‘El país más rico  del mundo’ - así juzgaban al suyo los mexicanos en ese tiempo, y quizá lo era - estaba en la miseria, las arcas públicas exhaustas, sin medios para pagar los sueldos del ejército ni de la burocracia. Para remediar esa necesidad Iturbide ordenó que se contratase con Inglaterra un empréstito de 30 millones de pesos pero las  negociaciones fracasaron. Desesperado el emperador decretó nuevos préstamos forzosos que lo enemistaron aun más con los dueños de la riqueza, y luego impuso un severísimo control de cambios con prohibición para los extranjeros - españoles, sobre todo - de sacar dinero del país. Quien quisiera salir de él debía de pasar en las aduanas una revisión muy rigurosa, y sólo se le permitían sacar del país su ropa y sus muebles.

	 

	Para atenuar los efectos negativos de la disolución del Congreso y quitarse la note de tirano que los masones le achacaban, el emperador creó una ‘Junta Instituyente’ formada por dos representantes de cada provincia, que desde luego él nombró escogiéndolos entre sus incondicionales. Un sombrío pronóstico del futuro que aguardaban a esa Junta fue que sus miembros juraron sus cargos el 2 de noviembre, Día de los Muertos.

	 

	La situación se complicó cuando el gobernador Dávila, aquel empecinado español que había sido gobernador de Veracruz y que se negó siempre a rendirse, comenzó a hostilizar el puerto de su irreductible reducto en el castillo de San Juan de Ulúa. No podía haber comercio en Veracruz porque de noche y de día, como melodía, los cañones españoles tronaban asolando la ciudad. Don Antonio López de Santa Anna recibió encargo de combatir a Dávila, y fue a combatirlo de un modo que se antoja  muy mexicano: mandó hombres a ofrecer dinero a los soldados españoles - es decir,

	 

	
 

	una mordida -, a cambio de entregar el fuerte. Los soldados hicieron presos a los enviados y los llevaron a la presencia del gobernador.

	 

	-Señores - les dijo Dávila después de escuchar la relación de lo sucedido -, no los hago fusilar nada más porque ustedes son solamente mensajeros. Vayan libres, y digan a quien los envió que aquí en San Juan de Ulúa hay mucho dinero y mucho honor.

	 

	 

	 

	Un alcalde con montura

	 

	No quería doña Ana Huarte, emperatriz de México, que su marido dejara la ciudad. Su corazón le avisaba que ese viaje traería aciagos tiempos, y con vivas instancias rogaba a Iturbide que se quedara a su lado. Estaba además al término de su  embarazo; el protomédico de la corte aseguraba que el nacimiento de su hijo era cuestión de días, quizá de horas. Siempre había dado a luz doña Ana mientras su marido andaba lejos, ya en sus campañas de soldado, y en sus calaveradas o aventuras, pero ahora sentía la pobre que no debía dejar que su esposo se alejara.

	 

	De nada le valieron sus súplicas. El 10 de noviembre se puso en camino Agustín I, entre salvas de fusilería y repiques de campanas. Una lucida comitiva lo acompañó hasta la garita del camino de Puebla. Gallardo se veía el emperador en su caballo negro. Era, ya se ha dicho, el mejor jinete que había en México, y ni el más lucido dragón de la caballería imperial ni el más consumado charro campirano lo aventajaban en destreza y apostura. Iba sonriente y contento, como en los días de juventud en que salía a la guerra sediento de gloria.

	 

	En Puebla, donde se le adoraba, fue objeto de una apoteósica bienvenida. Pero cuando llegó a Jalapa, que diferente recepción! Vivían en esa ciudad veracruzana muchos comerciantes gachupines, unos partidarios acérrimos de Fernando VII, otros, que eran liberales y masones, republicanos furibundos, todos enemigos de Iturbide por la requisa que había hecho de dineros y por la rígida prohibición que estableció de  sacar fondos del país. Así, cuando el emperador hizo su entrada a Jalapa, parecía aquélla una ciudad abandonada.

	 

	Los cascos de los caballos resonaban en las desiertas calles, y al paso de Iturbide las ventanas de las casas se cerraban con estrépito deliberado para que el emperador sintiera el desaire que se le hacía. Se volvió él hacia sus ayudantes y les dijo:

	 

	-Señores, adviertan ustedes que España comienza en Jalapa.

	 

	Ya en su alojamiento ordenó Iturbide que se requiriera al alcalde la entrega de acémilas para remuda. Era alcalde de Jalapa don Bernabé Elías, español rico en caudales e hijos, pues tenía prole numerosa. Sea que la orden lo tomó desprevenido, sea que quisiera también mostrar mala voluntad a Iturbide, el caso es que don Santiago no entregó las mulas con la prontitud con que se le pedían. El emperador se enfureció, y en su ira desatada volvió a sus rudos tiempos de soldado. Hizo traer preso

	 

	
 

	al alcalde ante su presencia, y después de denostarlo con duras palabras injuriosas ordenó a un soldado que quitara la albarda a una de las mulas y la echara sobre don Santiago, enjaezándolo como a bestia de carga.

	 

	Se resistía a aquel agravio el anciano señor, y lágrimas de rabia y de impotencia le llenaron los ojos ante tamaña injuria. No revocó su bárbara orden el emperador. Ciego de rabia y de despecho quería tomar venganza en aquel hombre de la ofensa que los jalapeños le infirieron al no recibirlo con los honores debidos al emperador.

	 

	Sacaron a don Santiago Elías a la calle y lo pasearon por la plaza estirándolo con una cuerda. La gente estaba espantada. Todos, consternados, volvían los ojos para no ver la humillación que se le hacía a su alcalde, a quien guardaban afectuoso respeto pues era hombre muy bueno. Don Lucas Alamán, que generalmente se mostró benévolo con Iturbide, reseñó con muy dolientes palabras el suceso:

	 

	‘... No habría dado yo crédito a tal atropellamiento que refiere don Carlos Bustamante si no lo viese confirmado en los apuntes que a éste dio el general Echávarri, testigo presencial del suceso...’.

	 

	Hasta Jalapa llegó Echávarri, que se hallaba en Veracruz, para dar la bienvenida al emperador y ponerlo en antecedentes de lo que estaba sucediendo con el levantisco don Antonio López de Santa Anna. Sin más demora, aconsejó a Iturbide con la confianza que le daba su valimiento ante él, debía quitarle el mando y llevarlo con él a la ciudad de México para tenerlo cerca y vigilarlo, pues todo podía esperarse de ese tortuoso señor. Iturbide mandó llamar a Santa Anna, que acatando la orden del emperador se presentó en Jalapa. Y sucedió ahí un hecho insignificante que, sin embargo, cambió el curso de la historia mexicana.

	 

	 

	 

	Ya veremos, señor brigadier

	 

	Santa Anna recibió una gran humillación de parte de Iturbide, lo que provocó una penosa venganza.

	 

	Hay en teoría de la Historia una tesis que los historiadores norteamericanos designan con el curioso nombre de ‘la nariz de Cleopatra’. Según esa tesis hay hechos de los individuos que, aparentemente insignificantes, determinan sin embargo grandes sucesos de la historia. La forma de la nariz de Cleopatra hizo que Julio Cesar y Marco Antonio se enamoraran de ella, y la influencia de esa mujer sobre tan grandes personajes determinó acontecimientos de capital importancia en la historia tanto de Egipto como de Roma.

	 

	Aquél día de fines de noviembre de 1822 el emperador Agustín I departía en el palacio municipal de Jalapa con sus cortesanos y con algunos importantes señores de  la ciudad. Entró al recinto un militar luciendo el colorido atavío de brigadier.

	 

	
 

	Había supuesto el recién llegado que por su grado y la importancia política que tenía en Veracruz, al verlo el emperador dejaría de inmediato a quienes le hacían la corte e iría hacia él para atenderlo. No sucedió así. Aunque Iturbide lo vio entrar, y lo reconoció, siguió hablando con sus acompañantes sin siquiera hacer una inclinación de cabeza al que llegaba.

	 

	Corrido, muy molesto, fue el militar aquel a un rincón, y luego se puso a ver con fingida atención los cuadros que colgaban de las paredes, esperando que de un momento a otro el emperador lo llamaría a su presencia. Viendo que eso no sucedía  fue y se sentó en un sillón.

	 

	Nunca lo hubiera hecho. Apenas se había sentado cuando la voz del capitán de la guardia sonó muy clara y precisa, de modo que se escucho en todo el salón:

	 

	-Señor brigadier! ¡Delante del emperador nadie se sienta!

	 

	Sintió el militar que se le hundía el piso. Todos volvieron la mirada para ver quien era aquel ignorante y torpe que desconocía los usos de la corte. Rojo hasta la raíz de los cabellos el hombre se puso de pie todo aturrullado. No acertó a decir nada. Confuso veía a quienes lo veían a él, algunos con sonrisilla burlona. Otros con gesto despectivo. No supo cómo salió de la gran sala y fue al jardín del palacio, desierto en ese instante. Buscó el arrimo de un árbol y se recargó en su tronco, pues sentía que le faltaba el piso. Que terrible humillación había recibido, él, que era quien era!

	 

	Era aquel militar don Antonio López de Santa Anna. Por él había hecho Iturbide el largo viaje desde México hasta Jalapa. Personalmente quería destituirlo del cargo, pues sentía en don Antonio López de Santa Anna aires de rebeldía más que de traición. Meses después, al ir hacía el destierro en Liorna, Iturbide escribiría en su libro memorias estas palabras acerca de Santa Anna:

	 

	‘...Yo se lo había confiado (el cargo de comandante de plaza en Veracruz) porque era valiente, calidad que estimo siempre en un militar, esperando además que el rango a que yo lo elevaba contribuiría a corregirle de las faltas que yo no ignoraba. Esperaba, también, que la experiencia y el deseo de no disgustarme le harían más racional.

	 

	Le había confirmado en el grado de teniente coronel que el último  virrey  le concedió por una equivocación; le di la cruz de la orden de Guadalupe, le conferí el mando de uno de los mejores regimientos del Ejército, el gobierno de una de las plazas más importantes y, últimamente, le hice segundo Jefe de la Provincia y General de Brigada. Siempre le había yo distinguido y no quería deshonrarle en esta ocasión. Ordené al Ministro de la Guerra que redactase la orden de su remoción en términos honoríficos, acompañando otra orden para que pasase a la Corte, en donde se le daría una comisión importante; nada de esto fue bastante para reprimir sus pasiones volcánicas...’.

	 

	En efecto: un volcán ardía en el pecho de don Antonio López de Santa Anna. Todavía con la faz descompuesta por la ira que le causara aquella humillación salió a la calle y caminando, casi corriendo, salió de la ciudad como si le faltara el aire y necesitara el del campo. Subió la cuesta que está a la entrada de Jalapa. Y viendo desde esa altura el palacio municipal donde Iturbide y los suyos se encontraban, dijo hablando en voz alta cargada de odio y rencor:

	 

	
 

	-Pronto veremos, señor brigadier, si delante del emperador nadie se sienta!

	 

	Esas palabras las decía para si mismo don Antonio López de Santa Anna. El era el señor brigadier al que dirigía la frase. Pero al decir aquello que nadie oyó Santa Anna estaba inaugurando cinco largas décadas de sangre y de dolor para México.

	 

	 

	 

	El error de repetir los errores

	 

	La historia vuelve a repetirse, afirma el texto del antiguo tango. Santa Anna hizo a Iturbide exactamente lo mismo que Iturbide había hecho al virrey don Juan Ruiz de Apodaca: se ganó su confianza, obtuvo de él mando de tropas y después, volviéndole  la espalda, lo traicionó. De igual manera Iturbide había traicionado al pobre conde del Venadito. En este caso, sin embargo lo que más extraña es que al combatir a Santa Anna comenzó Iturbide a cometer los mismos errores en que incurrió el virrey al combatirlo a él.

	 

	Por principio de cuentas lo declaró traidor y fuera de la ley. Luego ofreció un amplio perdón y muy jugosas recompensas a los soldados que dejando al rebelde jalapeño se presentaran en la ciudad de México a acogerse a la clemencia del emperador. Hizo publicar también una gaceta en que se contaba con las peores tintas la vida de Santa Anna, al que no bajaba de pícaro y bribón. Desde entonces y hasta su muerte cada vez que Santa Anna se metía en un lío alguien se ocupaba de editar la biografía aquella. Luego solicitó Iturbide del cabildo de la Catedral un decreto de excomunión contra todo aquel que profesara las ideas republicanas. Esa solicitud fue comentada con burla muy donosa por el padre Mier en una de las muchas coplillas que salían de su caletre inagotable:

	 

	‘Dizque pretendía el tirano que una excomunión saliera en que ipso facto incurriera todo hombre republicano?

	Y porque crimen? Es llano: porque de Su Majestad

	se opone con libertad

	a la infausta monarquía. Puede darse más impía herética pravedad?’.

	 

	Si Iturbide hubiera salido en persona a combatir a Santa Anna no hubiera durado  su revolución. Pero otros afanes lo ocupaban. Durante su ausencia había nacido el último de sus hijos, y se iba a solemnizar el acto de bautizo conforme al ceremonial con que se bautizaba en Europa a los príncipes. El bautizo se hizo en la casa de Moncada, que ocupaba todavía el emperador. Se impusieron al niño los nombres de Felipe Andrés María de Guadalupe: el primero, porque San Felipe de Jesús, protomártir y único santo mexicano, es el patrono de la ciudad de México; el segundo, porque el

	 

	
 

	príncipe nació el 30 de noviembre, día de San Andrés, y el tercero en honor de la Virgen de Guadalupe, por la que Iturbide sentía muy especial veneración. Hizo el bautizo el obispo de Puebla, y después del sacramento Iturbide tomó una enorme espada y golpeando levemente con ella la espalda del recién nacido lo armó caballero con el grado de gran maestre de la Orden de Guadalupe. Los caballeros de esa Orden se reunieron por eso en la Profesa y recorrieron de pe a pa su ceremonial, incluyendo  el de honras fúnebres a los caballeros difuntos, aunque todavía no había muerto ni  uno. Con motivo del parto de la emperatriz todos los militares de la corte recibieron ascensos y condecoraciones.

	 

	Mientras tanto don Antonio López de Santa Anna andaba de capa muy caída. Creyó que todo el país se levantaría al conocer su Plan, y resultó que sólo se le unieron, y eso tímidamente, los habitantes de Tlacotalpan con algunos rifles y los de Alvarado, que llevaban sólo para combatir su vasto repertorio de maldiciones. Sin embargo, alentado por un inicial triunfo de Victoria, que había ocupado Puente del Rey, punto situado entre Veracruz y Jalapa, se dirigió contra esta última ciudad. Ahí fue vencido por el brigadier Calderón, quien consiguió que los dragones de Veracruz que iban con Santa Anna se volviesen contra él y lo pusieran en fuga.

	 

	A carrera tendida volvió a pasar Santa Anna por Puente del Rey, defendido por Victoria con 200 hombres. Le propuso huir juntos hacia los Estados Unidos, pues todo se había perdido con la derrota de Jalapa. Victoria le clavó una dura mirada y le habló con palabras más duras aún:

	 

	-Compañero - le dijo con severidad -, vaya usted a Veracruz a sostener su puesto,  y cuando le presenten la cabeza de Victoria hágase a la vela, pero mientras yo viva es honor de usted permanecer a mi lado, defendiendo la causa de la libertad.

	 

	Santa Anna empalideció por la acusación de cobardía implícita en la enérgica requisitoria que hacía Victoria. No respondió nada, y acicateando a su caballo se perdió en el camino a Veracruz.

	 

	 

	 

	Es Doña Petra… perdón: Doña Petrita

	 

	Caminando iban dos señores militares por el hermoso paseo de la Viga. A esa calzada, bordeada por una acequia que desgranaba el canto de sus aguas entre álamos y chopos, acudían todas las tardes las damas encumbradas y los caballeros de tono y timbre de la ciudad de México para ver y ser vistos. Fresquita era la tarde. Comenzaba apenas el mes de enero del año del Señor de 1823, era el día 5, y un vientecillo empecinado agitaba las copas de los árboles. Vestidos con sus lucientes uniformes iban aquellos militares, y la gente se volvía a verlos con curiosidad, pues ambos eran bien conocidos. Alguna vez sus nombres habían sido mencionados con temor, y hasta con odio por algunos, pero ahora eran bien vistos y gozaban de consideración en la corte del emperador. Quien no conocía a don Nicolás Bravo y a don Vicente Guerrero?

	 

	
 

	Llegaron los dos caminando lentamente hasta el extremo del paseo. Y de pronto los paseantes ya no los vieron más. A lo lejos, por el camino que llevaba al pueblo de Mexicaltzingo, dos jinetes se alejaban a galope tendido en sus caballos.

	 

	Habían decidido los dos insurgentes levantarse contra el emperador. Pocos meses antes la juraron lealtad eterna, pero ahora lo veían como odioso déspota y tiranizante dictador. Para combatir a Iturbide tenían que salir primero de la ciudad de México,  pues de otro modo habrían sido apresados fácilmente y llevados a cualquiera de las cárceles en que estaban reducidos los enemigos del emperador.

	 

	Un problema, sin embrago, se les presentó: carecían de caudales; no disponían de ningún dinero para emprender el viaje. Por causa de la penuria del erario hacía mucho tiempo que no se les cubrían sus haberes. Qué hacer?

	 

	Creemos siempre que la historia es cosa de hombres, pero muchas veces la hacen las mujeres. No es muy conocida en nuestro anales doña Petra Teruel - caray, por qué todas las heroínas mexicanas tienen que llamarse Leona, Josefa y Petra, y no Lulubel, Mimí o Margot? - y sin embargo en este momento de la historia mexicana doña Petra Teruel desempeña un papel supereminente. Don Vicente Guerrero y don Nicolás Bravo la visitaron, pues la conocían como vehemente partidaria de la independencia desde  los tiempos del señor Hidalgo, y le pidieron que les prestara mil pesos para poder huir de aquel enemigo de la libertad que era Iturbide.

	 

	No tenía la cantidad doña Petrita (en adelante será llamada así, y no con el pétreo nombre de Petra, en aras de la eufonía y como recompensa a sus patrióticos  servicios), pero tomó sus joyas y envolviéndolas en un pañuelo fue a la muy noble institución que había fundado en 1775 el riquísimo y piadosísimo don Pedro Romero de Terreros, el Monte de Piedad, y ahí las empeñó. Cuántos piropos le hecha por eso el bombástico y grandilocuente licenciado don Carlos María de Bustamante! Compara la acción de doña Petrita con la de la reina Isabel al empeñar sus alhajas para que don Cristóbal Colón pudiera hacer su viaje, y no acierta don Carlos a discernir cuál de las dos mujeres, Isabel de Castilla o Petra Teruel, tiene el mérito mayor. Para inclinar el juicio a favor de Petrita digamos que también fue ella la que ayudó a escapar a don Guadalupe Victoria cuando éste fue a unirse a Santa Anna en Veracruz. Se valió para ello de un diputado de apellido Echarte, y de paso mató a dos pájaros de un tiro, pues la ingeniosa mujer casó con él a una de sus hijas. Buena para enredos de amor y de política era doña Petra Teruel, Petrita para los efectos de los artículos presentes.

	 

	Don José María Moya era alcalde de Mexicaltzingo y fiel vasallo del emperador. Cuando Guerrero y Bravo llegaron a su pueblo de inmediato dio aviso de su presencia ahí. Soplaban aires de rebelión en todas partes, y al señor alcalde no le pareció regular la presencia en su aldea de tan señeros personajes. Montó en cólera Iturbide e hizo  que en sus caballos montaran veinte dragones del cuerpo de San Carlos al mando de un teniente coronel al que dio orden de traerle a aquellos señores vivos o no tanto.

	 

	Salió de inmediato el oficial con sus jinetes, y a matacaballo fue en persecución de Bravo y de Guerrero, que al verse descubiertos habían abandonado Mexicaltzingo a escape. Iban por la Hacienda de Ajalco cuando en una vuelta del camino les salió al paso un grupo de jinetes. Apuntándoles con su pistola el oficial que los mandaba les intimó la rendición.

	 

	
 

	 

	 

	El dragón de cera

	 

	Don Vicente Guerrero y don Nicolás Bravo no podían dar crédito a lo que veían. Y sin embargo lo veían bien: un fiero oficial de dragones acompañado por veinte jinetes muy armados les apuntaba con una pistola de tamaño descomunal (después  advertirían que no era tan grande) y les pedía que se entregaran presos por orden del emperador.

	 

	Había fallado, pues, su intento de escapar de México para unirse a la revolución que en Veracruz había iniciado don Antonio López de Santa Anna. Seguramente serían llevados presos a la ciudad de México y fusilados, pues les eran aplicables los últimos decretos de Agustín I, que castigaban con pena capital al que se uniera a aquel traidor.

	 

	Guerrero habló con el oficial y encarecidamente le rogó que los dejara ir libres. Les salvaría la vida, le dijo, y hasta la muerte le quedarían obligados. El dragón se mostró inflexible. La disciplina militar, respondió don Vicente, y el juramento de obediencia  que había hecho al emperador lo compelían a cumplir sin falta su deber. Les pedía, pues, que de buen grado se dejaran maniatar, ya que así serían llevados a la ciudad de México para ser juzgados y punidos, y que dieran gracias a su bondad que no les hacía poner grilletes infamantes.

	 

	Don Vicente renovó sus instancias, y con vivas expresiones habló al oficial de la causa de la libertad de México, de los excesos del tirano Iturbide, y de cómo él y su amigo, el señor Bravo, iban a unirse al noble combate contra la tiranía que en Veracruz había iniciado el estupendo patriota don Antonio López de Santa Anna.

	 

	Oyendo eso fingió conmoverse el inmoral dragón. Apoyó el codo en el arzón de su montura, y la barbilla en el puño, e hizo como que estaba pensando sumido en gran concentración. Don Nicolás Bravo era hombre de mucho mundo, y estaba hecho a los usos y costumbres de la capital. Viendo las carantoñas y arrumacos que hacía el oficial vio abierta la puerta de la ocasión. Con mucha cortesía le preguntó si acaso podía hablar con él privadamente, sin asistencia de testigos. El dragón tosió y volvió la vista a todas partes. Hicieron sus soldados como que estaban observando el paso de las nubes, las enhiestas serranías del valle de México, las dilatadas extensiones de los lejanos horizontes. Se apartó un trecho el oficial y se dispuso a oír lo que tenía que decirle su prisionero. Sin más preámbulos, como quien conoce bien el terreno que pisa, Bravo le ofreció diez onzas de oro si los dejaba irse. El dragón simuló ofenderse grandemente, pero cuando vio las relucientes monedas, y más cuando Bravo le tomó  la mano y en ella le puso las sonoras onzas, la ofensa se esfumó como por ensalmo, y el draconiano rostro del dragón se iluminó con una beatífica sonrisa de  bienaventurado. Dijo que súbitamente se le habían abierto los aposentos de la inteligencia, antes oscuros y caliginosos y que ahora podía ver bien la razón que asistía a sus prisioneros, que los felicitaba por su encendido patriotismo y les deseaba que la fortuna, que siempre ayuda a los audaces, los ayudara a ellos.

	 

	
 

	Sin embargo, había un problema, añadió el converso oficial. Tanto Bravo como Guerrero, les dijo, traían uniformes de gran gala, caballos muy lucidores y monturas  de mucho adorno y lujo. Así cualquiera los reconocería, y él iba a peligrar por haberlos dejado libres después de hacerlos presos. Tenían que seguir el viaje disfrazados con traje de comerciantes pobres. Los hizo que se quitaran los uniformes y que se pusieran unas ropas miserables que dos soldados sacaron de sus alforjas acatando la orden de su jefe. Con qué suspiros de resignación don Nicolás y don Vicente cambiaron las coloridas galas de sus uniformes, llenos de alamares y entorchados, condecoraciones, bandas y escarapelas, por aquellas garras cochinas y apestosas. Guardó el oficial dragón los ricos trajes, e hizo que del pueblo vecino fueran traídos dos miserables jamelgos que también tenían más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, y por ellos cambió los hermosos bridones que llevaban Bravo y Guerrero, que sin sus caballos se sintieron menos guerreros y bravos. Para añadir el insulto a la injuria el pícaro oficial se quedó con los magníficos arneses que traían los caballos de los fugitivos y les dio otros más viles que un arriero hubiera despreciado poner en la peor de sus acémilas.

	 

	Con un saludo muy cortesano y una sonrisa de bribón se despidió el dragón de Bravo y Guerrero. Ellos, tristes por verse sin dineros, vestidos con harapos y jinetes en ruin cabalgadura, pero felices por haber recobrado la perdida libertad y salvado la existencia, metieron espuela a sus caballos, que fue como picar en piedra dura, y se dirigieron al vecino pueblo llamado Copalillo.

	 

	 

	 

	Un joven recomendable

	 

	A la una de la tarde del primer día del año de 1823 se abrió la gran puerta del recio convento de Santo Domingo y dos frailes de esa tan pía orden salieron caminando apresuradamente. Llevaban la vista baja y se cubrían la cabeza y rostro con la gruesa capucha de su albinegro hábito, cosa que a nadie llamó la atención pues hacía mucho frío. Era ese día de los crudos del invierno.

	 

	Pasaron los dos tonsurados por entre un piquete de soldados que hacían guardia frente al convento, y que al verlos se descubrieron y los saludaron muy devotamente. Los frailes los bendijeron al paso y se perdieron luego por las apretadas callejas del centro. No los habrían dejado pasar los guardias si hubieran sabido que en ese momento se estaba consumando una más de sus innumerables fugas aquel inquietísimo señor que se llamaba fray Servando Teresa de Mier.

	 

	Escapó de Santo Domingo fray Servando ayudado por un fraile de porra llamado José María Marchena. El señor licenciado don Carlos María de Bustamante, movido por su invencible odio hacia Iturbide, llama a ese clérigo ‘joven recomendable’. Mentira temeraria. El tal Marchena era un gran bribón, un hombre sin moral. Peruano de nacimiento, tuvo muy buena parte en las conspiraciones que remataron en la abdicación del infortunado emperador. Cuando éste fue al destierro Marchena lo siguió a Europa en calidad de espía, y puntualmente informaba de todos sus pasos al gobierno. Funciones de espionaje cumplió también en Roma, donde hizo inquisiciones a

	 

	
 

	fin de averiguar cuál era la disposición de la Santa Sede acerca de la independencia mexicana.

	 

	En aquella eterna ciudad colgó los hábitos, que seguramente ya se andaba levantando desde antes, y regresó a México vestido de chulo o de galán, muy faceto y jactancioso. Don Nicolás Bravo, que era hombre de generosos sentimientos, lo recibió en su casa como a huésped de honor. El grandísimo bergante le pagó intentando asesinar por dimes y diretes al cuñado de don Nicolás, que era el general Rea. No tardaría Marchena en pagar todas las que debía. Fundó una sociedad secreta de asesinos, a imitación seguramente de las que en Sicilia había en ese tiempo,  y pretendió usarla para propósitos políticos. Hasta constitución y reglamentos detallados tenía esa terrible sociedad, que cuando vio don Lucas Alamán se quedó turulato y boquiabierto por la inmensa maldad que contenían. Pues bien: disgustados con Marchena los señores socios de la siniestra hermandad, se levantaron contra él en una de sus secretas juntas y ejercitaron en su fundador el propósito para el cual la  sociedad se había formado. Quiero decir que lo mataron.

	 

	Apenas a tiempo escapó fray Servando. Los esbirros de Iturbide le estaban preparando una terrible celda subterránea para meterlo en ella y hacerle imposible la escapada. Tras la fuga Marchena lo llevó a una vecindad que estaba en la placita de Santo Toribio. Ahí vivían unas mujeres - don Lucas dice que eran ‘buenas mujeres’, pero vaya usted a saber -, y a ellas pidió que tuvieran escondido a fray Servando, a quien presentó como obispo de Baltimore, Estados Unidos, por elección que el Papa había hecho de él. Según informaban periódicos recientemente llegados de Madrid. Las mujeres recibieron con gran veneración al que creían santo varón, pero una de ellas, escamada por actitudes poco episcopales del señor obispo y por conversaciones suyas que nada tenían de piadosas, lo denunció a la autoridad, y allá va otra vez fray Servando a la cárcel, llevado por medio de la calle entre una escolta de doce granaderos, con los brazos atados con portafusiles.

	 

	Ya no lo encerraron en Santo Domingo, pues de ahí podía fugarse otra vez. Ahora  lo condujeron a la cárcel de Corte, que estaba en el palacio que antes había sido virreinal y ahora es nacional. Lo echaron en un infecto calabozo, húmedo, oscuro, maloliente, el peor que había en la prisión, tan horrible que unos le decían ‘Calabozo del olvido’ y otros ‘socucho - es decir rincón del diablo’, nombre todavía peor y que a mi en lo personal me causa escalofríos. Lo desnudaron de todas sus ropas, ni las más interiores le dejaron, y le dieron sólo para cubrirse una sábana de la enfermería, con lo que fray Servando parecía fantasma de alma en pena. Ninguna tenía el padre Mier, pues estaba muy hecho a toda mala suerte de prisiones. Sentándose en el húmedo suelo por el que pasaban ratas y otras asquerosas alimañas se enredó muy bien en su mezquina sábana y comenzó a urdir la forma de escapar de aquella rigurosísima prisión.

	 

	 

	 

	El tiempo de tirar cohetes

	 

	
 

	-Dígame, mi señor don Cristóbal de Cáceres: que estarán haciendo a estas horas sus paisanos de México? La pregunta la hacía en Madrid una mañana el rey Fernando VII a aquel rico hacendado mexicano, que recién había llegado a la Villa y Corte.

	 

	-Señor -respondió don Cristóbal-, seguramente están tirando cohetes. Por la tarde el rey preguntó otra vez a Cáceres:

	-Y ahora, que cree usted que están haciendo los mexicanos?

	 

	-Siguen tirando cohetes, Vuestra majestad.

	 

	Por la noche renovó su pregunta el rey Fernando.

	 

	-Y en estos momentos, don Cristóbal, que hacen los mexicanos?

	 

	-Tiran cohetes, señor, tiran cohetes.

	 

	La razón asistía a don Cristóbal. Por esto y aquello los mexicanos de aquel tiempo tiraban cohetes, hacía que repicaran las campanas y ofrecían un Te Deum. Holgaban muchos días, aunque no tanto como ahora, y hasta porque la hierba había crecido hacían fiesta.

	 

	Una muy grande se organizó para recibir a Agustín I a la vuelta de su triunfal campaña en Veracruz, pues se creía que había acabado con la empecinada resistencia de los españoles que encerrados en San Juan de Ulúa se negaban a dar reconocimiento a la independencia mexicana. Se engañaban, claro, los habitantes de la capital. Iturbide, en su camino de regreso, había tenido noticias de la rebelión de Santa Anna y de su entendimiento con los españoles, y venía mohíno e irritado.

	 

	Los preparativos para darle la bienvenida en México eran grandes. Se erigió un hermoso arco triunfal en la calle de Plateros, que se decoró con una profusa hojarasca de odas, décimas, octavillas, sonetos, versos alejandrinos y tercetos reales, pues todavía no triunfaba la República. Otra vez se sacaron a las ventanas los preciosos reposteros, los mantones de la China, los tiestos florecidos y las jaulas con pájaros canoros. Otra vez los campaneros de las incontables iglesias y conventos se  prepararon a sacar de sus bronces los más armoniosos repiques, y otra vez el cabildo de la Catedral, los gordos canónigos, los lectores de voz engargolada, los encumbrados prepósitos, se dispusieron a cantar con un solemnísimo Te Deum en acción de gracias por la espléndida victoria del emperador, por su feliz retorno.

	 

	De nada sirvió todo. De nada sirvieron el arco de Plateros, las flores y los pájaros, los mantones y los reposteros. Chantres y sacristanes se quedaron, como  suele decirse, vestidos y alborotados. Iturbide, molesto y preocupado por el curso que iban tomando los acontecimientos, apresuró su llegada a la capital, entró en ella cuando no lo esperaba nadie, y se recluyó en sus habitaciones. Tenía razón en preocuparse.  Bravo y Guerrero habían llegado ya a Chilapa y ahí juraron el plan que en Veracruz proclamó aquel pillo redomado que era don Antonio López de Santa Anna. La oposición se mostraba levantisca: el revoltoso diputado y escribidor de papeles don Carlos María de Bustamante ni siquiera se recataba para decir que él amparó al dragón al permitir  la fuga de aquellos dos antiguos insurgentes, y hasta decía que los ayudo a escapar, y

	 

	
 

	que ahora estaba oculto en los llanos de Apam, gustando el sabroso pulque que daba fama a la región.

	 

	Irritaba al emperador que sus órdenes no eran obedecidas: mandó que los prisioneros que se hicieron a Santa Anna en Jalapa fueran fusilados con las casacas vueltas al revés, como señales de traición, y Echavarri impidió no solamente esa seña de deshonra, sino hasta el fusilamiento mismo, por razones de conveniencia política, según dijo. Hasta el infame padre Marchena, el que con disfraz de dominico sacó de la prisión al nefando y voltaico fray Servando Mier, andaba suelto, y se murmuraba que iba ya en camino al sur para juntarse con Bravo.

	 

	A esas preocupaciones públicas se le añadían a Iturbide otras muy privadas. La emperatriz Ana, su esposa, estaba terca en ir a cumplir la dieta de su último parto en  la hermosa finca campestre que en San Cosme tenía la condesa de Pérez Gálvez. Por su orden gente de palacio había prácticamente incautado la rica residencia, y sin permiso de la desconcertada dueña, y ante el escándalo de la buena sociedad, se estaba echando abajo paredes y sacando muebles de la condesa. A solicitud de uno de los personajes más importantes de la corte, el cocinero de la emperatriz, se estaban poniendo en la cocina cincuenta hornillas, pues el influyente señor del trinche dijo que no podía cocinar con menos.

	 

	Por todas estas preocupaciones Iturbide comenzó a beber, y pocos días después sus enemigos propalaban por toda la ciudad la especie de que el emperador de los mexicanos era un borrachín.

	 

	 

	 

	Un tiro en la cabeza

	 

	-Ahora sí que están los huevos buenos!

	 

	Esa jubilosa expresión lo profería don Carlos María de Bustamante, feroz enemigo de Iturbide, al observar lleno de contento que las cosas se ponían cada vez peores  para el emperador. ‘En mi imaginación -escribió don Carlos en su diario el 6 de enero de 1823- el caballo pegaso de los poetas no vuela con más rapidez por los espacios celestes que Iturbide corre a su ruina’.

	 

	Era cierto lo que decía el grandilocuente escribidor. Ya nadie hacía caso de  Agustín

	I. El trono se tambaleaba y la corona se le caía de la cabeza. Un pasquinero anónimo puso en la pared de la casa imperial una burlona frase:

	 

	‘Manda Su Majestad que nadie lo obedezca’. Hasta su esposa, la emperatriz Ana María, antes tan sumisa y sosegada, ahora murmuraba sobre el mal rumbo que tomaban los asuntos. Al terminar una comida en la finca campestre de San Cosme se quejó el emperador de la desobediencia con que sus órdenes se recibían.

	 

	-Todo se había arreglado- comentó con gesto desabrido la emperatriz-, si a su tiempo hubieras hecho ahorcar a media docena de pícaros.

	 

	
 

	Los criados que servían la mesa quedaron estupefactos al oír aquello, y las duras palabras de la emperatriz fueron conocidas bien pronto en la ciudad.

	 

	Arreciaban las críticas contra el emperador, por muchos y variados motivos. Para cubrir los gastos de una corrida de toros que le ofreció el Ayuntamiento de la ciudad a su regreso a México se vendieron a mal precio los terrenos de propiedad comunal. Se conmovieron todos los habitantes de la capital al saberse que en la visita que rutinariamente hacía el oidor Yáñez por las cárceles para oír las quejas de los presos se le presentó el señor Vaca Ortiz, diputado por Durango, uno de los que Iturbide había puesto en prisión, y abriéndose la camisa mostró el pecho y el vientre lleno de  horribles llagas producidas por los innumerables piojos que había en su celda.

	 

	Tan extenuado estaba por los sufrimientos de su dura prisión el señor Vaca que frente a los vestidores cayó al suelo privado de sentido. La gente se conmovió también cuando llegó a la ciudad una cuerda de mujeres de que serían puestas en cárceles de México por el delito de ser esposas de quienes se habían sublevado en Jalapa contra el emperador. El sonoro licenciado Bustamante les dedicó una endecha llena de sentimiento, de signos de admiración y de faltas de sintaxis: ‘Sexo hermoso!, dónde   no mereces la más alta consideración sino entre bárbaros? Ah! Tú mereces nuestros homenajes y respetos, y yo te los tributo por el bárbaro que te lo niega!

	 

	Yo quiero merecer tus suspiros, y una sola lágrima vuestra me indemnizará de todo lo que padezco! En vuestros corazones está de asiento el patriotismo purísimo y todas las virtudes que nos hacen besar gustosos las cadenas con que ligáis nuestros corazones! Yo habré ganado en justicia mi causa si vosotras me sois favorables, aunque el respeto de mi sexo me niegue su sufragio!’.

	 

	Graves problemas habían derivado, por otra parte, de la decisión de Iturbide de hacer una emisión de papel moneda para suplir la falta de dinero en el erario. Los precios se fueron a las nubes, desapareció la moneda metálica y se hizo un mercado negro monetario en que hábiles especuladores cambiaban los billetes por monedas de plata cobrando hasta un tercio de su valor. Los militares andaban descontentos, pues sus haberes se les pagaban con billetes del gobierno, de modo que su sueldo quedaba reducido. Tres asesinatos hubo en esos días, provocados por la negativa de algunos comerciantes a recibir el pago de sus artículos en billetes de papel.

	 

	La gente reía sin embozo por las medidas que tomaba Iturbide para combatir la revolución de Santa Anna. Recibió en el palacio imperial a un indio comanche y aceptó su oferta de 27 mil flecheros para lanzarlos contra el rebelde jalapeño, o contra Bravo y Guerrero. Otro indio, éste cherokee, le hizo igual ofrecimiento. Desde luego los audaces combatientes pieles rojas no llegaron nunca.

	 

	El 25 de enero de 1823 el ejército imperial mandado por don José Gabriel de Armijo, a quien se había unido don Epitacio Sánchez con sus granaderos, se enfrentaron en Almolonga con las fuerzas rebeldes de Bravo y de Guerrero. Mucha sangre corrió en esa batalla, que para los efectos de esta historia se librará mañana.

	 

	
 

	Campo de muerte

	 

	El 25 de enero de 1823 - algunos dicen que el 13, otros que el 23, pero en este punto las fechas importan menos que los hechos - se enfrentaron en Almolonga el ejército imperial y las fuerzas rebeldes comandadas por Guerrero y Bravo.

	 

	El campo de batalla fue escogido por los insurrectos, que ocuparon una loma y la protegieron con parapetos y trincheras. Bravo ocupó la altura, y Guerrero las faldas de aquel cerro.

	 

	A prima hora atacó Gabriel Armijo. Buen militar, condujo a sus hombres con destreza, y no obstante las fortificaciones, logró penetrar las filas de Guerrero como cuchillo ardiente que corta mantequilla. Ni siquiera había transcurrido media hora de la batalla y ya los soldados del emperador habían destruido las defensas enemigas y se hallaban a la mitad del cerro.

	 

	Desesperado, Guerrero organizó el contraataque. Jinete en su caballo se lanzó denodadamente contra la avanzada imperial, y ya llegaba a ella cuando una bala le pegó en el pecho y lo derribó exánime sobre su caballo. El proyectil le había  atravesado un pulmón.

	 

	Uno de sus hombres advirtió el grave peligro en que Guerrero se encontraba y tomando su caballo por la brida lo sacó de la lucha. Iba don Vicente Guerrero prácticamente muerto en su cabalgadura. Privado de sentido se había doblado sobre el cuello del animal, y sólo por milagro no cayó al suelo. El soldado lo llevó por entre  unas barrancas y lo alejó del sitio de la batalla.

	 

	Nadie se hubiese dado cuenta del desastrado suceso si no es porque un imprudente oficial rebelde comenzó a propalar la noticia de que Guerrero estaba muerto. Vivía sin embargo. Fue llevado por su salvador hasta la choza de un indio, que comenzó a curarlo con los rudimentarios medios que tenía. Don Lucas Alamán, tan purista él, que hubiese querido el Hospital Inglés, dice que en la choza del indio se curó Guerrero ‘tan imperfectamente, que quedó enfermo toda su vida’.

	 

	Al llegar a los rebeldes la falsa noticia de la muerte de su jefe la consternación se adueñó de ellos, y luego el pánico. Comenzaron a huir, desatentados, y en su fuga arrastraron a Bravo, que inútilmente se esforzaba en contener aquella avalancha de hombres presas del terror. Epitacio Sánchez, segundo en el mando del ejército iturbidista, advirtió la desordenada retirada de los enemigos, y cargó contra los rebeldes. Los habría aniquilado de seguro, y de seguro habría hecho prisionero a  Bravo, si no es porque una bala disparada al azar por algún insurrecto que huía le dio en la cabeza, dejándolo muerto en el acto.

	 

	Ahora los que huyeron espantados al ver la muerte de su jefe fueron los soldados del emperador. Y así, en fuga atacantes y atacados, el campo de batalla quedó solo y desierto, abandonados los cañones, arrojados al suelo los fusiles, sin defensa las fortificaciones, librados a su suerte los heridos, y sin quien sepultara los cuerpos de quienes habían perecido.

	 

	
 

	Bravo pudo escapar hacia un pueblo de ingrato nombre cacofónico (quizá no halló otro más cercano y de más decente nombre) que se llamaba y llama todavía Putla. Tiemblo de sólo pensar su gentilicio. Armijo reunió sus dispersas fuerzas y con ellas entró a Chilapa como vencedor. Tan pronto llegó escribió una carta a Iturbide en que  le comunicaba aquella espléndida victoria y la muerte del faccioso don Vicente Guerrero como si hubiese visto su cadáver.

	 

	La alegría de los partidarios de Iturbide fue grande al conocerse la noticia de la derrota de sus enemigos. Con ese motivo, y para festejar la jura del emperador, se organizó una serie de corridas de toros en la gran plaza que ahora se llama el Zócalo. Para levantar en ella el coso taurino se destruyeron los preciosos adornos que circuían la estatua de Carlos IV, el famoso Caballito obra del eminente artista valenciano don Manuel Tolsá.

	 

	A fin de que Su Majestad el emperador, o sea Iturbide, no se molestara en salir de su palacio para entrar a la plaza de toros, se tendió un puente de madera que iba de uno de los balcones del palacio hasta la lumbrera de honor que le estaba destinada.

	 

	Y sucedió que una de aquellas tardes de toros, al atravesando Iturbide aquel aéreo pasadizo, uno de los tablones cedió bajo su paso y el emperador estuvo a punto de precipitarse al vacío desde considerable altura. Eso, a más de alarmarlo, lo indignó, pues andaba ya tan escamado que pensó que aquella había sido trampa de sus enemigos para quitarle la existencia.

	 

	 

	 

	Es el viento que sopla

	 

	Con amor como de padre amaba Iturbide a José Antonio Echávarri. Era éste español, y había combatido en el ejército de Calleja contra los insurgentes. Cuando Iturbide lanzó su Plan de Iguala el realista Echávarri se le unió, y ganó para él la plaza de Querétaro, pues era buen militar y hábil combatiente.

	 

	Por nadie sentía el emperador un afecto tan especial como por él. Llegó a pensar  en casarlo con una de sus hijas. En menos de un año ascendió en el escalafón de la milicia hasta darle el grado de mariscal de campo, que conllevaba el mando de Puebla, Oaxaca y Veracruz. Le dispensaba todas las confianzas, era su brazo derecho en todo,  y su edecán.

	 

	Cuando Santa Anna se sublevó, Iturbide envió contra él a Echávarri, al que dio 3 mil hombres, cañones, víveres y dinero muy sobrado. Pensaba el emperador que su  fiel lugarteniente batiría en un dos por tres al jalapeño, y que lo traería con los pies por delante o engrillados. Se equivocaba. Mientras los soldados imperiales llegaban a Veracruz en extremo estado de desánimo y fatiga, temerosos del vómito negro y las demás horribles enfermedades que acechaban en aquella malsana región, los hombres de Santa Anna estaban llenos de entusiasmo, pues don Antonio López tenía la virtud  de saber infundir ánimo a quienes lo seguían, y una de sus arengas valía por 10 cañones.  Por  otra  parte  Santa  Anna  contaba  con  la  ayuda  de  los  españoles que

	 

	
 

	estaban en San Juan de Ulúa, ayuda que no vaciló en aceptar, aunque venía de enemigos de su patria, con tal de hacer daño a su enemigo mayor que era Iturbide.

	 

	Todo iba de mal en peor para Agustín Primero. Una mañana, en el arco triunfal que se erigió en su honor en la esquina de las calles de Platero y el Empedradillo, amanecieron colgados un perro, un gato y una rata. En el teatro, al entrar Iturbide una noche, nadie lo aplaudió, y cuando dos guardias de la puerta, por aburrida obligación gritaron protocolariamente: ‘Viva el emperador!’, muchos del público respondieron con rebuznos y ladridos. Como se ve, don José López Portillo no es el primer mandatario mexicano que ha sido saludado con perrunas voces. Otro día, al ir Iturbide en una solemne procesión, los léperos de la calle comenzaron a hacer bulla y relajo. Se bombardeaban unos a otros con cáscaras de coco, zapatos viejos que recogieron de los basureros y otras inmundicias. ‘Vengan monedas!’ -gritaba la chusma-. Dos edecanes se acercaron a Iturbide llevándole sendas bandejas de plata con monedas, y el emperador las arrojó a la turba. Después de recogerlas en medio de un terrible desorden los léperos propinaron a Iturbide la más sonora rechifla que se había escuchado en la ciudad de México.

	 

	Los esfuerzos que hacía el emperador para bienquistarse con sus enemigos le  salían fallidos. Llamó al confesor de don Carlos María de Bustamante, que era uno de los diputados que más lo combatían, y con él le mandó 100 pesos. El bombástico licenciado escribió refiriéndose a Iturbide, y hablando de sí mismo en tercera persona: ‘-Pregunto: con esta triste cantidad podrá indemnizarlo de lo que ha padecido en el arresto de cerca de cinco meses; del ultraje hecho a su inocencia; de las penas que ha sufrido su esposa, llorando a torrentes día y noche; de las necesidades de su familia, que ha empeñado hasta la última joya para comer?’. Y añadía: ‘-Habrá quién le arguya a Bustamante ingrato porque después de este triste retribución se queja de la mano que lo oprime? A tan viejo precio se querrá comprar su silencio? Ah! El oro es el sello con que se tapa la boca del hombre venal, pero no la del virtuoso!’. Muy sonoro y muy verbos era en verdad don Carlos.

	 

	Se desesperaba Iturbide porque no recibía noticias de Echávarri y de su guerra contra Santa Anna. Por qué trataban tanto la rendición de Veracruz, si era plaza fácil  de tomar, y él en manos de un día la habría ocupado? Se arrepentía el emperador de no haberse puesto él mismo al frente de sus tropas. A esta hora decía irritado en su gran cámara de la Casa de Moncada, ya estaría de regreso, y Santa Anna en un calabozo o, mejor aún varas bajo tierra. Porque Echávarri tardaba tanto en reducir al orden a Santa Anna?.

	 

	La respuesta a esa pregunta no la sabía Iturbide, pero lo sabemos nosotros. Los enemigos que tenía eran masones, y apenas unas semanas antes el mariscal Echávarri hombre de su mayor como aquel a quien veía como a su hijo, se había hecho masón.

	 

	 

	 

	La gran tradición

	 

	
 

	El 17 de octubre del año del Señor de 1789 don Juan Vicente de Güemes Pacheco y Padilla, segundo conde de Revillagigedo, se convirtió en el quincuagésimo segundo virrey de la Nueva España.

	 

	Un cortejo muy lucido trajo Su Excelencia de la metrópoli. Trajo cocinero francés, apellidado Laussel; trajo su propio peluquero, el español Burdales, trajo hasta pintor, nombrado Fabris. Era este pintor lleno de audacias y desbordado atrevimiento. Su talento de supereminente dibujante y muy notable colorista lo aplicaba a hacer pinturas pornográficas que sacaban ahes! y ohes! a quienes veían aquellas imágenes, junto a las cuales las obscenas figuras del Aretino parecían monitos infantiles. Antes de hacer el viaje a México, el tal Fabris se sacudió bonitamente a su legítima mujer, y llegó acompañado por una manceba o concubina, ‘querida de respeto’, según decía la gente. Se murmuraba con escándalo que aquella daifa volandera servía de modelo a su come para que trazara aquellos atrevidísimos retratos. Hizo fortuna aquí ese Fabris vendiendo a muy buen precio relojes, tabaqueras y polveras de rapé en los que pintaba miniaturas de mujeres desnudas y otras interesantes vistas que seguramente dejaban muy chiquitas a las variadísimas ilustraciones con que los artistas hindúes, de cálida imaginación, exoneraron ese libro tan instructivo y lleno de amena diversión que se llama el Kama Sutra.

	 

	El peluquero Burdales, por su parte, tenía el trabajo de peinar y empolvar todos los días la peluca del virrey, que la gastaba a la usanza de las cortes europeas, pues era hombre de la Ilustración. Además, afeitaba al señor conde, y al hacerlo le trasmitía los chismes de la corte, lo que se murmuraba en tertulias y cotilleos. Mucha privanza tenía el rapabarbas con el señor virrey, y no la perdió ni siquiera después del malhadado día en que el peluquero fue sorprendido in fraganti en un trance que lo hubiera hecho hoy candidato seguro a adquirir sida.

	 

	Pues bien, todos los días sin faltar ninguno, esos dos dignísimos señores, Fabris y Burdales, con el cocinero Laussel, salían del palacio de Su Excelencia y se dirigían con paso presuroso al establecimiento que tenía en la hermosa capital del virreinato, el súbdito francés monsieur J. E. Laroche, relojero de oficio. Ahí, según una denuncia anónima, ‘leían las gacetas de Holanda, debatían sobre las noticias de Francia y leían los libros prohibidos de los Enciclopedistas’. A más de eso, se decía, después de encerrarse muy bien, se entregaban a ritos misteriosos cuya naturaleza no conocía nadie. Se conocería más tarde: muy probablemente aquellos tres personajes fueron los primeros masones que llegaron a la Nueva España.

	 

	Otros más conocidos y conspicuos llegarían después. Era masón notorio el doctor Manuel Condorniú y Ferreras, que vino en el séquito del infortunado don Juan O'Donojú, a quien algunos malamente llaman el último virrey de la Nueva España. ‘El Sol’, del rito escocés que aquí publicó un periódico del mismo nombre y fundó una escuela lancasteriana a la que pusieron el nombre de ‘Filantropía’. En esos años de la segunda década del siglo XIX la masonería cundió por todas partes con tal ímpetu y fuerza que un historiador llegó a decir: ‘Había masones hasta en la sopa. Curas masones, oficiales del ejército masones, comerciantes y burócratas masones, cortesanos masones...Hubo un momento en el que bien podía decirse que el único político mexicano destacado en el primer plano que no era masón era el señor emperador don Agustín Primero’.

	 

	
 

	En este momento de la historia mexicana va a actuar la masonería con fuerza decisiva. La desordenada revolución de Santa Anna, que según propinó confesión proclamó la república sin saber qué significaba la palabreja, era ocasión propicia. ‘En  tal estado de cosas -escribió don Lucas Alamán- los masones resolvieron aprovechar  un movimiento que no había tenido parte en excitar, para derrocar el trono de Iturbide volviendo contra él las mismas fuerzas con que contaba para sostenerlo....Todo en la revolución fue momentáneo, y no vino a tener una dirección sistemática (sino) hasta que se apoderaron de ella los masones...Los masones, desde que vinieron a España, siempre quisieron una república central que dependiese enteramente de ellos o de sus amigos y gobernada por las logias...’

	 

	La intervención de la masonería explicará la caída del emperador, aclarará también por qué Echávarri que sin saberlo Iturbide era masón reciente y tenía celo de novicio, se volvió de pronto contra él instigado por las logias y lo hizo víctima de una de las más infames traiciones que se han conocido en nuestra historia.

	 

	 

	 

	El ocaso

	 

	Tiempo después, cuando iba a su destierro en las Europas, Agustín I, infortunado emperador de México, le daba vueltas y vueltas en la cabeza a la traición de Echávarri.

	 

	No podía explicarse porque lo había entregado a sus enemigos aquel a quien había dado toda su amistad. Finalmente creyó dar con la causa: Echávarri era español; algo lo hizo recordar de pronto su origen, y al recordarlo se volvió contra Iturbide, como venganza por haber arrebatado a su patria su joya más preciada, que era la Nueva España.

	 

	Se equivocaba aquel caído monarca. Echávarri traicionó a su protector porque recientemente había ingresado a una logia masónica. Cuando los venerables maestros que presidían la orden dieron la de hacer caer al emperador, Echávarri, con fanático celo de converso, la obedeció.

	 

	Todo estaba maduro para el derrocamiento. Iturbide podía contar sus enemigos por el número de habitantes de la capital. Aquel que en septiembre de 1821 tenía en sus manos la voluntad y el corazón de todos, menos de un puñado de radicales  extremistas que ni siquiera interpretaban la voluntad de la nación, ahora, en febrero  de 1823, estaba solo, como están siempre los que tuvieron poder y lo perdieron.

	 

	Iturbide mismo tejió en buena parte la urdimbre de su ruina. Sus errores fueron grandes y multiplicados. La bancarrota en que encontró al país lo llevó a imponer préstamos forzosos y a gravar con onerosas contribuciones a los mismos que lo habían elevado al trono.

	 

	Dice Bustamante que cuando en el convento de San Francisco se recibió la noticia de que toda la plata que había en esa iglesia se entregaría al emperador ‘para hacer

	 

	
 

	con ella la guerra a los republicanos, enemigos de nuestra religión’, los frailecitos comenzaron a sotto voce a ‘maldecir al Imperio y a la puta que lo parió’.

	 

	El secuestro de fondos que los comerciantes enviaban en conductas, las medidas  de control de dinero dictadas contra los españoles, los risibles ceremoniales del imperio, con la coronación de Iturbide y su mujer, el bautizo del príncipe, la creación  de la Orden de Guadalupe y otras zarandajas de que la gente hacía burla y luego la prisión de los diputados y la disolución del Congreso, todo eso acarreó al emperador enemistades en los más diversos grupos y partidos.

	 

	Como se dice, Iturbide unificó a todos en su contra. Aún los mismos militares, que siempre lo vieron como a ídolo, ahora se subordinaban contra él. Iturbide emperador no podía hacer lo que tan bien había hecho Iturbide alférez: tener en orden a sus tropas.

	 

	Muchos jefes había y muy pocos soldados. La indisciplina militar cundía por todas partes, y los hombres de armas estaban convertidos en una lacra para la ciudad. Sujetos de a caballo, que aunque vestían ropa de civil eran en realidad soldados, acechaban en las esquinas o aguardaban en las puertas de las casas principales, y cuando salían sus moradores los atacaban para quitarles sus dineros y alhajas.

	 

	Si se resistían los alanceaban y arrastraban hasta dejarlos muertos. Algo parecido a lo que sucede ahora, cuando se dice en la ciudad de México que en muchas ocasiones son policías disfrazados, o expolicías, quienes atacan a los ciudadanos y los matan.

	 

	Se ha dicho que el primer emperador de México cayó porque era un déspota. No es cierto. Iturbide no tenía sed de poder absoluto, y así lo demostró en incontables ocasiones. Aceptó de buen grande, porque ese mismo era su deseo, que su título de emperador fuera atemperado con la nota de constitucional.

	 

	‘La representación nacional - escribió una vez -, ejerciendo libremente su destino, (será) un dique incontrastable a los embates del poder’. En una carta de don Gabino Gainza, capitán general de Guatemala, le dijo así: ‘Conocerá Vuecencia cuan distantes estamos de conformar nuestras instituciones a los monstruosos elementos del despotismo, y que si aspiramos a establecimiento de una monarquía es porque... nos indican esta forma de gobierno... la extensión inmensa de nuestro territorio... la desigualdad enorme de las fortunas... el atraso de las costumbres... las clases de la población y los vicios de la depravación, identificados con el carácter de nuestro siglo’.

	 

	Yo leo este párrafo de Iturbide y me conturbo. Nuestro territorio sigue siendo extenso. Sigue habiendo enorme desigualdad en las fortunas. Las costumbres se mantienen atrasadas. Las diferencias de clases entre la población son grandes todavía. Finalmente, los vicios y la depravación son también de este siglo. Será por todo eso que seguimos siendo gobernados por un régimen que muchas semejanzas tiene con una monarquía?

	 

	 

	 

	La mula de Ramos Arizpe

	 

	
 

	 

	Abrió Iturbide el pliego de la carta que su ayudante le entregaba y la leyó. El rostro del emperador palideció conforme avanzaba en la lectura. Al terminarla arrugó violentamente el papel entre las convulsas manos y luego con un movimiento de cólera lo arrojó lejos de sí. Había tenido Iturbide la seguridad de la muerte de Guerrero. Y sin embargo la carta que acaba de leer venía escrita del puño y letra del antiguo insurgente. En ella -vaya burla- Guerrero daba irónicamente al emperador el pésame por la muerte de Epitacio Sánchez, y le informaba que seguía vivo y combatiendo, como siempre lo había hecho, por la causa de la libertad. Estaba vivo don Vicente Guerrero, ciertamente. Su fuerte constitución lo salvó de morir de aquel balazo que recibió a la altura de la tetilla y le atravesó de lado a lado el pecho. Jamás, por cierto, se repuso de aquella grave herida: hasta su muerte vivió escupiendo sangre y esquirlas de hueso casi a diario, según contaba don Vicente Riva Palacio, que fue su nieto, y que por su ilustre abuelo se llamó Vicente, como él.

	 

	Cosas que le molestaron más que aquélla hubo de leer el emperador de México. Se le atribuyó, quizá falsamente, haber realizado gestiones para casar a su hijo mayor con una princesa de Inglaterra. Hasta sus manos llegó, traído desde España, un ejemplar del periódico ‘El Espectador 7, de Madrid, en que se ridiculizaba el intento y se le llamaba ‘mentecato’. Una mañana apareció un nuevo pasquín en la pared del palacio imperial. Este no era burlón, sino ominoso: ‘...Cuidado, Agustín, cuidado, / mira mejor nuestra suerte, / y si no, refleja, advierte, / que por el sangriento encono, / distan  muy poco del trono / Cuchillo, Cadalso y Muerte’. Y las tres amenazantes palabras aparecían escritas con letras capitales.

	 

	El abogado de taratántara don Carlos María de Bustamante seguía difundiendo sus dichos y dicharachos, todos a costa del emperador. Cuando en un discurso aseguró Iturbide que jamás se había apartado del Plan de Iguala y de los Tratados de Córdoba, don Carlos comentó de modo que hizo reír a toda la ciudad:

	 

	-No es nada lo meado! Ya pasó el colchón!

	 

	También, a propósito de la corrupción de que se tachaba al gobierno de Iturbide, Bustamante narraba un cuentecillo picaresco, pues era hombre que sabía encontrar en el humor bálsamo y paliativo para las pesadumbres que sufría. Comentando lo que se decía, que no todos los funcionarios de la corte eran inmorales, contaba el chiste de una beata que tenía un perico maldiciente. Otra beata le prestó el suyo, que no sabía decir más que oraciones, letanías y jaculatorias, a fin de que esa piadosa compañía sirviese de buen ejemplo al majadero pajarraco. Pasados algunos días las dos beatas con todas sus amigas fueron a ver a los dos pericos, a fin de dar constancia del notable cambio que de seguro se habría operado en el desvergonzado loro por influencia del otro, tan santito. Y sucedió que cuando entraron gritó el perico maldiciente:

	 

	-Pu...¡. Y el otro, paseando por ellas la mirada, completó con energía:

	 

	-Todas!

	 

	Las cosas andaban ya al garete. El pasado fervor patriótico había desaparecido, pues muchos creyeron que el hecho de haber alcanzado los mexicanos la  independencia de España era permiso para no hacer nada o, peor aún, para hacerlo

	 

	
 

	todo. La relajación era general. El 5 de febrero, por ejemplo, fue la fiesta de San Felipe de Jesús, protomártir, único santo mexicano y patrono de la ciudad de México. Un día antes los canónigos de la Catedral mandaron decir a los padres franciscanos que por favor acudieran a hacer las vísperas temprano, y que las acortaran lo más que pudieran, porque ellos tenían que irse a los toros.

	 

	Del interior llegaban noticias alarmantes que irritaban al emperador y lo sumían en una depresión tan honda que toda la primera mitad de la noche, y a veces hasta la madrugada, se la pasaba en las azoteas de su palacio, fija la mirada en las estrellas, como si en ellas quisiera encontrar la paz que acá lo había abandonado. Sabía el emperador que la revolución de Santa Anna cobraba adeptos por doquier. Hasta en el Saltillo, tan lejano, frontera casi de comanches, el inquieto Chato Ramos, don Miguel Ramos Arizpe, andaban montado en una mula, y embrazando un trabuco o fusil de chispa soliviantaba a los pacíficos habitantes de aquella hermosa villa, famosa por su salutífero clima y por los grandes y peregrinos ingenios que producía y que (loado sea el Señor!) sigue produciendo hasta nuestros días.

	 

	 

	 

	Cuando lloran los valientes

	 

	Era una enlutada señora, toda de negro hasta los pies vestida, el rostro cubierto  por oscuro velo que apenas dejaba ver su palidez. Fue introducida por los ujieres hasta el despacho del emperador, que la recibió con grandes muestras de pesar y de caballerosa cortesía.

	 

	Era aquella dama la viuda de Epitacio Sánchez, que había muerto con la cabeza atravesada por una bala -otros decían que alanceado por un lugarteniente de Bravo-  en la batalla que Armijo libró en Almolonga contra los insurrectos. La muerte de Sánchez alegró sobremanera a los enemigos del imperio, y andaban diciendo cosas de mucho peso contra la memoria de don Epitacio: que no dejó nada bueno en este mundo sino una excelente raza de gallos de pelea que crió; que era un servil que el día en que los diputados del Congreso discutían sobre si proclamar o no a Iturbide emperador, dijo en la calle, frente al recinto del Congreso, echando mano al enorme espadón que traía siempre: ‘Si dentro de media hora no proclaman emperador a mi amo, entraré a sangre y fuego sobre esos pícaros y no dejaré cabeza que no corte’.

	 

	Levantándose el velo que le cubría la cara la señora dejó ver el torrente de  lágrimas que salía de sus ojos. Con voz que los sollozos le quebrantaban habló a Iturbide del desamparo en que estaba con sus hijos, huérfanos al morir su padre por sostener el trono del emperador, y de las manchas que caían sobre la memoria de su esposo por parte de los maldicientes que lo injuriaban aún después de muerto.

	 

	Al oír aquello Agustín Primero inclinó la barbilla sobre el pecho y una nube de inmensa pesadumbre pareció ensombrecerle la faz. Cuando la levantó sus ayudantes de campo quedaron sorprendidos. El emperador estaba llorando. Gruesas lágrimas le corrían por las mejillas que él ni siquiera se cuidaba de encubrir. Abrazó a la viuda de don Epitacio, le prometió que no la dejaría en el abandono, que junto con sus hijos le

	 

	
 

	daría protección, que pondría freno a las lenguas y plumas de aquellos calumniadores que en vano intentaban enlodar el buen nombre de su difunto marido.

	 

	Lloraba Iturbide por la triste suerte de la desventurada. Pero lloraba también quizá por su propio infortunio, que presentía ya. Ninguna noticia recibía de Echávarri, a  quien había enviado a Veracruz a combatir al infidel Santa Anna. En Puebla, se decía, se había pasado al bando de los republicanos el comandante don José Moran, antiguo enemigo de Iturbide, a quien este inexplicablemente había dejado al mando de tropas.

	 

	Circulaba por toda la capitalina proclama de don Nicolás Bravo: después de recordar sus méritos de antiguo insurgente (‘...Un padre amante y un tío respetables fueron, ¡ah!, tristes víctimas sacrificadas a los intereses torcidos y a las pasiones ruines...’) acusaba a Iturbide de tirano y lo comparaba a Napoleón, ‘recorriendo sus tortuosos pasos para llegar, en poco tiempo, a ceñirse la diadema’. Los malos  presagios se multiplicaban. Un fuerte viento hizo caer banderas imperiales que ondeaban en edificios públicos. El domingo 2 de febrero, pese a que el día era frío y soplaba un viento pertinaz, Iturbide fue a la corrida de toros que en su honor se celebraba en la plaza que se construyó al efecto en lo que es hoy el Zócalo, y llevó con él a la emperatriz, a fin de acallar con su presencia los constantes rumores que ya corrían acerca de su abdicación. Ni un aplauso, ni un viva, se escucharon en la plaza cuando el emperador y Su Majestad la emperatriz ocuparon su palco. Comenzó el festejo, triste por el estado del tiempo y por los malos augurios que corrían. De pronto un grito de terror se escuchó en los tendidos. El toro acababa de coger a uno de los jóvenes toreros, y tendido en sus astas lo llevaba exánime por todo el ruedo, como un muñeco ensangrentado. Lo soltó al fin, y lo que los peones recogieron de la arena era sólo un cadáver.

	 

	Mientras eso sucedía en la capital, Echávarri en Veracruz se daba cuenta de que no podría tomar la plaza tan fácilmente como había creído. El inmortal Santa Anna, en su odio por Iturbide, no había dudado en entrar en arreglos con los españoles que aún se oponían a la independencia de México desde su fuerte posición en San Juan de Ulúa.

	 

	De ellos recibía Santa Anna apoyo en hombres, armas, víveres y dinero. Qué  hacer? Si Echávarri no tomaba Veracruz sufriría su honor militar. Y era casi imposible tomarlo en las condiciones en que estaba. Con vacilación avanzó con sus tropas hasta el sitio donde se guardaba la pólvora de la guarnición del puerto. La Casa Mata se llamaba ese lugar. Su nombre sería fatal para el imperio de Iturbide.

	 

	 

	 

	El barco de Santa Anna

	 

	El día 18 de octubre de 1822 la corbeta norteamericana ‘John Adams’ echó anclas en Veracruz y desembarcó a un viajero. Previamente el capitán del barco, mister Greshan, había hablado con las autoridades del puerto para enterarlas de la llegada de su pasajero y de sus deseos de internarse en el país a fin de dedicarse a observaciones de puro carácter científico.

	 

	
 

	Regresó el capitán Greshan al ‘John Adams’ y dio a su pasajero la buena noticia: el comandante del puerto no sólo estaba dispuesto a permitirle desembarcar en Veracruz, sino le había ofrecido una escolta que lo acompañaría en su viaje al interior. Todos  esos trámites no tendrían la menor importancia si no es porque el viajero se llamaba Joel R. Poinsett, y el comandante de Veracruz don Antonio López de Santa Anna.

	 

	No era éste el primer viaje de mister Poinsett a un país latino. Había estado antes en Brasil, allá por 1811, donde su presencia fue vista con sospecha por los ingleses, que descubrieron pronto el truco que usó al fingirse súbito británico para poder entrar en Río de Janeiro. ‘Está en la América Latina -escribieron los agentes ingleses a su oficina en Londres- el personaje más sospechoso de Norteamérica’.  Nada pudo hacer en Brasil el señor Poinsett a favor de su país: las tramas de la pérfida Albión ya  estaban ahí muy avanzadas.

	 

	Fue a Buenos Aires, donde las cosas no le salieron tampoco nada bien. En Chile, sin embargo, halló campo y tabla para su actividad de intrigante. Se ostentó como ‘apóstol del liberalismo’, y los periódicos llegaron a darle el título de ‘el mejor chileno’. ¡A él, que conspiraba para poner a la nueva nación bajo la égida norteamericana! Bien  pronto se las arregló para manejar todos los asuntos del país. Llegó al extremo de conseguir que los chilenos adoptaran su bandera de nación independiente el 4 de julio de 1812, haciendo coincidir esa fecha con la de la independencia norteamericana. A otros extremos llegó: redactó por propia mano la primera constitución chilena, que fue rechazada por radical. Tanto intervino en los asuntos internos del país que hartó a los chilenos, y cuando el partido que la favorecía cayó del poder el inquieto yanqui fue expulsado.

	 

	Años después, en 1822, se le presento otra aventura. Esa aventura se llamaba México, que poco antes había conseguido por fin su independencia después de once años de largas, sangrientas, infructuosas guerras. Por entonces Joel R. Poinsett era ya diputado de su país, por Carolina del Sur, y convenció al Congreso de la necesidad de fijar los ojos en la flamante nación cuyos límites ni siquiera se conocían con exactitud pero que tenía vecindad con los Estados Unidos y que -sobre todo- era dueño de una vastísima provincia que, se decía, abrigaba riquezas fabulosas: Texas.

	 

	Henry Clay dio una carta al tortuoso señor en que lo presentaba simplemente como ‘ciudadano de mucha consideración’, ‘hombre de talento’ y ‘caballero de honor’ muy interesado en la libertad de los países americanos. Secretamente, sin embargo, Poinsett tenía otra misión: procurar ganar territorios mexicanos para los Estados Unidos. Aquel genio de la intriga acabaría por llevar a cabo su misión.

	 

	Con ayuda de Santa Anna, que hizo una buena impresión al visitante, Poinsett  inició su viaje. Fatigosas eran las jornadas, y más para Poinsett, que desde su más temprana juventud padecía tuberculosis, mal entonces incurable que afiló sus  facciones dándoles ese tono de enfermiza palidez tan de moda para el romanticismo de ese tiempo.

	 

	Temeroso de contener alguno de los terribles males que le habían dicho que adquirían en México los extranjeros Poinsett, que decía temer más a los médicos mexicanos que a los bandidos del camino, trajo desde los Estados Unidos sus propios alimentos, y hasta un colchón que llevaba consigo a todas partes. En Jalapa fue agasajado por cierto joven oficial que lo llenó de atenciones y que tuvo para él la

	 

	
 

	máxima cortesía que un mexicano podía ofrecer a un visitante extranjero: invitarlo a jugar las cartas.

	 

	Odiaba el Poinsett el juego como buen puritano que era (lo escandalizaría luego ver fumar a las muchachas mexicanas, y más lo escandalizaría ver los pronunciados escotes con que dejaban al descubierto casi toda la redondez de sus ubérrimos encantos), pero se avino a jugar con aquel militar para ganarse su confianza. Ese militar se llamaba José Antonio Echávarri, el que luego traicionaría a Iturbide. Poinsett iba poco a poco tejiendo la urdimbre de su intriga con magistral habilidad.

	 

	 

	 

	El mentecato plan

	 

	Todas las noches Iturbide jugaba media docena de partidas de tresillo con sus amigos más cercanos. Moda era aquélla venida de la España. Se consideraba de buen tono en esos años del siglo XIX reunirse en tertulias por las noches para hojear el libro de las 40 hojas, que es el mazo de naipes, y jugar por dinero a la malilla, al tresillo o a la brisca. Yo tengo para mí que nuestros antepasados de ese tiempo se la pasaban tomando chocolate y jugando a la baraja. Tresillo jugó también don Miguel Hidalgo aquella noche del 15 de septiembre en que los acontecimientos se le vinieron encima y tuvo que convertirse de repente en Padre de la Independencia.

	 

	Asiduo acompañante de Iturbide en aquellos sus cotidianos juegos era el general Negrete, en que el emperador tenía puesta toda su confianza. Mal puesta la tenía. Secretamente Negrete se había convertido también a la masonería, y por encargo de la logia mayor mantenía informados a sus agentes de todos los movimientos de Iturbide, de todas sus palabras, y hasta de sus más ocultos pensamientos, que el emperador le confiaba sin reservas creyéndolo su amigo.

	 

	Perdido estaba ya Agustín Primero. Aquellos con quienes contaba para aniquilar a su enemigo eran ya su enemigo mayor. Negrete, Echávarri, Cortazar, Morán, todos eran masones y conspiraban contra él.

	 

	Fue el primer día de febrero de 1823 cuando aquella infame traición se consumó. Echávarri y Cortazar, en vez de atacar a Santa Anna y hacerlo pedazos, como hubieran podido hacerlo tarde o temprano, se reunieron con él siguiendo instrucciones de las logias y pactaron un arreglo que se llamó ‘Plan de Casa Mata’, pues se firmó en el sitio de ese nombre donde se almacenaba la pólvora para la defensa del puerto. Por centenares pueden contarse los planes que se han proclamado a lo largo de la historia de este país sin plan.

	 

	Los más de ellos son monumentos al absurdo, textos aberrantes colmados de toda suerte de insólitas barbaridades y de graves faltas a la sindéresis más elemental. Pues bien: el Plan de Casa Mata es el más absurdo de todos los planos que en México han sido, y entre todos se lleva la palma y la corona, la presea mayor, la gran medalla a la supina estupidez. Está lleno de descomunales necedades que harían reír si no es

	 

	
 

	porque provocó acontecimientos que condujeron a la caída de un emperador, y luego, inexorablemente, a su trágica muerte.

	 

	Comenzaba el Plan de Casa Mata por afirmar, y eso era lo único que no andaba descaminado, que ‘La soberanía reside esencialmente en la nación’. Cosa curiosa, casi con las mismas palabras sustenta esa verdad en nuestros días el artículo 39 constitucional (cito de memoria, y no tengo a la mano una Constitución, que al cabo para qué).

	 

	Yo me sospecho que en la concepción del plan anduvo metido mi inquietísimo paisano don Miguel Ramos Arizpe, o si no algún otro de los diputados mexicanos que asistieron a las Cortes de España, pues aquella afirmación era favorita de los liberales. Por sostenerla fue a dar a la cárcel, en Valencia el Chato Ramos: al cretino Fernando VII, que estaba entonces en uno de sus períodos de absolutista, no le gustó que  Ramos Arizpe anduviera por ahí diciendo que la soberanía no residía en el rey, sino en la nación. Lo hizo encarcelar, y luego de algún tiempo mandó un enviado suyo a que preguntara al padre Ramos qué pensaba ahora, si la soberanía residía en la nación o  en la persona del monarca.

	 

	-Aquí encerrado no lo puedo saber -contestó el empecinado chantre socarrón- sáquenme a la calle y les responderé.

	 

	Pero eso era lo único bueno que tenía el insensato plan promulgado por Santa Anna y los traidores que abajo firman. Lo demás era una sarta de supereminentes necedades. ‘Artículo tercero: Considerando que entre los diputados que componían el congreso anterior había algunos que por sus ideas liberales y firmeza en su carácter han adquirido estimación pública, mientras que otros no han correspondido a la confianza de la nación, quedan autorizadas las provincias a reelegir a los primeros, y para nombrar en lugar de los otros a personas más capaces de llevar sus importantes  y penosos deberes’.

	 

	Habráse visto! Solamente los que profesaran la ideología del liberalismo podrían seguir siendo diputados. Cualquiera que sustentara otro distinto modo distinto de pensar, por ese solo hecho quedaba inhabilitado para ser parte del congreso, ‘por no haber correspondido a la confianza de la nación’ que, según aquel torcido plan, era ya toda liberal.

	 

	 

	 

	Los yerros del emperador

	 

	Estaba en los toros Iturbide cuando uno de sus edecanes se acercó a él y le  entregó un despacho urgente que acababa de llegar de Veracruz. Lo leyó el emperador y levantándose violentamente de su asiento dejó su lumbrera y por el pasadizo de madera que se había construido para el efecto salió y se dirigió al palacio imperial. La noticia por la cual abandonó aquella que era una de sus diversiones favoritas era la de que Echávarri había entrado en arreglos con Santa Anna.

	 

	
 

	Se enteró el emperador en su palacio del contenido del absurdo Plan de Casa Mata. Leyó con agria sonrisa despectiva la parte final, en que se decía que ‘El ejército no atentará jamás contra la persona del emperador, porque lo considera como decididamente adicto a la representación nacional. El ejército tomará sus cuarteles en las villas o lugares que exigiesen las circunstancias; no pudiendo disolverse bajo ningún pretexto sin el consentimiento del Soberano Congreso, porque es el único  apoyo sobre el cual el Congreso puede contar para la libertad de sus deliberaciones’.

	 

	Bonita declaración era ésa! Los que se levantaban contra el emperador diciendo  que lo hacían en nombre de la nación para restituirle la libertad perdida declaraban paladinamente que su único apoyo era el ejército.

	 

	De inmediato Iturbide llamó a su secretario y le dictó una proclama como respuesta al aberrante documento de los levantados, ‘Se me quiere imponer con la fuerza  armada - dijo el emperador entre otras cosas -, y yo haré ver que no se ha debilitado  el brazo que conquistó la independencia de este país’.

	 

	Pero eso fue lo único que hizo Iturbide ante la insurrección: dictar una proclama. El hombre que apenas unos cuantos meses antes era un rayo de la guerra estaba convertido ahora en un palaciego tan poseído de su propia importancia que ni siquiera pensó en ir personalmente a enfrentar a sus enemigos.

	 

	Así lo confesaría el propio Iturbide en sus memorias: ‘El error que cometí en mi gobierno fue el no haber tomado el mando del ejército en el momento en que comencé a sospechar de la felonía de Echávarri: me engañé a mi mismo poniendo mucha confianza en los demás. Ahora conozco que semejante conducta es siempre perjudicial en un hombre de estado, porque es imposible sondear la perversidad del corazón humano’.

	 

	Otro error grave que cometió Agustín Primero. Pensó que la declaración de  los rebeldes en el sentido de que no atentarían contra la persona del emperador era un reconocimiento a su monarquía, a su calidad de emperador. Se equivocaba. En el  fondo el único móvil de los conspiradores del Plan de Casa Mata era derrocar a  Iturbide, acabar con su imperio y establecer una forma de gobierno propicia a sus manejos.

	 

	Formó una comisión Iturbide para que viera el asunto de la insurrección. Y ya se sabe que hay una manera segura de no arreglar una cuestión, y es formar una comisión para que la atienda. Cada comisionado trata de hacer prevalecer sus opiniones, y al final resulta algo totalmente diferente de aquello que en el origen se pensó. Alguien ha dicho que un camello es un caballo que se le encargó a una  comisión. Para colmo al frente de la comisión que Iturbide envió a Veracruz a conferenciar con los rebeldes estaba Negrete, regresó convertido también a la masonería, y por lo tanto ya enemigo suyo.

	 

	El movimiento desatado por Santa Anna en Veracruz cundió rápidamente por todo el país. Las provincias no vacilaban en levantarse contra un poder central que les era ajeno y que para nada las tomaba en cuenta a la hora de tomar las decisiones que normaban la vida nacional. Cuánto bien haría a algunos de nuestros actuales hombres públicos leer la historia de su país! Puebla, que se había declarado decididamente imperial, fue una de las primeras en romper con Iturbide merced a la acción del

	 

	
 

	marques de Vivanco. ‘Es éste uno de los hombres - escribiría después Iturbide en sus memorias - a quienes yo había también hecho favores. El no había sido jamás ni podía ser republicano, aborrecía a Santa Anna personalmente y estaba aborrecido  del ejército por ser anti-independiente y a causa de su falta de franqueza y urbanidad. Sin embargo, a esto, Vivanco se adhirió a los rebeldes, y Puebla rehusó obedecer al gobierno’.

	 

	Como Vivanco, muchos de los antiguos partidarios del imperio se unieron a Santa Anna. Eso hizo decir a un historiador que en México la república la habían hecho los monarquistas, paradoja semejante a aquella de Vasconcelos, que solía afirmar que la conquista de México la hicieron los indios, y la independencia los españoles.

	 

	 

	 

	Léperos y comerciantes

	 

	En febrero de 1823 México era ya la única ciudad importante que retenía el emperador. Todas las demás -Puebla, Querétaro, Guadalajara, Veracruz, Guanajuato, Saltillo, San Luis Potosí-, se había pronunciado contra el imperio. Rumores calumniosos de la peor especie corría por doquiera: Iturbide había sacado un millón de pesos oro  del país y los había hecho llevar a Estados Unidos; había entrado en arreglos con Inglaterra para entregar México a la pérfida Albión; sus familiares se estaban allegando fortunas fabulosas.

	 

	Iturbide, fuera ya de sí, cegado por la traición de los suyos, poco hecho a las mezquindades de la baja política, se veía desesperado sin saber qué hacer, parecía un noble ciervo acosado por una jauría de rabiosos canes. Cometía error tras error, y a una equivocación seguía otra. Ya ni siquiera estaba en México. Arredrado, se había ido a vivir a Tacubaya. Ahí publicó una nueva proclama en que culpaba los españoles del movimiento de insurrección. No se resistía a perder sus colonias, decía el emperador, ya estaban suscitando movimientos en todos los países que habían conquistado ya su libertad. Lo mismo que hacían en México, lo estaban haciendo en Buenos Aires, en Colombia, en el Perú. Esa declaración del emperador hizo temer a los comerciantes españoles un movimiento popular en su contra. Uno de ellos, asustado, quiso poner en lugar más seguro sus mercaderías, y comenzó a sacarlas una mañana del cajón (así se llamaban las tiendas) que tenían en el Parían, que era el mercado de la plaza mayor, frente a las casas del Ayuntamiento. Ese lugar de comercio sería después derruido por orden de Santa Anna, él, que tan bueno era para vender cosas. La acción de aquel medroso comerciante desató el pánico, y todos los demás cerraron también  sus tiendas. Con eso, la ciudad quedó sin poderse abastecer de lo necesario. La culpa, claro, se le atribuyó a Iturbide.

	 

	Las defecciones seguían, incontenibles. Negrete, también masón converso que había sido enviado por el emperador a combatir a sus enemigos, le envió una insolente carta en la que le decía que ahora sus opiniones eran las mismas que las de ‘los libertadores’, y que había decidido unirse a ellos. ‘Los libertadores’ eran aquellos que apenas unas semanas antes se declaraban partidarios acérrimos del emperador y que súbitamente se habían vuelto sus más feroces enemigos: Santa Anna, quien abrigó

	 

	
 

	alguna vez el secreto anhelo de casarse con una hermana de Iturbide, no obstante que la dama lo superaba por muchos años de edad, y que con tono de vehemencia pedía ahora que se restableciera el Congreso, cuando él fue el primero en demandar que se disolviera y se proclamara a Iturbide emperador; Cortázar, el brazo ejecutor de la disolución de esa representación nacional, que hasta agradeció al emperador haberle conferido el encargo de mandar a los diputados a sus casas; Echávarri,  a  quien Iturbide daba trato de hijo, haciéndolo su confidente más cercano; don Nicolás Bravo, que propuso al consejo de Estado que se ampliara la pena capital a los que  conspirasen contra el emperador; Vicente Guerrero, ahora ardiente republicano, que agradeció lleno de emoción que se le hubiera invitado a la ceremonia de coronación de Iturbide, a quien le manifestó siempre su fidelísima adhesión.

	 

	Un solo hombre de los que andaban levantados contra Iturbide podía jactarse de no estar actuando con traición. Era don Guadalupe Victoria, el más empecinado de todos los antiguos insurgentes. Jamás hizo arreglos con Iturbide, ni se unió a él, ni se  declaró nunca partidario del imperio. Por eso, el que sería luego muy merecidamente el primer presidente de México, era el único que podía decir lo que decía luego con orgullo: ‘Yo no estoy contaminado’.

	 

	 

	 

	Pan y jugo de naranja

	 

	Muy disgustado estaba el rey Fernando VII con don Miguel Ramos Arizpe. Andaba  el maldito cura mexicano propalando la nefanda idea de que la soberanía reside en la nación, y no en el rey. En una de las sesiones de las Cortes, cuando un diputado incondicional del monarca propuso que se restableciera el poder absoluto, sin Constitución ni zarandajas inútiles como ésa, el Chato Ramos ardió en santa indignación, y aunque no le gustaba subir a la tribuna, pues su verbo era tosco y vacilante, habló durante más de diez minutos, que para él era mucho hablar, y dijo  que su patria, América, lo había enviado a defender la libertad, no el despotismo, y  que si hacerlo le acarreaba males, eso no lo inquietaba, pues con el mismo desprecio veía a la próspera fortuna que a la mala.

	 

	Los agentes de Fernando se fueron muy enojados a darle la queja al rey. Le informaron de la conducta del orgulloso americano, y el 10 de mayo de 1814 el Chato fue aprehendido por esbirros del rey y llevado a la cárcel. Casi dos años estuvo ahí, de ellos, dieciocho meses absolutamente incomunicado, sin permiso de hablar ni con su carceleros. Al final de ese duro confinamiento los jueces sacaron a Ramos Arizpe de aquella terrible mazmorra y en público juicio le pidieron que respondiera a la misma cuestión que lo había llevado a la cárcel: en quién está fincada la soberanía, en la nación o en el rey?

	 

	-Encerrado no lo puedo saber -respondió muy serio el Chato-. Déjenme salir y ver la sociedad, y luego les contestaré.

	 

	Con grandes carcajadas celebró el público la respuesta de Ramos Arizpe, picosa como los famosos chiles que todavía se producen en la tierra que hoy lleva su nombre.

	 

	
 

	Otra vez a la cárcel con el cabeciduro Chato. Por orden de Fernando fue llevado ahora a Valencia, donde se le encerró en la cartuja de Ara Christi. Ahí estuvo cinco años, yo me supongo que a pan y jugo de naranja, porque en Valencia hay mucha. El término de su prisión era ‘hasta que cambie de ideas’. No cambió nunca el inflexible coahuilense. Habría acabado sus días de seguro en aquella prisión valenciana si no es porque en enero de 1820 se sublevaron las tropas que el rey Fernando enviaba a América para reducir a los inquietos criollos que querían la independencia de aquellas naciones.

	 

	En vez de ir a sufrir los peligros del mar, y de las enfermedades, y del clima riguroso, y de la guerra los soldados se volvieron contra el rey acaudillados por el coronel don Rafael del Riego, y lo obligaron junto con los liberales de España a firmar otra vez la Constitución, lo que el cobarde rey hizo sin chistar con esto pudo Ramos Arizpe salir de su prisión. Fue paseado el triunfo por las calles de Valencia, y se le llamo héroe de la libertad.

	 

	Volvió a su puesto de diputado en las Cortes. Habilísimo intrigante, supereminente ‘grillo’, para usar terminología de hoy, a Ramos Arizpe se atribuyen los manejos que condujeron al envío de don Juan O'Donojú a México, no como último virrey, según se ha dicho muchas veces equivocadamente, pues con la nueva Constitución española no había virreyes ya pero si como última autoridad nombrada en la metrópoli. Como O'Donojú firmó los Tratados de Córdoba, que aseguraron la independencia mexicana, algunos paisanos míos historiadores, llevando su orgullo regional quizá un poquito lejos, han llamado a Ramos Arizpe ‘consumador de la Independencia’. Aplican posiblemente el viejo y enredado principio lógico que afirma que ‘La causa de la causa es causa de lo causado’.

	 

	No está muy clara esa participación de Ramos Arizpe ni menos que O'Donojú  viniera con instrucciones de dar la independencia a México. Todavía el 25 de junio de 1821, más de un mes después de la salida de O'Donojú a México, Ramos Arizpe firmó una serie de proposiciones a las Cortes entre las cuales se incluía la división de la américa española en tres partes, una de ellas la Nueva España, que serían gobernadas a nombre del rey por enviado nombrado libremente por Iturbide, pues, logró considerablemente más que lo que querían los más extremosos liberales mexicanos. Si está patente, en cambio, que O'Donojú vino a implantar la Constitución española en México, y esa ley había sido jurada por Ramos Arizpe, Alamán, Michel y los demás diputados americanos.

	 

	Realizada la independencia Ramos Arizpe volvió a México. Desembarcó en Tampico el último día de 1821 y lo primero que hizo, claro, fue regresar a su Saltillo estiraba el pueblo, igual que sigue estirando ahora. Les digo yo, que cada vez que salgo de Saltillo me da nostalgia ya al pasar precisamente por Ramos Arizpe.

	 

	 

	 

	La tragedia

	 

	
 

	Ahí estaba, sobre su bufete. Era un ramillete de hermosas malvas perfumadas. Iturbide se sorprendió de hallar aquellas flores en su despacho, pues desde hacía tiempo todo se le había vuelto espinas y cardos punzadores. Con el ramillete iba un pequeño pliego. Seguramente ahí vendría el nombre de quien le enviaba ese presente delicado, que tanto valor tenía, aun su insignificante pequeñez, en aquellos días de dificultad. Desató Iturbide el cordel que ataba el pliego y lo leyó. En el papel, sin firma, se leía esta inscripción: ‘Mira que mal-vas’

	 

	El cobarde anónimo, que mostraba que los enemigos de Iturbide estaban ya en su mismo palacio, decía la verdad, Iturbide iba muy mal. El viernes 7 de febrero de aquel 1823 reunió a todos los miembros de su familia y les comunicó que deberían salir de la ciudad. Ni siquiera habían concluido aquella junta y ya en la calle se conocía la desesperada decisión tomada por el emperador, y se conocían también los detalles del viaje: la familia imperial saldría hacia Valladolid, salvo el emperador y el príncipe heredero, que tomarían rumbo a Puebla.

	 

	Don Joaquín, padre de Iturbide, viajaría en una especie de cuna, bien abrigado por causa de sus achaques y su edad (el anciano moriría dos años después, en 1825).

	 

	Gente chocarrera comenzó a hacer burla del éxodo de la familia del emperador. En la pared de la hermosa mansión que Iturbide habitaba apareció el consabido letrerillo: ‘Aquí se rompió una taza, cada cual se fue a su casa’. Los arrapiezos de la calle cantaban una insolente tonadilla: ‘¡Se va a Valladolid liz, liz, liz, la emperatriz, triz, triz!’.

	 

	Una tras otra Iturbide lanzaba proclamas que iban creciendo en tono de desesperación. El 11 de febrero: ‘Soldados trigarantes! Se empeñan en extraviaros de la senda del bien... Estoy seguro de la rectitud de vuestras intenciones.. .Acordaos que siempre os dirigí a la victoria...Tened presentes vuestros juramentos: debéis sostener la religión cristiana, mantener la independencia y conservar la unión, pues así lo jurasteis, así es conveniente, y esa es la voluntad general de la Nación’.

	 

	Y cuatro días después: ‘-Hijos! ¡Amigos! ¡Mis desvelos serán infructuosos si no secundáis mis deseos! Unámonos y seremos fuertes! Acábese de desterrar ya de entre nosotros ese germen de discordia!... Seamos todos amigos!’

	 

	Es cosa bien triste observar la actuación de Iturbide en estos días. Aquel hombre  de acción que había sido un rayo en las batallas, todo brío, todo valor, ahora se veía medroso, lleno de azoro, vacilante. Disfrazaba de prudencia su falta de determinación.

	 

	Escribió a Manuel Gómez Pedraza: ‘Echávarri, abusando de mi confianza, ha dado un paso que lo llena de oprobio. Aunque nada me era más fácil que destruirlo por la fuerza he querido usar de prudencia y hacer los últimos esfuerzos para evitar el derramamiento de sangre’.

	 

	El 4 de marzo, cosa increíble, Iturbide restableció el mismo Congreso cuya disolución había ordenado. Parecía ser ése un último esfuerzo desesperado por quitar su bandera a los rebeldes: lo acusaban de déspota y tirano y he aquí que él volvía a llamar a los diputados a gobernar con ellos. Hubo necesidad de sacar de la cárcel a varios de los que ahí estaban por orden del emperador. La salida de algunos fue impresionante, y concitó más odios contra el emperador.

	 

	
 

	El diputado Ortiz estaba desde el 2 de enero en una bartolina a la que no le entraba ni el más pequeño rayo de luz, de modo que cuando salió hubo de cubrirse los ojos con las manos, cegado por el resplandor del sol, y eso conmovió mucho a la gente que se había reunido para verlo salir de la prisión. El colorido diputado Bustamante, cuando le abrieron la puerta de su celda, se negó terminantemente a abandonarla, y hasta se cogió de las rejas para evitar que los soldados lo sacaran por la fuerza. Hubieron de dejarlo ahí, pues dijo don Carlos María que no abandonaría la cárcel hasta que le dijeran por qué lo habían llevado ahí y le dieran además una disculpa pública. Menudo lío! El alcalde no supo que hacer, y en su celda se quedo el pintoresco pero muy digno señor.

	 

	El 7 de marzo se presentó Iturbide ante el Congreso. Fue recibido con un glacial silencio por los diputados, resentidos todos contra él. Podía sentir el emperador sus miradas, cargadas una de desprecio, otras de odio, todas de hostilidad. Subió el emperador a la tribuna y comenzó a hablar.

	 

	 

	 

	El bravo Bravo

	 

	En la cárcel estaba don Nicolás Bravo, irreductible combatiente de la causa de la independencia. Una pesada barra de grillos que llevaba en los pies le impedía el movimiento. Cuando una vez por semana lo sacaban a un miserable patizuelo a que tomara el sol, dos carceleros tenían que llevarlo cargado, pues con aquellos grillos no podía caminar. Muy conturbado traía siempre el ánimo don Nicolás. Su familia, a la que no podía ver nunca, vivía de la caridad de un generoso español, don Antonio Zubieta, que amparaba a la esposa y los hijos del insurgente preso, pues todos los bienes de los Bravo, que habían sido muy ricos señores hacendados, les fueron confiscados por haberse levantado sus dueños en armas contra el rey.

	 

	Horrible cárcel era esa donde sufría don Nicolás Bravo durísima prisión. De nada le valió haber perdonado la vida de 300 prisioneros españoles que don José  María Morelos, riguroso señor, había condenado a muerte como represalia por haber ejecutado Calleja al padre de don Nicolás. Valeroso soldado era Bravo ducho en artes y artimañas de guerra. En octubre de 1813 logró burlar el apretado sitio que le habían puesto los realistas en un poblado de nombre Coscomatepec. Salió con todo su ejército en la noche, y los realistas ni siquiera se dieron cuenta de su fuga. Oían repicar las campanas de la iglesias del lugar, y pensaron que seguían ahí los insurgentes. Cuando al día siguiente entraron en el pueblo vieron una gran cantidad de perros famélicos que el ingenioso Bravo había hecho amarrar a las cuerdas de las campanas, por lo cuál estas habían estado sonando toda la noche. Como los insurgentes atribuyeron su salvación a un milagro de los santos, don Luis del Águila, el jefe realista burlado por Bravo, hizo que sus soldados sacaran a todos los santos de los templos y en la plaza pública los fusiló.

	 

	A principios de 1817 Bravo se hizo fuerte en el fuerte del Cóporo. Atacado por un ejército realista muy superior al suyo hubo de abandonar el fuerte, y a duras penas

	 

	
 

	escapó de morir: perseguido de cerca se arrojó por un despeñadero, con lo que sufrió quebrantos y contusiones que lo dejaron perdido. A pie caminó más de 100 kilómetros para salvarse. Intentó rescatar a don Ignacio López Rayón y al señor cura Verduzco, que habían caído en poder de los realistas, y en el intento él mismo perdió la libertad. Condenado a muerte escapó de ir al patíbulo porque en esos días se le ocurrió casarse al muy cretino Fernando VII, y con motivo de sus bodas hubo perdón para todos los reos que estaban en capilla. Así, Bravo fue a dar a aquella nefasta prisión de que se habló al principio. Ahí lo vio varias veces el virrey Apodaca. Acostumbrada visitar la cárcel dos veces por año, una en Pascua y la otra en Navidad. Observó que Bravo nunca se quejaba de nada, y que nada pedía para sí. Un día que le virrey le dio una onza de oro como limosna, Bravo le correspondió entregándole una buena cantidad de las cigarreras que fabricaba. Decía Apodaca que por su entereza y su dignidad ante la desgracia parecía don Nicolás Bravo ‘un monarca destronado’.

	 

	 

	 

	Cualquiera, menos Santa Anna

	 

	Pundonoroso militar era el español don José Dávila, gobernador y comandante general de Veracruz, pero también de los que piensan que en la guerra y el amor todo se vale. Tuvo casi en su poder a Santa-Anna y se le escabulló de entre las manos como un pez. Así, se decidió a capturarlo como fuera.

	 

	Un ardid se le ocurrió. Envió a Boca del Río, lugar con nombre de marisquería, un bergantín con bandera de Estados Unidos, con orden de que estuviera en ese puerto el tiempo suficiente para que Santa-Anna se llegara a él. Pensaba don José Dávila que don Antonio, agotadas sus municiones, iría al barco a pedir ayuda al capitán. Una vez que Santa-Anna estuviera en el navío, sería apresado por los marineros y llevado a Veracruz. Ahí lo haría ahorcar del palo mayor del ‘Diligente’, que así se llamaba el bergantín.

	 

	Pero si don José Dávila tenía más pundonor que Santa-Anna, Santa-Anna tenía  más astucia que él. Mandó por delante a uno de sus oficiales disfrazado de  comerciante español, que en una lancha fue al ‘Diligente’, y subió al barco. Pidió entrevistarse con el capitán, y le dijo que deseaba ir a Veracruz y llevar allá algunos efectos y mercaderías, pero que el combate que se había entablado entre la guarnición del puerto y los rebeldes de Santa-Anna le impedía llegar por tierra y pidió que lo llevaran como pasajero y llevar también su carga. El capitán ni siquiera se dio cuenta de que hablaba con un espía, y llevó al ‘comerciante’ a visitar el barco para que viera  el espacio que se podía usar para la mercadería. Le dijo, sin embargo, que no podía hacerse a la mar de inmediato, pues esperaba a otro pasajero. El hábil oficial advirtió los preparativos que se hacían para disponer de un calabozo bien guarnecido, y no necesitó ver más. Dijo el capitán que le reservara pasaje en el navío, volvió a tierra dizque para ordenar el traslado de sus efectos y fue directo a Santa-Anna a comunicarle lo que había visto. Santa-Anna se rió de la fallida treta de su adversario español.

	 

	
 

	Sostenía Iturbide la tesis de que a la independencia podía llegarse sin derramar sangre, y ése era uno de los ofrecimientos que había hecho a los habitantes de la Nueva España. Cuando se enteró de que Santa-Anna andaba a los pelotazos con don José Dávila, y de que había habido ya en Veracruz regular mortandad de hombres, se molestó bastante. Sin dar noticia de esto a Santa-Anna mandó una carta secreta a don José, invitándolo con acentos muy vehementes a evitar la pérdida de vidas humanas entregado el puerto al partido que postulaba la unión entre europeos y americanos. De inmediato contestó don José Dávila. Su respuesta fue contundente y lapidaria:

	 

	-Veracruz capitulará ante cualquiera, menos ante Santa-Anna.

	 

	 

	 

	Iturbide, broncíneo de 'allá'

	 

	‘...Iturbide es capaz de andar veinte leguas en una noche, tiene un culo de bronce, colea y laza a un toro como un caporal, devora cuando come, es sufrido, valiente y constante en sus empresas, aunque sean temerarias... Pero es tan duro en la campaña como mole y afeminado en la paz...’

	 

	Era cierto lo que decía don Carlos Bustamante. Iturbide, que como militar era temible, como político se volvía de cera. Aquel 7 de marzo de 1823, cuando hablaba ante los 58 diputados que habían asistido a la reinstalación del Congreso, parecía un tímido escolapio que presentaba sin haber estudiado un examen ante un grupo de severos sinodales.

	 

	Lo dijo don Lorenzo de Zavala cuando tiempo después recordaba aquellas escenas: ‘...Balbuceó algunas palabras, parecía confundido, embarazado y sin saber el mismo que haría después de ese acto...’

	 

	Dijo Iturbide en su discurso que no era ése tiempo para recriminaciones, sino que aquél era el día feliz de la reconciliación. Manifestó que estaba dispuesto a obedecer la voluntad general, es decir, se entregaba atado de pies y manos al arbitrio de los diputados. Pidió a los diputados que escogieran el sitio de sus  deliberaciones,  y terminó recomendando al Congreso que dictara una amnistía general por medio de la cual se ‘disipase toda memoria de ofensas o errores pasados’.

	 

	Cuando acabó Iturbide un silencio de tumba acogió sus palabras. Un despistado señor de apellido Castaño, representante de Durango, se puso en pie y comenzó a aplaudir, pero el compañero de asiento le dio un fuerte tirón por la levita, y no sólo lo hizo callar, sino que lo sentó, así de fuerte estuvo el estirón.

	 

	Ni siquiera contestó a Iturbide el presidente del Congreso. Fue el diputado Becerra, vice-presidente, quien dio respuesta a las palabras del emperador. Lo hizo en forma  tan fría, tan descortés, que aquello fue peor que si no hubiese habido respuesta de ninguno. Cuando acabó la ceremonia de reinstalación el emperador y los diputados casi no se despidieron.

	 

	
 

	El 10 de marzo Iturbide se dispuso a salir otra vez de la ciudad para dirigirse a su retiro favorito en Tacubaya. El pueblo -los historiadores oficiales dirán ‘los léperos’, ‘la chusma’- descubrió el carruaje del emperador y desenganchando a las mulas que lo tiraban condujo la carroza de vuelta a la ciudad. En medio de las algarabías se escucharon mueras al Congreso y vivas a ‘Agustín Primero, emperador absoluto’.

	 

	Al día siguiente Iturbide expidió una más de sus proclamas: ‘...Vuestro bien, el engrandecimiento de la patria, el término de estas diferencias que desgraciadamente nos inquietan, todo está imperiosamente exigiendo que salga ahora de la Capital...Voy a Tacubaya... y, pues estoy convencido de que vuestra felicidad depende en estos momentos de crisis de mi salida de la Corte, no puedo dejar de verificarla, y será precisamente en la tarde de este día...’

	 

	Yo he llegado a suponer que a estas alturas Iturbide había decidido ya hacer la abdicación de su corona. Ese mismo 10 de marzo dio orden a los ujieres de palacio de que descolgaran de las paredes los retratos de su familia. Estuvo tranquilo viendo cómo quitaban el retrato de su padre y el de su esposa. Pero cuando los criados comenzaron a quitar los de sus hijos, se quebró la serenidad del emperador. Dijo a un amigo que lo acompañaba:

	 

	-Mi voluntad ha sido sana. Si he tenido malos consejeros no ha sido culpa mía Ah!

	Lo que siento son mis hijos! Yo me voy y no vuelvo aquí!

	 

	A fin de seguir dando pruebas de buena voluntad, y en su afán de mostrarse conciliador, Iturbide dio orden de que se levantara la incomunicación en que estaba en la cárcel Fray Servando Teresa de Mier. Cuando un juez le comunicó esa gracia que le otorgaba el emperador, el tremendo regiomontano se irguió altivo y respondió:

	 

	-Dígale usted que ya sé todo lo que ha pasado, que se vaya al cabrón, y que lo que hace es porque tiene miedo.

	 

	Todo le salió al revés a Iturbide. Un piquete de soldados ocupó la finca en que había vivido don Vicente Guerrero, ahora enemigo del emperador, pues había orden de incautar sus bienes. Los soldados fueron a dar con el sillico, que así se llamaba un mueble que había en las recámaras, donde se mantenía el bacín de noche para necesidades menores y mayores.

	 

	Seguramente a algún soldado le vino la imperiosa urgencia natural de aliviar el cuerpo, pero cuando abrió la tapa del sillico vio adentro del bacín el uniforme de Caballero Gran Cruz de Guadalupe. Ese era el destino que Guerrero había dado a la notable distinción que el emperador le había hecho.

	 

	 

	 

	Un día de San José

	 

	Sobresaltados y llenos de temor andaban los habitantes de la ciudad de México. Todas las familias principales habían ya dejado la capital del imperio y estaban en sus

	 

	
 

	haciendas, en sus quintas campestres, en las casas que tenían en los pequeños pueblos aledaños. Quienes no pudieron salir se encerraron a piedra y lodo, y apenas si por los visillos de las ventanas se atrevían a ver medrosamente al exterior.

	 

	Las calles, sin embargo, se colmaban con bandas de sujetos de mal vivir que iban y venían desordenadamente, atropellando y haciendo daños a su paso. ‘Defensores de la fe’, se llamaban a sí mismos aquellos delincuentes, que so pretexto de defender al emperador y a las tres santas garantías se entregaban a toda suerte de excesos abusivos. Los comerciantes se apresuraron a cerrar sus establecimientos, y así la  gente no podía conseguir lo que necesitaba para la diaria subsistencia. De todo se culpaba al emperador, y los habitantes de la capital, con ese odio que se gana quien perturba las pequeñas comodidades cotidianas, ansiaban que entrara ya en la ciudad ‘el ejército libertador’.

	 

	Los enemigos de Iturbide andaban mientras tanto muy activos. Circuló en la capital un papel publicado en Veracruz con un vehemente llamado a la rebelión: ‘Conciudadanos! Qué esperáis? De nada os sirve ser independientes de una nación que reside a dos mil leguas, si sois realmente esclavos de un inicuo tirano, de un miserable aventurero, mal esposo, peor padre, hipócrita, jugador, tramposo, que quiere atarnos al carro de su triunfo con cadenas mil veces más duras que las que jamás intentaron ponernos nuestros opresores’.

	 

	Los hilos del movimiento contra el emperador llegaban ya a todas partes. La emperatriz hizo llamar a los oficiales del cuerpo de su guardia y los exhortó a la obediencia y a la lealtad. Ellos le respondieron cortésmente peor con firmeza: aunque habían jurado seguir al emperador, jamás se batirían contra sus hermanos que militaban en el ejército contrario. Al oír aquello la pobrecita doña Ana Huarte quedó tan acongojada que casi perdió el sentido, y hubo de ser llevada a sus habitaciones por sus damas.

	 

	Las tropas de los insurrectos avanzaban ya de Puebla hacia la capital. A su mando venía el general Negrete, que sólo unos cuantos días antes era recibido en la casa del emperador como un cercano amigo. Con él iban fuerzas que don Nicolás Bravo había levantado en Oaxaca y otras que Armijo trajo desde las serranías del Sur. Sabedor de la proximidad del enemigo. Iturbide, en vez de hacerle frente, mandó comisionados a tratar con los generales rebeldes. Para ello envió a dos diputados. Uno de ellos era el poeta Tagle, otro el señor Mangino, aquél que al ponerle en las sienes la corona le dijo con buena intención pero con frase que resultaría profética:

	 

	-Cuide Vuestra Majestad que no se le caiga la corona. Ahora la corona se le estaba cayendo.

	Era misión de aquellos dos parlamentarios convencer a los insurrectos de que no había ya razón para su movimiento, puesto que demandaban el restablecimiento del Congreso, y el Congreso estaba funcionando ya otra vez. Así lo dijeron Mangino y Tagle Negrete y los demás, a quienes encontraron en San Martín, muy cerca ya de México. Los militares levantados acordaron regresar a Puebla a poner aquello en conocimiento de la junta que dirigía políticamente la insurrección y a pedirle sus instrucciones al respecto.

	 

	
 

	Qué triste es a veces seguir los hilos del poder!

	 

	-No son cómo el de Ariadna, que salva de laberintos. Estos conducen a trágicas revelaciones que ensombrecen el ánimo y lo aturden. El masón Negrete y los otros generales hacían lo que mandaba la junta que gobernaba el movimiento contra el emperador. Esa junta, a su vez, cumplía los dictados de uno de sus miembros, que gobernaba a su antojo a los insurgentes, el también masón don Mariano Michelena. Este seguía instrucciones de Miguel Santa María, otro masón, veracruzano que fungía como ministro plenipotenciario de Colombia en México. Y don Miguel Santa María estaba en íntima correspondencia con mister Joel Roberts Poinsett, brazo secreto del poderío norteamericano, instrumento del expansionismo de su país en su lucha contra las pretensiones inglesas en América. Pobres aquellos ciegos mexicanos! Algunos de buena fe creían estar luchando contra un imperio que se les hacía odioso, el de Iturbide, y sin saberlo estaban combatiendo a favor de otro imperio, que nos sería más odioso aun y que a partir de entonces comenzó a dirigir bajo mano -a veces no tanto- los asuntos mexicanos.

	 

	 

	 

	El dedo de mister Poinsett

	 

	Pese a las incomodidades del camino de Veracruz a México iba muy contento mister Poinsett. Oía hablar mal de Iturbide, y eso le daba la impresión de que el terreno estaba fértil para sembrar en él semillas de cizaña. Se puso tan de buen humor que cuando en la hacienda de Tepeyahualco le dieron a probar pulque, no le pareció que tenía olor a carne podrida, según había dicho don Alejandro de Humboldt, sino que lo encontró sabroso, fresco ‘y espumoso como champaña’.

	 

	El 27 de octubre de 1822 llegó a la ciudad de México. La capital se sacudía con los últimos acontecimientos de política: se decía que el Congreso sería disuelto por el emperador, una veintena de diputados se hallaban en la cárcel, el imperio se tambaleaba y estaba a punto de caer, se hablaba en todas partes del establecimiento de una República. El agente yanqui andaba que no cabía en sí de gozo. Fue a visitar a don Miguel Santa María, que andaba muy presuroso arreglando su viaje a Veracruz, pues Iturbide le había devuelto sus credenciales. El ministro de Colombia habló horrores del emperador ante don Joel, y le auguró su próxima caída.

	 

	Enseguida fue a visitar Poinsett a los diputados, y trabó súbita amistad  con Fagoaga y con Herrera, a quienes halló decididos partidarios de la institución republicana. Luego, el 3 de noviembre, se entrevistó con Iturbide. Ya iba Poinsett prevenido contra el emperador, y así su impresión de él no podía ser buena. Iturbide lo trató cortésmente, y hasta le dijo que simpatizaba con el sistema político norteamericano, y que lamentaba que por ser tan diferente al modo de ser mexicano no pudiera aquí implantarse por las peculiares circunstancias del país. Impresionó desagradablemente a Poinsett, pese a esas atenciones, que el emperador no mirara nuca de frente, sino siempre hacia abajo o a los lados. Dijo de él que más parecía alemán que español, pues sus cabellos eran castaños, y rojizas sus grandes patillas.

	 

	
 

	Durante media hora habló Poinsett con el emperador. Cuando le insinuó su deseo de tratar con él sobre cuestiones de límites, el Iturbide cortó de plano la conversación  y le pidió que hablara con don Juan Francisco Azcárate, en cuyo talento y luces el emperador mucho, hasta el emperador confiaba mucho, hasta el punto de que lo nombraría ministro plenipotenciario en Londres.

	 

	Don Francisco narraría luego la entrevista que tuvo con Poinsett. Este, desenvolviendo un mapa de México, hablo de la inconveniencia de que la capital del imperio estuviera tan alejada de las remotas provincias del norte, que así quedaban fuera de control. Todo se arreglaría, dijo, si mediante un tratado que reportara mutuos beneficios a México y a los Estados Unidos, se corría la línea fronteriza hacia el sur. Y diciendo eso mister Poinsett trazó con el dedo índice de Poinsett, Estados Unidos se quedaría con toda la Alta y la Baja California, con Sonora, con Nuevo México, con parte de Coahuila y de lo que es ahora Nuevo León y, parte principal del arreglo, con todo Texas.

	 

	Se indignó Azcárate al conocer la absurda pretensión que Poinsett con la mayor desfachatez le hacía, como si estuviera tratando con un primitivo hotenotote o con un obtuso mentecato. Suspendió de inmediato la conversación, informado secamente a Poinsett que ya le comunicaría las disposiciones del emperador sobre el asunto. De inmediato fue al palacio imperial y puso en conocimiento a Iturbide de las intenciones de aquel agente norteamericano. Iturbide le ordenó que averiguará el carácter con que el yanqui estaba en México, que le preguntara investido de qué poder o representación estaba tratando asuntos de tanta cuantía y trascendencia como aquél. Cuando  Azcárate pidió a Poinsett sus credenciales, éste dio marcha atrás. Había pensado que trataría con patanes ignorantes y se encontraba con un gobierno patriota que cuidaba los intereses de la nación y que le pedía sujetarse a los usos diplomáticos. Corrido, Poinsett dijo al señor Azcárate:

	 

	-No vengo con carácter oficial. Soy un viajero que manifiesta francamente sus opiniones.

	 

	Si así era, le dijo entonces don Juan Francisco, si no tenía él ninguna  representación de su gobierno, ninguna personalidad oficial, no tenía caso seguir tratando aquel asunto. Diciendo eso don Francisco se puso en pie y dirigió la mirada hacia la puerta. El yanqui entendió la insinuación y sin decir palabra abandonó el despacho.

	 

	 

	 

	Por las buenas o por las malas

	 

	Muy molesto, muy irritado, salió Poinsett de su fría entrevista con Azcárate. Estaba claro que México no aceptaría deshacerse de ninguna porción de su territorio, y que  por vía diplomática no se conseguiría nada. Eduardo Enrique Ríos, biógrafo de Poinsett, que puso prólogo a sus ‘Notas sobre México’, interesantísimo libro que escribió el hábil agente americano, describió el estado de ánimo del yanqui después de sus frustradas gestiones ante el emperador y su representante:

	 

	
 

	‘...De cualquier modo el sondeo estaba hecho. México respetaría en todo momento el tratado de límites de 1819. Estaba fuera de toda duda que, por la vía amistosa, por canales diplomáticos, por medios pacíficos, era imposible obtener el territorio deseado. Había, empero, otros caminos... Lástima que Iturbide, ese criollo molesto, sea emperador! Cuánto mejor sería una república, sí, y en ella, en buen lugar, sus amigos, los Fagoagas, los Tagles, los Herreras. Acaso entonces, de república a república, entre amigos pudiera insistir en lo de los territorios ambicionados. ¡Pero don Agustín... qué estorboso!

	 

	Lo bueno era que no habría de durar eternamente; ya tambaleaba su dorado sillón. Era inminente la República. Se lo habían dicho los soldados, los diputados, algunos clérigos; no se hablaba de otra cosa en las tertulias, entre mano y mano de tresillo’.

	 

	El 25 de diciembre de 1822, en Tampico, se embarca Poinsett de regreso a su país. Antes de zarpar escribe una carta a su gobierno: ‘Iturbide no podrá sostenerse mucho tiempo en el trono... Reconocer al emperador en las circunstancias actuales sería darle ventaja sobre el partido republicano...’. Dicen que es difícil hacer profecías, sobre todo tratándose del porvenir. Ninguna gracia hacía mister Poinsett al profetizar la caída de Iturbide, porque él mismo se había dedicado afanosamente a atizarla ofreciendo protección y todo tipo de ayuda a sus enemigos.

	 

	A Poinsett le bastó conocer al emperador para odiarlo. Es difícil hallar dos hombres tan distintos entre sí como Iturbide y Poinsett. Agustín era un criollo lleno de calor de vida y de humanas pasiones, al mismo tiempo católico ferviente y pecador desaforado. Poinsett era un norteamericano flemático por el frío de la tuberculosis y por el hielo, más gélido aun, de su puritanismo fundamentalista. Odiaba Poinsett todo lo que fuera español, monárquico y católico, y en Iturbide encarnaban los tres valores: hijo de españoles, había buscado preservar la unión con España; era emperador, y la defensa del catolicismo fue nota principal del Plan de Iguala. Por todo eso bien pudo decir don José Fuentes Mares: ‘...Su prosa tranquila (la de Poinsett en Notas sobre México) se torna vehemente cuando la sombra de Iturbide cruza por su recuerdo. Le detesta  racial, cultural, religiosa, históricamente; le odia con el corazón, la mente y el estómago...’

	 

	Una nutrida correspondencia sostuvo en esos días Poinsett con don Miguel Santa María, archienemigo del emperador. Santa María es una figura llena de oscuridad de la que no se han ocupado suficientemente los historiadores, y sin embargo representa en estos días un papel importantísimo como instigador de las acciones contra el imperio. En contacto permanente con Poinsett, le informaba de todos los acontecimientos mexicanos, y Poinsett normaba su criterio con los datos que le proporcionaba Santa María y los ponía en conocimiento de su gobierno y de él recibía instrucciones que a su vez comunicaba al ministro colombiano.

	 

	Santa María, como se dijo, era consejero de Santa Anna. De él escuchó por primera vez el pasmarote don Antonio la palabra ‘república’, cuyo significado, según propia confesión de Santa Anna, ni siquiera conocía. De Santa María recibía la junta rebelde consignas y líneas de conducta. Y la junta a su vez daba órdenes a los generales que avanzaban hacia la capital contra el emperador. El 2 de diciembre de 1823 James Monroe había pronunciado su famoso mensaje con la tesis que luego se conocerá con su nombre, la Doctrina Monroe. ‘América para los americanos’. Sus palabras, cuya

	 

	
 

	correcta traducción política sería en verdad ‘América para los norteamericanos’ empezaban a cobrar plena vigencia en México.

	 

	 

	 

	Las revueltas de Santa Anna

	 

	El revoltoso don Antonio López de Santa Anna se hizo a la vela en Veracruz el 19 de marzo de 1823. Decidió dirigirse por mar hacia Tampico, tomar ese puerto y luego ir a San Luis Potosí para atacar por el norte a Iturbide.

	 

	Don Lucas Alamán, que regresaba de España a bordo del bergantín francés ‘Navarro’, alcanzó a ver los navíos que Santa Anna se hacía al mar, y cuando desembarcó en Veracruz tuvo ocasión de hablar en San Juan de Ulúa con  don Francisco Lemaur, comandante del castillo. Alamán, junto con otros cuatro señores mexicanos, era diputado en las cortes españolas, y a causa de su ausencia estaba ignorante de los sucesos que últimamente habían acontecido en México. De ellos se enteraron los recién llegados por boca de Lemaur.

	 

	‘Oh!’, les dijo con tono zumbón el español. ‘Van ustedes a ver grandes cosas en su patria, entre otras un ejército en que es mayor el número de los oficiales y de los músicos que el de los soldados!’.

	 

	Ya en el puerto, don Lucas encontró a Miguel Santa María, con quien había tenido trato y amistad. El representante colombiano lo llevó a visitar a Victoria, a quien Alamán no conocía. Escribiría Alamán tiempo después hablando del que sería el primer presidente de México: ‘...El triste concepto que de él formé en esta primera visita, por lo insubstancial de su conversación, contrapuesta al buen juicio y agradables modales del brigadier Lemaur, hizo de mí tan fuerte impresión, que me ha durado toda la vida...’.

	 

	Mientras los barcos de Santa Anna ponían proa hacia Tampico y mientras Victoria quedaba en Veracruz, los generales insurrectos trataban en Puebla con la junta que los gobernaba la respuesta que se daría al emperador, que los exhortaba a reducirse a la paz pues el Congreso estaba ya establecido. Tal junta, como diría el mismo don Lucas Alamán, ‘no era más que el aparato ostensible que los masones hacían mover a su arbitrio por medio de Michelena, que asistía como representante de la diputación de Michoacán’. Las gestiones de Michelena para formar aquella junta de insurrectos es el primer germen del federalismo mexicano: para atraerse a las diputaciones de provincia Michelena suscitó la ida que ya Miguel Ramos Arizpe difundía en el interior del país que nada debería hacerse sin la consulta de las provincias.

	 

	Después de una larga discusión los representantes del movimiento contra Iturbide acordaron enviarle su respuesta: ‘El Ejército Libertador y la Junta reconocerían como legítimo al antiguo Congreso, disuelto ilegítimamente y subsistente en derecho, si se completaba el número competente de diputados para hacer leyes, y lo obedecerían tan luego como lo viesen actuar con absoluta libertad’.

	 

	
 

	El mensaje para Iturbide estaba claro: habiendo él disuelto al Congreso, estaba claro que éste no podría deliberar ‘con absoluta libertad’ mientras Iturbide siguiera siendo emperador. Los sediciosos y sedicentes diputados tenían ya su acuerdo, que era el de las logias: derrocar a Agustín I. De hecho, en su reunión de Puebla ya nadie se refirió a él con el título de emperador, y cuando uno de los diputados, sin darse cuenta lo designó con ese nombre los demás lo hicieron objeto de siseos y otras manifestaciones de reprobación.

	 

	Iturbide se sometió en todo a la exigencia de la junta de Puebla. De inmediato convocó a una sesión extraordinaria del Congreso, a cuyos diputados citó para la  noche del día 19 de marzo. Era día de San José. Eso lo sabían todos, y lo recordaron además por las solemnes funciones religiosas con que ese día se honró al castísimo esposo. Lo que nadie advirtió es que ese mismo día, hacía 15 años, el 19 de marzo de 1808, había estado en Aranjuez el motín popular que condujo a la abdicación de Carlos

	IV. Qué singular coincidencia! Hasta en eso se manifestaba la mano de un destino que parecía empeñado en seguir escribiendo la tragedia de Iturbide como un eco de pasadas tragedias españolas!

	 

	Comenzó la sesión de los diputados, reunidos otra vez en el viejo recinto de San Pedro y San Pablo. Un ambiente de terrible tensión privaba en la gran sala. Los diputados, temerosos de sufrir algún ataque de la turba que aún apoyaba a Iturbide,  se habían reunido secretamente. Y comenzó la sesión.

	 

	 

	 

	Una historia 'Made in USA'

	 

	México no tenía ya emperador. Iturbide había hecho ya abdicación de su corona. Entregó todo el poder a aquel Congreso que ni siquiera tenía ya carácter de legitimidad, y ofreció ir al destierro a fin de no convertirse en el  pretexto para ulteriores agitaciones que perturbaran al país.

	 

	Yo no se si Iturbide estaría consciente de cómo la oscura acción de las logias masónicas fue tejiendo la trama y la urdimbre de su petición. Creo que no conoció esos manejos. La traición de Echávarri, por ejemplo, lo atribuyó a un tardío deseo de ese español por reivindicar su nombre ante sus paisanos, a quienes habría traicionado al unirse a Iturbide en su movimiento de liberación. Nunca pensó que Echávarri, lo  mismo que Negrete, igual que Cortázar y que Morán, eran todos masones, y que de la masonería habían surgido los hilos que al final causaron su caída.

	 

	Ignoro también si Iturbide supo el alcance de la perversa injerencia de Poinsett en los asuntos mexicanos. Quizá si: ya desde tiempos del virrey Venegas, en 1812, la Nueva España estaba advertida de que un sujeto de nombre Poinsett era agente norteamericano, espía al servicio de la naciente potencia. En abril de ese año el virrey dirigió una carta circular a todas las autoridades del reino pidiéndoles que buscaran a ese individuo para detenerlo, pues por noticias recibidas de don Luis de Onís, ministro plenipotenciario del rey en los Estados Unidos, se pensaba que buscaría fomentar la revolución que había en México a fin de unirlo a la confederación norteamericana.

	 

	
 

	El 5 de octubre de 1822 Iturbide hizo que don José Manuel de Herrera, ministro de Relaciones Exteriores, enviara una carta a don Antonio López de Santa Anna, jefe de la guarnición de Veracruz. La carta no llegó a tiempo, o de plano Santa Anna desobedeció la orden del emperador, o había ya secreto acuerdo del inmoral don Antonio con el mismo Poinsett o con don Miguel Santa María, gran amigo y corresponsal del norteamericano. El caso es que Poinsett no sólo pudo desembarcar en Veracruz, sino que fue objeto además de diferentes atenciones por Santa Anna que, lo dijimos, llegó  al extremo de darle escolta para que lo protegiera en el curso de su viaje al interior.

	 

	Si Iturbide supo de la intervención de los Estados Unidos en los asuntos de México entonces su abdicación al trono tendría carácter de una abnegada renunciación: resistir un movimiento en su contra apoyado por la feroz potencia del norte habría sido anegar otra vez en sangre al país, y para Iturbide era una verdadera obsesión, desde que comenzó a buscar la independencia de México, evitar el derramamiento de sangre. Pudo haber hecho la guerra a sus enemigos, y vencerlos, porque contaba con el apoyo del pueblo.

	 

	La idea de la república era por completo ajena a la nación, y sólo la sostenían unos cuantos radicales que en una u otra forma tenían ligas con los americanos. Lorenzo de Zavala, que fue enemigo del emperador, reconoció que si Iturbide se lo hubiera propuesto habría acabado fácilmente con la insurrección comenzada por Santa Anna, que ya a los primeros disparos se arrepintió de su aventura y pretendió huir a los Estados Unidos, lo que habría hecho si no es porque Victoria lo detiene. Los historiadores partidarios de Iturbide le reclaman la debilidad con que entregó el gobierno. Quizá lo hizo, vuelvo a decirlo, sabedor de que el apoyo de los norteamericanos a sus enemigos se traduciría en muerte y destrucción para México. Los mismos, mutatis mutandi, hizo Porfirio Díaz, otro de los inventados villanos de la historia mexicana. A don Porfirio no lo tumbó Madero, incapaz de tumbar a una hormiga, ni lo tumbó la revolución, cuyo único triunfo había sido la toma de Ciudad Juárez, entonces remoto villorio en la frontera. Don Porfirio, cuando sintió la enemistad y malquerencia de los americanos, que de seguro apoyarían la revolución en su contra, abandonó el poder para no meter a México en una trágica encrucijada de violencia.

	 

	Tuvo ese supremo, patriótico gesto de renunciación con el cual, a mis ojos, lavó todos sus pasados errores, que fueron muchos y muy graves, aunque no tantos como los que cometieron algunos otros personajes de nuestra historia que, ellos sí consagrados en el panteón oficial de bronce y mármol, pasan por héroes inmaculados, impolutos.

	 

	 

	 

	La gran sorpresa

	 

	Y comenzó la sesión. Un ambiente de tremenda tensión había en la gran sala. El ánimo sombrío que privaba en la ciudad parecía haberse enseñoreado de los  diputados, que guardaban un pesado silencio y no mostraban la exaltada agitación de los antiguos tiempos. Todos sabían que iba a suceder algo, pero nadie sabía qué. Las

	 

	
 

	grandes puertas de San Pedro y San Pablo se habían cerrado, pues la sesión era secreta y extraordinaria, y se había procurado que el pueblo no tuviera noticia alguna de la reunión.

	 

	Como quiera los diputados volvían los ojos a cada instante de la puerta, y  aguzaban el oído para ver si se oían gritos de la calle, o repicar de campanas, o disparos. Tenían miedo de que las turbas partidarias de Iturbide llegarán hasta ahí y los atacaran. Un par de días antes la casa del general Negrete, traidor a Iturbide, había sido apedreada por la multitud, de modo que no quedo en toda la casa vidrio sano.

	 

	Comenzó finalmente la sesión. Eran ya cerca de las diez de la noche. El secretario pasó lista de asistencia, providencia necesaria, pues muy pocos diputados habían asistido a la sesión, temerosos de los ataques del populacho, y los más se habían alejado de la capital. Cuando acabó el pase de la lista tomó la palabra el presidente y comenzó a informar a los diputados el actual estado de cosas que privaba en el país. Apenas había comenzado a hacerlo cuando un ujier le hizo llegar un recado: afuera estaba don Juan Gómez de Navarrete, ministro del emperador y su compadre y amigo personal. Pedía ser admitido en la sesión para dar a conocer al Congreso un mensaje de Agustín Primero.

	 

	Tras una breve deliberación los diputados le franquearon la entrada. Después de requerir la autorización de la presidencia, don Juan ocupó la tribuna y desdoblando un pliego que llevaba comenzó a leerlo con voz en que no había ninguna emoción, sino que tenía el tono con que un amanuense lee lo que se le ha dictado. Sin embargo, al oír aquella lectura los diputados quedaron atónitos y suspensos. Lo que el ministro Navarrete estaba leyendo era la renuncia de Iturbide, su abdicación al trono imperial.

	 

	En efecto, Agustín Primero entregaba el poder. Asombrados, los representantes oyeron en el más profundo silencio, uno por uno, los puntos que contenía el  documento de la abdicación: ‘…1o.- Habiendo sido reconocido el Congreso como asamblea nacional representativa por la junta de Puebla y las tropas que han firmado  el acta de Casa-Mata, ya han cesado las razones para que su Majestad Imperial conserve en la capital y sus cercanías las tropas que han convenido seguirle, y ni la persona del emperador ni el rango al que la nación lo ha elevado deben servir de obstáculo a la realización de los planos que se han considerado como los más a propósito para asegurar la felicidad del país.

	 

	2o.- Que al aceptar la corona, haciendo con esto el mayor sacrificio, se persuadió que así daba a la nación la prueba más convincente de su dedicación absoluta y su servicio. Había ya expuesto su honor y su vida, su familia y su fortuna por la patria, y posteriormente ha sacrificado también su libertad, su reposo, y aún el amor del  pueblo, única recompensa a que aspiraba porque no ignoraba que todo se perdía subiendo al trono.

	 

	Después de esto sólo buscaba una ocasión para descender, y cree que la presente es la más favorable que pueda presentársele, abandonando las riendas del gobierno e impidiendo que se use de su nombre para fomentar una guerra civil y hacer renacer todos los males que la acompañaban. Desde el momento en que previó el resultado de las causas a las que se pueden atribuir las actuales circunstancias, resolvió abdicar una corona que pesaba ya mucho cobre sus sienes, y sólo retardó este acto el tiempo en que estuviese establecida una autoridad competente y generalmente reconocida. Tal

	 

	
 

	es el Congreso; y desde hoy pone en sus manos el poder ejecutivo que ejercía, haciendo de él una abdicación absoluta.

	 

	3o.- Como su presencia en el territorio del imperio, cesando de ser emperador, podía servir de pretexto a muchos movimientos que se le atribuirían, aunque está enteramente decidido a no tomar parte jamás, sin embargo, para evitar persecuciones, hacer desaparecer toda sospecha contra su persona y economía de toda especie de males a la nación, se resuelve a expatriarse voluntariamente, y a fijar su residencia en un país extranjero, en donde oirá con placer las noticias de felicidad de que disfrute su patria o llorará las desgracias que la suerte pueda reservar a sus compatriotas…’

	 

	Todo se había consumado. México no tenía ya emperador.

	 

	 

	 

	El último ejército de Iturbide

	 

	Ya nadie hacía caso de Agustín I. El trono se tambaleaba y la corona se le caía de  la cabeza. Un pasquinero anónimo puso en la pared de la casa imperial una burlona frase:

	 

	‘Manda Su Majestad que nadie lo obedezca’. Hasta su esposa, la emperatriz Ana María, antes tan sumisa y sosegada, ahora murmuraba sobre el mal rumbo que tomaban los asuntos. Al terminar una comida en la finca campestre de San Cosme se quejó el emperador de la desobediencia con que sus órdenes se recibían.

	 

	-Todo se había arreglado- comentó con gesto desabrido la emperatriz-, si a su tiempo hubieras hecho ahorcar a media docena de pícaros.

	 

	Los criados que servían la mesa quedaron estupefactos al oír aquello, y las duras palabras de la emperatriz fueron conocidas bien pronto en la ciudad.

	 

	Arreciaban las críticas contra el emperador, por muchos y variados motivos. Para  cubrir los gastos de una corrida de toros que le ofreció el Ayuntamiento de la ciudad a su regreso a México se vendieron a mal precio los terrenos de propiedad comunal. Se conmovieron todos los habitantes de la capital al saberse que en la visita que rutinariamente hacía el oidor Yáñez por las cárceles para oír las quejas de los presos se le presentó el señor Vaca Ortiz, diputado por Durango, uno de los que Iturbide había puesto en prisión, y abriéndose la camisa mostró el pecho y el vientre lleno de  horribles llagas producidas por los innumerables piojos que había en su celda.

	 

	Graves problemas habían derivado, por otra parte, de la decisión de Iturbide de hacer una emisión de papel moneda para suplir la falta de dinero en el erario. Los precios se fueron a las nubes, desapareció la moneda metálica y se hizo un mercado negro monetario en que hábiles especuladores cambiaban los billetes por monedas de plata cobrando hasta un tercio de su valor. Los militares andaban descontentos, pues sus haberes se les pagaban con billetes del gobierno, de modo que su sueldo  quedaba

	 

	
 

	reducido. Tres asesinatos hubo en esos días, provocados por la negativa de algunos comerciantes a recibir el pago de sus artículos en billetes de papel.

	 

	La gente reía sin embozo por las medidas que tomaba Iturbide para combatir la revolución de Santa Anna. Recibió en el palacio imperial a un indio comanche y aceptó su oferta de 27 mil flecheros para lanzarlos contra el rebelde jalapeño, o contra Bravo y Guerrero. Otro indio, éste cherokee, le hizo igual ofrecimiento. Desde luego los audaces combatientes pieles rojas no llegaron nunca.

	 

	Iban por las calles gritando vivas a Iturbide y al imperio. Astrosos léperos desarrapados, gente ruin de la más baja estofa pelados que a cinco leguas olían a pulque trasnochado y a peores cosas más trasnochadas aun. ‘¡Viva Agustín Primero!’, clamaban todos levantando los puños en actitud amenazante. ‘¡Viva el emperador!’.

	 

	El ‘acarreo’ no es un invento de nuestros tiempos. Si en ninguna parte del universo mundo hay nada nuevo bajo el sol, en México menos. Todos aquéllos que iban en desordenada manifestación proclamando su apoyo a Iturbide eran, como ahora se  dice, acarreados. Se les había pagado con billetes de papel que casi nada valían, con pulque curado y enfermo, y con mezquinas viandas tan hediondas como ellos. Y ahí iba aquel desfile miserable de locos, ebrios, vagos, mendigos falsos, malvivientes gentuza del bajo mundo toda, como si la Corte de los Milagros mexicana hubiese vomitado todas sus heces y su escoria en las calles de la preciosa capital. ¡Ese era el único ejército que ahora tenía Iturbide!

	 

	 

	 

	Ciento cincuenta mil pesos

	 

	Qué triste es leer la carta de abdicación de Agustín Primero, emperador de los mexicanos! Atado de pies y manos, sin reserva ni condición alguna, se entregaba a aquellos diputados que, como dice don Lucas Alamán quizá con excesiva severidad, eran ‘directores bisoños de la política, que a sí mismos se aturdían con las voces de autoridad, orden justicia, igualdad y libertad, las cuales se hermanaban bien poco a sus violencias, espíritu de venganza e imprudente deseo de ensayar algo desconocido’.

	 

	Llegó Iturbide en su renuncia hasta a humillarse frente a sus enemigos pidiéndoles una limosna de dinero: ‘Que a pesar de las rentas que se le han concedido, primero como gran almirante y después como emperador, el estado del tesoro y la necesidad  de mantener a las tropas y empleados civiles, consideraciones siempre superiores en  su opinión a las que le eran personales, le han impedido recibir más que una pequeña cantidad de los fondos que tenía concedidos.

	 

	Mas habiendo sido necesario proveer a los gastos indispensables de su casa y dar a la autoridad de que estaba revestido algún brillo, se ha visto obligado a contraer algunas deudas con sus amigos, deudas que no ascienden a mucho (150,000 mil pesos) y para cuyo pago ha empeñado su honor, lo que le hace esperar que la nación resolverá su pago. Espero que Vuestra Excelencia (se dirigía Iturbide al presidente de los diputados) se sirva informarme de la decisión de Soberano Congreso’.

	 

	
 

	Otro suplica hizo a sus enemigos el caído emperador: un plazo de ‘doce a quince días’ con los que ‘tendrá suficiente para disponerse a conducir a su familia’.

	 

	La noticia de la abdicación del emperador sacudió a los escasos diputados  presentes en aquella sesión, que se miraban unos a los otros, como asustados de lo que estaba sucediendo. Una hora después, pese a lo avanzado de la noche, la noticia se conocía en toda la ciudad, y la gente, al mismo tiempo sorprendida y temerosa,  salía a la puerta de las casas a inquirir sobre el asunto y comentarlo. Mucho se resistían a creer en la renuncia del emperador. Decían unos que seguramente sería un ardid de Iturbide; afirmaban otro que todo era una invención de los diputados, sus enemigos.

	 

	Al día siguiente, 20 de marzo de 1823, don Francisco de Paula Álvarez, secretario particular de Iturbide, hizo entrega al Congreso del pliego formal de abdicación del emperador. Al documento acompañaba otro en que Agustín Primero externaba de nueva cuenta su deseo de no servir de estorbo a las nuevas autoridades del país, para lo cual, decía, cesaba en ese momento de toda dirección de los asuntos públicos, y rogaba al Congreso le fijara un lugar para residir hasta en tanto salía expatriado del país.

	 

	Es conmovedor ver la grandeza de ánimo de Iturbide en estos momentos, para él los más duros que ha vivido. Y es irritante ver la conducta de su enemigos, su cobardía y mezquindad. Al recibir la carta de Iturbide los diputados se aturrullaron todos y no supieron qué contestar al emperador, ni sobre su abdicación ni sobre el sitio que pedía para establecerse. Se nombró una comisión en la que quedaron don Rafael Mangino, don Lorenzo de Zavala, don Valentín Gómez Farías, don Mariano Herrera y otros. Se pusieron a deliberar esos señores sobre la respuesta que se daría a Iturbide. Largas horas discutieron. Había sido legítima en verdad la exaltación al trono de Iturbide? Cabía por lo tanto la abdicación? Tenía el Congreso facultades para admitirla? Era momento oportuno ése para que Iturbide dejara el poder? Largas horas discutieron los diputados, se sabe que en una disputa hay mucho calor, pero muy poca luz.

	 

	Después de mucho tiempo llegaron por fin a un acuerdo, absurdo, aberrante acuerdo: no cabía entrar a la discusión de la renuncia del emperador porque Iturbide  no había sido nunca emperador. Valiente conclusión! El mismo Congreso que había proclamado emperador a Iturbide, que había legislado sobre las bases del imperio, que recibido el juramento del emperador y lo había coronado, que siempre había dado a Agustín Primero el título de emperador, ahora decía que Iturbide no había sido emperador jamás! En la larga serie de ineptitudes, torpes acciones de que está llena la historia del Congreso mexicano y de sus diputados una de las mayores es esta monumental, risible aberración en que incurrieron aquellos primeros diputados. En fin, eran diputados. Y con eso está dicho todo. O casi todo.

	 

	 

	 

	Y ahora, cómo le hacemos?

	 

	
 

	Escribiendo estaba en su casa don Lorenzo de Zavala. Buen escritor era él, dueño de pluma bien cortada y mejor pulida. A la incierta luz de una lamparilla de aceite escribía don Lorenzo, pues eran ya las diez de la noche. Pero le urgía terminar aquel trabajo, que era de mucha importancia para la Nación: a don Lorenzo había encargado el Congreso que redactara la respuesta que se daría a la renuncia del emperador.

	 

	Muy ocupado estaba en eso don Lorenzo cuando grandes golpes sonaron en su puerta. Sobresaltado fue a abrir, acongojado y lleno de temor. Serían esbirros de Iturbide, que llegaban ya a aprehenderlo? Suspiro con alivio cuando pudo reconocer a quienes lo visitaban a hora tan inusitada. Eran sus compañeros del Congreso, los señores diputados don Rafael Mangino y don José María Becerra.

	 

	Les preguntó Zavala a qué debía el señalado honor de su visita, y ellos le respondieron que los llevaba un asunto de mucha consideración y trascendencia. Por la mañana de ese día, le dijeron, la comisión del Congreso había acordado, lo sabía bien don Lorenzo, que el nombramiento de Iturbide como emperador había sido hecho con violencia, debido a que los diputados tuvieron miedo grave a las amenazas de la soldadesca y a los arrebatos de los léperos del populacho. Así, el tal nombramiento se proclamó nulo, y sin efectos los actos del imperio, que eran todos obra de la opresión más nefanda. También, aprovechando que por primera vez el Congreso podía deliberar con libertad, los comisionados dictaminaron que quedaba derogado el llamamiento que en el Plan de Iguala y en el Tratado de Córdoba se había hecho a los príncipes de la Casa de Borbón para que se vinieran a gobernar México. Nada de Borbones, nada de gobiernos extranjeros!

	 

	Sólo que - y al decir eso don Rafael Mangino sudaba y se acongojaba todo - después de acabada la sesión, y cuando ya habían sido tomados todos los acuerdos que se comunicaron a don Lorenzo para la redacción de la respuesta a Iturbide,  alguien se había acordado de algo muy grave, muy serio: todos los diputados que formaban el Congreso habían sido nombrados por sus respectivas provincias para que formularan una Constitución ‘conforme a las bases del Plan de Iguala y del Tratado de Córdoba. Y la parte principal de ese plan y esos tratados era precisamente que se llamara a un príncipe de la Casa de Borbón, o en su defecto a cualquiera de las casas reinantes europeas, para que ocupara el trono mexicano! Así, los diputados no podían faltar a ese mandato, pues si lo hacían en ese mismo momento perdía toda legitimidad.

	 

	Qué predicamento! ¡Qué apurada, difícil situación! Ahí estaban los pobres diputados, que había prestado un juramento monárquico, apurados por que ahora eran republicanos! Por otro lado, si se apegaban a su antiguo juramento, cómo podían pedir un monarca extranjero, si habían contribuido a derrocar a un monarca nacional? Estaban cogidos los diputados en sus propias redes. Monárquicos de corazón muchos de ellos, habían cedido ante las intrigas y manejos de los republicanos, que tenían ahora la sartén por el mango, y todos confusos y atolondrados no sabían como actuar.

	 

	Cortó por lo sano don Lorenzo de Zavala. Dijo a los confusos diputados que a él el habían ordenado que pusiera por escrito las conclusiones de la comisión, y que él haría precisamente eso, dar redacción a los acuerdos que se habían tomado, aunque aquellas conclusiones estuvieran equivocadas ‘in radice’, o sea desde la raíz, o ‘ab  ovo’, o sea desde el principio, desde el huevo.

	 

	
 

	Bien pronto se conocieron las vacilaciones de los diputados, y hasta los más enemigos de Iturbide comenzaron a pensar que había sido un grave error del emperador dejar la Nación en manos de un Congreso ilegítimo cuyos mismos integrantes no sabían como actuar. El país comenzaba a precipitarse, otra vez, en abismos de caos y anarquía. Aquellas dudas no eran tiquismiquis de leguleyos timoratos. Por ellas se iba a abrir un largo capítulo de revoluciones, motines, asonadas y guerras interminables que anegarían de sangre a ese pobre país que fue entonces México.

	 

	 

	 

	Cobardía

	 

	Que razón tienen los escritores de ‘México a Través de los Siglos’ cuando aseguran, con dureza inusitada en ellos, que la respuesta que el Congreso dio a la abdicación de Iturbide fue absurda, que ‘todo en ese decreto es falsedad’, que en él ‘todo es erróneo y violento’!. Qué diferente ese documento del que presentó Iturbide, todo lleno de desprendimiento, de generosidad, hasta de emoción, como cuando dice que jamás cobró las rentas que le asignó el Congreso porque las destinaba al pago de los empleados y soldados, ‘cuyas necesidades llegaban a mi corazón’! En esa lucha de nombres Iturbide se levantaba de sus propias flaquezas y alcanzaba alturas cimeras de patriotismo, y en cambio sus enemigos se empequeñecían y bajaban a  sórdidos abismos de maldad.

	 

	Maldad, sí, y cobardía también. Sigamos recorriendo el vía crucis de Iturbide. A fin de arreglar los detalles de la entrega del poder y el viaje del emperador y de su familia para embarcarse hacía el destierro, el Congreso nombró una comisión de generales, escogiéndolos de entre aquéllos que habían hecho la guerra al caído emperador. Iturbide estuvo de acuerdo en entrevistarse con aquella comisión, y fueron dos diputados, don José Manuel Herrera y don Cayetano Ibarra, a entrevistarse con los generales que tan inicuamente habían traicionado a Iturbide. El 23 de marzo en 1823 se encontraron con ellos en Mexicaltzingo, y les dijeron que se había preparado una entrevista entre ellos y el caído emperador, que había accedido ya a la reunión. Los generales, apartándose de los comisionados, conferenciaron entre sí. Regresaron con  la respuesta: no hablarían con Iturbide.

	 

	Los cobardes se negaban a dar la cara a aquél a quien tan vilmente habían traicionado. No tuvieron el valor para mirar de frente a su antiguo jefe, que a muchos de ellos había engrandecido sacándolos del anonimato para hacerlos jefes principales, colmándolos a todos de favores. Cito de nueva cuenta a ‘México a Través de los  Siglos’: ‘Conocieron éstos (los jefes pronunciados) lo peligroso de esta entrevista, a la cual se negaron, temiendo por una parte el ascendiente de Iturbide, y procurando, por otra, evitar la mortificación que les causaría hallarse frente a frente del hombre que, tras haber derramado en ellos y a manos llenas inestimables beneficios, había librado en su lealtad la defensa del gobierno. Los insurrectos, para librarse de tropiezos y compromisos, abusaron de las ventajas adquiridas, y en vez de prestarse a conferenciar con el emperador osaron imponerle condiciones humillantes...’.

	 

	
 

	En efecto: aquellos sujetos sin honor, después de rehuir el enfrentamiento con su antiguo señor, le mandaron decir con el Congreso, como si fuera un prisionero sujeto a trato ignominioso, que eligiese para su residencia el pueblo de Tulancingo o si no Orizaba, Córdoba o Jalapa, y le daban 12 horas para que les diera a conocer su decisión. Los diputados, reprobando entre sí la vil actitud de aquellos militares, volvieron apenados con Iturbide y el dieron a conocer la respuesta de lo que antes fueron sus subordinados y sumisos vasallos. Otra vez Iturbide se encendió en cólera. Se dominó al instante, sin embargo.

	 

	Lleno de una serena, pero altiva dignidad, pidió a los diputados que dijeran a los generales que si las condiciones que le imponían ‘tenían el carácter de una intimación hostil, no estaba en disposición de tolerarla, y que aunque había evitado por todos los medios de la prudencia evitar un rompimiento, resistiría con la fuerza cualquier agresión. Luego insistió en la necesidad de la entrevista, pidiendo a los diputados que aseguraran a los generales, para su tranquilidad, que su intención no era tratar cuestiones personales, sino sólo conciliar todo en bien de la Patria.

	 

	Allá van los diputados nuevamente a hablar con los jefes. Y allá viene de nuevo con la misma respuesta: los generales se negaban a hablar con Iturbide. ‘Cuando se  comete un acto en que la conciencia señala algo de reprochable - filosofan los autores de la monumental obra que arriba cité - no hay más medio de ahogarla que el de  llegar a los extremos de rebeldía para buscar en el éxito favorable la justificación de la deslealtad. Por segunda vez Iturbide se vio desairado. Quedábale en este caso la satisfacción de no ser quien hubiese faltado a las conveniencias de la política ni a los dictados de la prudencia’. Y, añadiría yo, del honor.

	 

	 

	 

	La vía dolorosa

	 

	La cobardía de los jefes que se habían levantado contra el emperador agravó aún más la situación. Al negarse ellos a hablar con Iturbide quedó todo en suspenso, sin dictamen definitivo el asunto de su abdicación, sin que nadie, ni el propio Iturbide, supieran cuándo debería dejar la capital y a dónde habría de ir.

	 

	Toda suerte de rumores empezaron a correr. Las tropas que estaban en la capital, fieles al emperador, hablaban de sublevarse para restituirlo en el trono, pues sentían que ésa era verdaderamente la voluntad del pueblo. Fuera de la capital los soldados que habían sido conducidos por sus jefes a aquella revuelta contra Iturbide murmuraban con disgusto, y los oficiales hubieron de castigar duramente a algunos que andaban diciendo que si de pronto Iturbide, solo, sin escolta, sin armas, se presentara ante ellos, no solamente no lo atacarían, sino que se pondrían bajo su mando al grito de ‘-¡Viva el emperador!’. Y ciertamente así habrían hecho todos, porque Iturbide era un jefe carismático que los soldados adoraban, y los jefes que ahora los conducían era mediocres militares sin prestigio y ahora también sin honor.

	 

	En Tlalpan estaba Nicolás Bravo cuando le llegó información de que sería atacado por fuerzas imperiales. La noticia era falsa, pero bastó para sembrar la alarma en el

	 

	
 

	campamento rebelde. Hizo don Nicolás que su lugarteniente Armijo avanzara con tropas a hacer un reconocimiento. Llegó Armijo con sus hombres a las goteras de la ciudad, y estuvo a punto de trabar combate con un cuerpo de ejército que ahí estaba acampando.

	 

	La tensión y la alarma cundían como fuego por una pradera en tiempos de secano. Los diputados, que a una torpeza añadían otra, pidieron a Negrete el ‘jefe máximo del ejército libertador’, que ocupase inmediatamente la ciudad de México. Al saber eso los batallones fieles a Iturbide que estaban en la ciudad dispusieron a resistir. Y aquello hubiese sido una catástrofe, un baño de sangre sobre la capital, si no es porque el emperador, firme en su decisión de evitar mayores males, envió a don Manuel Gómez Pedraza, uno de los pocos que le seguían siendo leales, a hablar de nueva cuenta con los jefes de la insurrección.

	 

	Se entrevistó don Manuel con ‘los libertadores’. En la junta estuvieron el tornadizo marqués de Vivanco, el traicionero Negrete, el desleal Echávarri, Nicolás Bravo y un tal Gual, quién mostró cartas de Santa Anna, Victoria y Armijo y Cortazar para representarlos en la reunión. La entrevista fue breve y cortante, y pronto se concluyeron los acuerdos: en un plazo de tres días Iturbide saldría de la ciudad de México con su familia y se establecería en Tulancingo mientras el Congreso resolvía en definitiva sobre su abdicación.

	 

	Pedía el emperador una escolta para acompañarlo, que debería estar precisamente al mando de don Nicolás Bravo. A este respecto opina Lucas Alamán que ‘No hay en la vida de Bravo nada que le sea tan honroso como esta elección que hizo Iturbide para confiar a su honor y probidad su propia persona y familia, cuando todos le habían fallado’. Por desgracia don Nicolás no estuvo a la altura del honor que le hizo el desventurado emperador, y de la confianza que en él depositó.

	 

	Con agria sequedad cumplió el encargo, y al escoltar a Iturbide y a su familia lo hizo con modos de rudo carcelero, de grosero jenízaro incivil. Se diría que los turbiones de la pasión política habían apagado las nobles llamas de generosidad que otras veces caracterizaron a Bravo, a aquel bravo que perdonó la vida de 300 prisioneros condenados a muerte por Morelos para vengar la de su padre, y que por su entereza y noble dignidad ante la desgracia mereció un comentario del virrey Apodaca, que después de verlo en prisión dijo de él que parecía ‘un monarca destronado’.

	 

	Con tristeza recibieron los distintos cuerpos del ejército imperial la noticia de la salida de su emperador. No obstante, acatando su orden, no se lanzaron a sublevaciones ni revueltas. Se conformaron los soldados con saber que su jefe había obtenido para ellos la consideración de ser tratados como miembros del llamado ejército libertador, de modo de no quedar expuestos a represalias o violencias.

	 

	Así, sin resistencia alguna, el ejército de los sublevados entró en la ciudad de México el 27 de marzo de 1823. Era un jueves santo.

	 

	 

	 

	Un triste viaje

	 

	
 

	 

	El 30 de marzo de 1823 Iturbide salió de Tacubaya hacia el destierro. Apareció vestido con uniforme militar y montando en aquel su famoso caballo negro azabache  se puso al frente de la escolta que lo conduciría a Tulancingo. Al pasar frente a las tropas del marqués de Vivanco, que había ya ocupado aquella plaza en nombre del ‘ejército libertador’, los soldados se conmovieron y llenos de emoción comenzaron todos a gritar ante la irritación imponente de sus jefes: ¡Viva Agustín Primero! Viva el emperador!

	 

	El pueblo amaba a Iturbide, y eso exasperaba a sus enemigos. Cuando  pretendieron llevar al emperador en un carruaje, para dar la impresión de que era su prisionero, en forma espontánea la gente otorgó al desventurado caudillo el homenaje que muchas veces le había dado: desunió las mulas del carruaje y lo llevó en triunfo, como en los antiguos tiempos de gloria y de fortuna.

	 

	El acatamiento que recibía Iturbide, las muestras de adhesión que le seguían, preocupó a sus enemigos, que comenzaron a dictar órdenes draconianas y a hacer objeto a Iturbide de absurdas medidas de rigor. Algunos descastados llegaron a decir que para evitar que el pueblo se manifestase en favor de Iturbide, y lo restablecerá en el trono, lo mejor sería asesinarlo.

	 

	La junta rebelde dio orden de evitar el paso de Iturbide por ciudades importantes, pues se temía que aflorara el afecto que el pueblo sentía por el emperador y que se tradujera en manifestaciones de apoyo. El miedo de los enemigos de Iturbide era tal que hicieron que los pocos amigos que lo acompañaban, Cavaleri, Álvarez, su capellán y otros, quedaran en calidad de detenidos y como presos fueran enviados a Perote. La guardia personal del emperador fue desarmada, y se quitó a Iturbide una pequeña imprenta que solía llevar consigo a todas partes. Así, el infortunado Agustín Primero quedó prácticamente preso.

	 

	La emperatriz viajaba enferma, y no se le guardaba ninguna consideración, ni siquiera las que dictan la caballerosidad y la cristiana caridad. Los niños iban llorosos, asustados de ver tratar así a sus padres. Un sobrino de Iturbide, de nombre Román Malo, que acompañó a su tío en la desgracia, se indignaba al ver que se le trataba con sedicio y con inhumana crueldad.

	 

	Lo entristecía también no saber la suerte de su anciano padre, que tenía don Joaquín 85 años de edad y que fue obligado a salir de México con Nicolasa, hermana  de Iturbide, enferma siempre, aquélla a la que don Antonio López de Santa Anna pretendió para esposa cuando el sol de la buena fortuna daba de frente a Iturbide.

	 

	Haciendo la triste cuenta de sus males iba el emperador. Y seguía su marcha la triste comitiva, que viajaba por caminos apartados para evitar en lo posible que la gente supiera quién era aquél al que se conducía en condiciones tan mezquinas. Era Agustín de Iturbide y Aramburu, único y verdadero autor, niéguelo quien lo negare, de la independencia mexicana.

	 

	
 

	El poder del chisme

	 

	En 1823 se enfrentaron en Almolonga, México, el ejército imperial y las fuerzas rebeldes comandadas por Guerrero y Bravo.

	 

	El campo de batalla fue escogido por los insurrectos, que ocuparon una loma y la protegieron con parapetos y trincheras. Bravo ocupó la altura, y Guerrero las faldas de aquel cerro. A prima hora atacó Gabriel Armijo. Buen militar, condujo a sus hombres con destreza, y no obstante las fortificaciones logró penetrar las filas de Guerrero como cuchillo ardiente que corta mantequilla. Ni siquiera había transcurrido media hora de la batalla y ya los soldados del emperador habían destruido las defensas enemigas y se hallaban a la mitad del cerro.

	 

	Desesperado, Guerrero organizó el contraataque. Jinete en su caballo se lanzó denodadamente contra la avanzada imperial y ya llegaba a ella cuando una bala le pegó en el pecho y lo derribó exánime sobre su caballo. El proyectil le había  atravesado un pulmón. Uno de sus hombres advirtió el grave peligro en que Guerrero se encontraba y tomando su caballo por la brida lo sacó de la lucha. Iba don Vicente Guerrero prácticamente muerto en su cabalgadura. Privado de sentido se había  doblado sobre el cuello del animal, y sólo por milagro no cayó al suelo. El soldado lo llevó por entre unas barrancas y lo alejó del sitio de la batalla.

	 

	Nadie se hubiese dado cuenta del desastrado suceso si no es porque un imprudente oficial rebelde comenzó a propalar la noticia de que Guerrero estaba muerto. Vivía sin embargo. Fue llevado por su salvador hasta la choza de un indio, que comenzó a curarlo con los rudimentarios medios que tenía. Don Lucas Alamán, tan purista él, que hubiese querido el Hospital Inglés, dice que en la choza del indio se curó Guerrero ‘tan imperfectamente, que quedó enfermo toda su vida’.

	 

	Al llegar a los rebeldes la falsa noticia de la muerte de su jefe la consternación se adueñó de ellos, y luego el pánico. Comenzaron a huir, desatentados, y en su fuga arrastraron a Bravo, que inútilmente se esforzaba en contener aquella avalancha de hombres presas del terror. Epitacio Sánchez, segundo en el mando del ejército iturbidista, advirtió la desordenada retirada de los enemigos, y cargó contra los rebeldes. Los habría aniquilado de seguro, y de seguro habría hecho prisionero a  Bravo, si no es porque una bala disparada al azar por algún insurrecto que huía le dio en la cabeza, dejándolo muerto en el acto.

	 

	Ahora los que huyeron espantados al ver la muerte de su jefe fueron los soldados del emperador. Y así, en fuga atacantes y atacados, el campo de batalla quedó solo y desierto, abandonados los cañones, arrojados al suelo los fusiles, sin defensa las fortificaciones, librados a su suerte los heridos, y sin quien sepultara los cuerpos de quienes habían perecido.

	 

	 

	 

	El calvario

	 

	
 

	 

	La mañana del 28 de marzo de 1823 fue luminosa. Un sol brillante esplendía en la comba azul del Valle de México, y de próceros volcanes descendía un vientecillo fresco que parecía vivificarlo todo con la fuerza de la recién nacida primavera.

	 

	Y sin embargo en la Ciudad de México todo era duelo y pesadumbre. Los recientes acontecimientos, la abdicación del emperador y su salida al destierro, los rumores que por todas partes se oían de levantamientos y sublevaciones, de combates terribles, de caos y desorden generalizado, traían llenos de tristeza a los habitantes de la Ciudad de México.

	 

	Habían deseado la llegada del ‘ejército libertador’, y ahora lo temían. Se apartaban con espanto cuando veían pasar a los soldados del sur, casi desnudos y mostrando todas las manchas del ‘mal del pinto’, que entonces causaba miedo por no ser conocido en su naturaleza verdadera. Quienes habían despotricado contra el  emperador  y pedido su salida ahora estaban asustados, y con preocupación se interrogaban unos a otros sobre los acontecimientos por venir.

	 

	Era aquel día Viernes Santo. El día de la muerte del Señor era la fiesta religiosa que con mayor aparato se celebraba en la Ciudad de México. Había siempre procesiones, solemnísimas funciones religiosas, majestuosas demostraciones de pesaroso luto. En todos los templos se predicaba el doliente sermón de las Siete Palabras, las calles se llenaban de hombres y mujeres que vistiendo luctuosos atuendos iban a dar el pésame a la Virgen o hacían el recorrido de las siete iglesias.

	 

	En esa ocasión, sin embargo, no hubo nada de aquel intenso ceremonial, y el día anterior, el Jueves Santo, tampoco se realizaron los acostumbrados ritos de la Pasión del Señor.

	 

	Consulté el diario de don Carlos María de Bustamante en busca de datos sobre las ocurrencias de esos días, cruciales para la historia mexicana. Siempre hay que leer al buen don Carlos con una lengua en el carrillo y con una permanente sonrisa de suave escepticismo, pues no era el un sesudo historiador a la manera de don Lucas Alamán, tan olímpicamente sereno en sus juicios, tan mesurado, tan apegado a los hechos, no.

	 

	Bustamante es un cronista, un delicioso narrador de las cosas de cada día, cosas que relataba con toda la subjetiva carga de su pasión política, pues fue con frecuencia ya protagonista, ya comparsa de los hechos que le tocó narrar. Sin embargo el diario que con ejemplar asiduidad escribía el señor licenciado Bustamante está lleno de noticias curiosas y de datos de sabrosísimo interés, y se leen con deleite los ingeniosos comentarios de su cosecha, las coplillas, dicharachos y desorbitadas opiniones que intercalaba en el recuento de los hechos.

	 

	Hasta del estado del tiempo nos enteramos en el ‘Diario Histórico de México’ de Bustamante, que tiene más de diario que de histórico. Solía él consignar el dato del clima de cada día al principiar la página en que anotaba sus impresiones de esa fecha. Así escribía por ejemplo: ‘Día opaco y caluroso’. ‘Día hermosísimo’. ‘Día claro’. ‘Día fresco, por haber llovido bien ayer tarde’.

	 

	
 

	Y si en alguna ocasión llovía con estrépito de truenos y luz cegadora de relámpagos, ponía don Carlos: ‘Buen tiempo para los cuerdos y pésimo para los locos’.

	 

	Pues bien: aquel Viernes Santo de 1823 escribió Bustamante lo siguiente: ‘Día hermosísimo. La solemnidad de ayer no ha sido ni un bosquejo de la de años anteriores. No se han visto plumajes, uniformes y bamboya, por el contrario, mucha moderación, y aun personas de gran categoría se han presentado como paisanos, vestidos de negro. Así nos vamos acostumbrando a la noble sencillez republicana...’.

	 

	Ah qué don Carlos! Todavía no se establecía la república y él ya veía sencillez republicana en todas partes! A decir eso lo llevaba la pasión política, su vehemente odio a Iturbide y la euforia de su gozo por ver caído al emperador. Y otras cosas decía el licenciado Bustamante: ‘...Exhaustos los fondos de Catedral por la mano de la rapiña de Iturbide, apenas ardió anoche el monumento de esta iglesia, y durante el día sólo  se encendieron las velas del Tabernáculo. Es muy sensible que se defraude culto y gloria al gran hombre a quien tantos favores debemos, a mi amigo, el dulcísimo Jesús...’

	 

	‘Mi amigo, el dulcísimo Jesús’, dice don Carlos. Pensaría que era también republicano?

	 

	 

	 

	Hubo no más dos muertos

	 

	Es incuestionable que Iturbide gozaba del afecto popular. Se dieron cuenta de ellos los jefes del ‘ejército libertador’, que pronto tuvieron que recurrir a la fuerza, a la más violenta represión, para hacer cesar las manifestaciones de protesta con que el pueblo recibió las noticias de la abdicación de Iturbide y de su salida de la ciudad para expatriarse.

	 

	El jueves 28 de marzo de aquel año de 1823 entró por la vieja calzada de San Antonio Abad el primer cuerpo del ejército que había derrocado a Iturbide. La gente lo recibió con marcada hostilidad. Al paso de los soldados hombres y mujeres del pueblo agitaban el puño cerrado y les gritaban injurias llamándolos ‘traidores’ y ‘bandidos’.

	 

	Al mismo tiempo los vecinos desde las azoteas, ventanas y balcones, o reunidos en esquinas y plazas en actitud de desafío. Clamaban sin esbozo: ‘Viva Agustín Primero, emperador absoluto!’. Querían decir con eso que deseaban el regreso de Iturbide, pero ya no como emperador constitucional, sujeto a los caprichos de aquella banda facciosa que maquinando en el Congreso lo habían hecho caer, sino como monarca absoluto, a la manera de los europeos.

	 

	Poco a poco, conforme avanzaba la tropa por las calles de la ciudad, las manifestaciones de repudio y hostilidad fueron creciendo. Piedras y otros proyectiles cayeron sobre los soldados, que comenzaron a vacilar en el avance. Desconcertado y temeroso, el oficial que los mandaba perdió la serenidad, y violentándose ordenó a sus hombres que dispararan sobre la multitud.

	 

	
 

	Don hombres cayeron muertos, y el pueblo - ‘los léperos’, ‘el populacho’, ‘la chusma’, dirán los historiadores paraestatales - se dispersó espantado. Escribió el republicano señor Bustamante al comentar este suceso y referir las muertes  de aquellos infelices: ‘...Por lo demás no ha habido el menor exceso, y la tropa guarda tanta moderación con el público como si fueran novicios de convento’. Mentía paladinamente don Carlos María.

	 

	El Sábado de Gloria, el infame marqués de Vivanco envió un piquete de soldados a patrullar las calles, que hervían en agitación popular. En el barrio de la Palma, uno de los más populares de la capital, los soldados fueron asaltados por la muchedumbre, que después de quitarles las armas los golpeó. El general Terán acudió prontamente con un considerable refuerzo de soldados.

	 

	Se empeñó un fuerte tiroteo. El pueblo, usando las armas que había quitado a los soldados, disparaba contra el ejército de la insurrección. Hubo siete muertos, treinta heridos, y más de cincuenta hombres fueron hechos prisioneros y llevados a la cárcel acusados de ‘faltas contra la autoridad’. Y no había ninguna autoridad.

	 

	Ese mismo sábado se reunió el Congreso. Los 103 diputados que se presentaron traían ese día muchas ganas de aplaudir. Aplaudieron primero porque se había quitado del dosel que presidía la sala el gran retrato de Iturbide que estaba puesto ahí. Aplaudieron después, de pie y muy largamente, cuando hizo su entrada triunfal al recinto fray Servando Teresa de Mier, a quien se veía como encarnación de la libertad.

	 

	Aplaudieron también cuando se aprobó una moción para que el Congreso diera las gracias a quienes facilitaron la fuga de Bravo y de Guerrero, del mismo padre Mier, y de todos los que al escapar de la capital pudieron organizarse para derrocar a Iturbide.

	 

	Los siguientes días la junta que gobernaba el movimiento contra el emperador desató una violentísima campaña de desprestigio en su contra, tratando de desacreditarlo a los ojos del pueblo, que tanto afecto le mostraba. Apareció un papel bajo el título ‘Aniversario de las sangrientas víctimas de Salvatierra, sacrificadas por el memorable Iturbide’.

	 

	En él se hacía una prolija narración del episodio en que el antiguo jefe realista hizo fusilar a trescientos insurgentes negándoles los últimos auxilios de la religión. Con las más negras tintas se destacaba la tremenda maldad de Iturbide, se exaltaba hasta el delirio a los muertos en aquella ocasión y se hacía un vaticinio que por desgracia finalmente se cumplió: ‘...Subid al cielo, almas heroicas! El Dios de la Libertad os destina el premio de la constancia y la virtud. Dejáis en herencia el valor de vuestros hijos, y la sangre derramada en ese día será fecunda.

	 

	La libertad llegará a eternizarse en México, y el tirano que os lanzó a la morada del placer beberá alguna vez, gota a gota, las amargas heces del cáliz que puso en vuestra boca. Estáis vengadas, almas gloriosas! Descansad y vivid!’.

	 

	
 

	La maldad de los hombres

	 

	Cuando Iturbide recibió la respuesta del Congreso, aquélla que la noche anterior había escrito en casa Lorenzo de Zavala, un encendido rubor de carmín le tiñó la cara. Había esperado él que los diputados con la magnanimidad que a veces nace en el corazón de los triunfadores, reconocieran su gesto de patriótica renunciación y que se lo agradecieran. Había esperado que le permitieran fijar a él mismo el sitio de su residencia en tanto se expatriaba, que le ampliaran el plazo para su salida del País, y que le otorgaran no solo aquellos 150 mil pesos que pedía para satisfacer sus deudas, sino una cantidad adicional que le permitiera hacer frente a los gastos que le ocasionaría su destierro.

	 

	Hasta llegó a esperar, iluso!, que el Congreso le pidiera permanecer en el país,  para que diera luces sobre la marcha futura de los asuntos nacionales.

	 

	No. Nada de eso que Iturbide esperaba, sucedió. La respuesta que tenía en sus manos era un frío documento oficial, concebido en términos secos y cortantes y cuyas cláusulas rezumaban desprecio hacia el emperador, hostilidad y odio.

	 

	‘PRIMERA: El Congreso declara la coronación de don Agustín de Iturbide como obra de la violencia y de la fuerza, y de derecho nula.

	 

	‘SEGUNDA: De consiguiente, declara ilegales todos los actos emanados de este paso, y sujetos a confirmación del actual gobierno.

	 

	‘TERCERA: Declara igualmente no haber lugar a discusión sobre la abdicación que ha hecho de la corona.

	 

	‘CUARTA: El supremo poder ejecutivo actuando de acuerdo con don Agustín de Iturbide, su pronta salida del territorio de la Nación.

	 

	‘QUINTA: Dispondrá que ésta se verifique de uno de los puertos del Golfo de México, fletándose a cuenta de la Nación un buque neutral para que lo conduzca al lugar que le acomode con su familia.

	 

	‘SEXTA: Se asignan de pensión anual a don Agustín de Iturbide 25 mil pesos durante su vida, con la condición de que establezca su residencia en cualquier lugar de la península de Italia. Su familia tendrá derecho a la pensión que las leyes designan en caso de muerte.

	 

	‘SÉPTIMA: Declara el congreso a don Agustín de Iturbide el tratamiento de Excelencia.

	 

	‘OCTAVA: El Congreso considera no subsistentes el Plan de Iguala y tratados de Córdoba, quedando en absoluta libertad para constituirse en la forma de gobierno que más les acomode’.

	 

	Qué cúmulo de torpezas, qué mayúscula sarta de supereminentes necedades era aquel dictamen del Congreso, colmado de groseros errores de pe a pa. Hasta los

	 

	
 

	autores de ‘México a Través de los Siglos’, tan liberales ellos, tan  enemigos  de Iturbide, calificaron con duros adjetivos a ese majadero documento. Por principio de cuentas, el Congreso que declarara nulo el imperio era el mismo que lo había proclamado y que había puesto la corona del emperador. Así lo decretaron los diputados apenas 10 meses antes: ‘El Soberano Congreso Constituyente Mexicano... oídas las aclamaciones del pueblo, conformes a la voluntad general del Congreso y de la Nación... ha tenido a bien elegir para emperador constitucional del imperio mexicano al señor don Agustín de Iturbide, primero este nombre, bajo las bases proclamadas en el Plan de Iguala y aceptadas con generalidad por la Nación...’.

	 

	Y ahora los mentecatos diputados, todos revueltos y confusos, anulaban lo que  ellos mismos habían consumado! Por qué si hubo violencia, como decían, no se disolvieron antes que legitimar con su voto del nombramiento de Iturbide como emperador? No. Lo aceptaron, y su consentimiento lo convalidó, lo mismo que el de toda la Nación. Y, quien hacía ahora al Congreso el ‘supremo poder ejecutivo’? Qué autoridad tenía para gobernar? Con qué facultades decretaban la nulidad del Plan de Iguala, si para sostenerlo y cumplirlo habían sido electos por sus provincias? Y, que decir de las soberanas contradicciones en que incurre el texto redactado por don Lorenzo de Zavala, con tan reducido? Véase, si no: la cláusula quinta señalaba que se fletaría un barco a fin de que llevara a Iturbide ‘al lugar que le acomode con su  familia’. ‘Al lugar que le acomode’. Podía Iturbide escoger. Pero inmediatamente después, en la siguiente cláusula, se le imponía la condición que residiera en Italia. Luego, supremo acto de sevicia y maldad, se fijaba a su familia la pensión en caso de muerte la leyes fijaban a las viudas y a los muertos. Burda, inhumana insinuación de que su abdicación hacía de Iturbide un hombre muerto!

	 

	 

	 

	Ya no hay rey

	 

	Se reunió el Congreso en su recinto del viejo templo de San Pedro y San Pablo, que al paso del tiempo sería uno de los anexos de la Escuela Nacional Preparatoria y luego sede de la Hemeroteca Nacional. Se trataba de decidir qué poder o autoridad gobernaría luego de la abdicación del emperador.

	 

	Para dictaminar sobre cuestión tan importante los diputados comenzaron  por decidir que Agustín de Iturbide jamás había sido emperador. Si alguien les hubiese preguntado qué demonios había sido entonces, de seguro los 103 diputados presentes en la sesión se hubiese quedado lelos y turulatos, sin saber qué contestar. Pero todos suscribieron gustosos esa ridícula determinación, y aseguraron que nada había sucedido desde el 19 de mayo de 1822.

	 

	Con una sonrisa de burla debe haber escrito don Lucas Alamán lo que escribió en el sentido de que parecía que los diputados trataban de emular a fray Luis de León cuando, libre después de mucho tiempo de estar en la prisión, regresó a su cátedra de Teología en la Universidad de Salamanca y comenzó su lección con las palabras ‘Dicebamus herterna die’, ‘Decíamos ayer’, como si no hubiese transcurrido tiempo alguno desde la última lección que había dictado antes de ser llevado a la prisión.

	 

	
 

	Se discutió prolijamente el asunto de la designación de nueva autoridad. El padre Mier, que era tan diestro en manejar públicos como sería después su ilustrísimo paisano don Lorenzo Garza, arrancó una ovación de los presentes al pedir que fuese cual fuere el nombre que se le diera a la nueva autoridad por ningún motivo se le llamara ‘Regencia’, que aquella palabra tenía un cierto tufo monarquista, y a Dios gracias en México ya no había rey, ni lo habría por siempre jamás amén.

	 

	Seguidamente se acordó que el nuevo Poder Ejecutivo -así se llamaría  simplemente- se depositaría en tres individuos, que formarían un triunvirato cuyos miembros se irían alternando mensualmente en la presidencia. Se procedió a la elección, y resultaron electos el general Pedro Celestino Negrete con 72 votos, don Nicolás Bravo con 54 y don Guadalupe Victoria con 52. Hubo acres discusiones antes  de llegarse a la votación.

	 

	Negrete era uno de los mayores entre los muchos Judas que traicionaron  a Iturbide, y como aquel día era Sábado de Gloria bien hubiera merecido ser colgado y tronado con estrépito de cohetería y de silbidos. Don Nicolás Bravo era hombre digno, pero de pocas luces y escasamente instruido. Victoria, por su parte, aunque íntegro patriota, el único quizá que no tenía cola que le pisaran y a quien nadie podía reprochar ni la mínima sombra de traición, era sin embargo hombre rudo, se le  tachaba de flojo y estaba ya en tratos con Poinsett, de quien luego sería dócil instrumento. Esos fueron los tres hombres en quienes recayó la dirección del país en aquellos dificilísimos días de la historia mexicana.

	 

	Como ni Bravo ni Victoria estaban presentes en la sesión del Congreso se procedió a nombrarles suplentes. El diputado Fagoaga propuso al conde de la Casa de Heras como suplente de Bravo. La proposición se vino abajo cuando un astuto diputado  elogió la gran generosidad que había tenido el conde tanto en tiempos del imperio  como ahora, bajo las nuevas circunstancias: para ayudar al ejército con que Iturbide hizo la independencia el conde le había regalado 40 mil pesos; para ayudar al ejército que había depuesto a Iturbide entregó 100, y en calidad de préstamo. Los silbidos y abucheos que al corrido conde se propinaron deben haberse oído hasta Querétaro.

	 

	Salió de suplente de Bravo don José Mariano Michelena, que acabaría gobernando  él solo aquel triunvirato. Integro patriota, fue precursor de la independencia, y por ella sufrió cárceles, destierros y persecución. Masón, sería uno de los introductores del rito yorkino. Y otras cosas introdujo don Mariano, pues en sus andanzas por el mundo fue  a dar después a Asia, y de Moka trajo a México el café de ese nombre, que logro aclimatar y producir abundantemente en una hacienda que cultivaba en Michoacán. Suplente de Victoria fue elegido don José Miguel Domínguez, que tenía más de 80  años, y que era tan sordo que ni siquiera supo de qué se trataba cuando le tomaron la protesta. Para hacerse cargo de todos los ministerios se designo a don Ignacio García Ilhueca ‘ministro universal’, pero le pesó tanto ese impresionante nombramiento que decidió a los pocos días dejar las responsabilidades que el Congreso le había encomendado, y para dejarlas no encontró manera mejor que morirse totalmente, la cual es una forma bastante irrevocable de renunciar.

	 

	
 

	Las lágrimas del padre Mier

	 

	Cuando el presidente del Congreso tomó la protesta del traicionero general Negrete y de Michelena y Domínguez, suplentes de Victoria y Bravo, los diputados procedieron  a abrazarse con grandes muestras de emoción.

	 

	Todos se conmovieron al ver que por los azules ojos del padre Mier corrían, como dijo el diputado Bustamante, ‘dos hilos’. Sabía llorar caudalosamente el padre Mier; parece que tenía fácil el sollozo, como solía decir Rubén Darío de quienes eran dados a extremas efusiones sentimentales.

	 

	Después de hacer tan trascendentales nombramientos siguió legislando a diestra y a siniestra el Congreso. Ordenó que fueran enviadas tropas de reconocimiento a Querétaro, pues había rumores en la capital de que la plaza había sido ocupada por una banda de 3 mil indios mecos partidarios devotos de Iturbide. Otros observadores se enviaron, éstos a certificar lo que se decía en el sentido de que Iturbide había muerto de extenuación, pues en su largo viaje no había tenido otro alimento que queso, pan, café y ron, y eso había acabado por matarlo de la inflamación del hígado que ya desde hacía tiempo padecía.

	 

	La sombra del emperador seguía pesando en todos, y todos le seguían temiendo. El diputado Bustamante, su feroz enemigo, propuso de que en vez de que Iturbide saliera desterrado se le sometiera a juicio como simple ciudadano por todos los crímenes que había cometido. Si se le hacía ir a Italia, sostenía Bustamante, con los 25 mil pesos  que recibiría de pensión, suma enorme en aquel país, podría armar una expedición comprando los servicios de soldados que quedaban de los ejércitos napoleónicos.  Como nuevo Catón predicando su ¡Delenda est Carthago! Insistía Bustamante en la necesidad de destruir a Iturbide.

	 

	Pedía a los diputados que recordaran cómo Napoleón llegó a Francia de su destierro con mil hombres que a los meses se convirtieron en 200 mil. Si por Bustamante hubiera sido, Iturbide ya habría estado muerto y sepultado. No le hicieron caso los diputados, pese a que el padre Mier se unió a su propuesta, y hasta dijo que Iturbide debería ser ahorcado a la brevedad posible. El rechazo a su proposición y  a  la patriótica iniciativa del padre Mier molestó grandemente a don Carlos, que hizo sombríos vaticinios sobre el futuro de la nación.

	 

	Todos los días había sesiones del Congreso, y todos los días se suscitaban tremendas, enconadas discusiones. Las galerías se llenaban de gente que iba a divertirse con las disputas de los disputadores diputados. Parecía aquello un teatro.  No: parecía una plaza de toros. No: parecía un palenque de gallos. No: parecía una taberna o pulquería. A veces los diputados acababan por reírse de sí mismos: cuando un diputado Valdés, que había sido incondicional de Iturbide y uno de sus más activos agentes, votó por que se declarara que Agustín Primero jamás había sido emperador, sonó una sonora carcajada, que fue coreada con carcajadas igualmente estrepitosas por el cotarro que llenaba la gallopa. Valdés saludó graciosamente a las galerías, como actor que agradece las muestras de simpatía de su público.

	 

	
 

	En otra ocasión, cuando un diputado digno, el señor Porras, dijo era falso que los diputados hubiesen proclamado emperador a Iturbide movidos por el temor a la violencia, y que él había votado la elección libremente y sin coacción, todos los demás diputados se lanzaron contra él, y por poco lo golpean, ante el regocijo del público presente.

	 

	En aquel ambiente de circo o arena pulgística se debatían grandes cuestiones. El 12 de abril se determinó que se quitara la corona que en la bandera ostentaba el águila mexicana, por ese símbolo real que no iba bien con el nuevo espíritu republicano implantado por voluntad de la nación. Se habló de prohibir el uso de la bandera tricolor, por ser obra de Iturbide, y de proceder a inventar otra con colores diferentes. Se hubiese aprobado eso, pues todo lo que oliera a Iturbide era anatema y condenación, pero alguien, prudente, recordó que había barcos mexicanos navegando con la bandera verde, blanco y roja, y que si se acordaba el cambio de enseña nacional esos navíos quedarían sin pabellón, como naves piratas. Eso evitó que tuviéramos otra bandera en vez de la hermosísima que veneramos hoy.

	 

	 

	 

	Rumbo al destierro

	 

	Mientras los diputados seguían con sus bizantinas discusiones -y deje usted lo bizantinas: inútiles- el emperador, con su infeliz esposa y sus pequeños hijos, continuaba su vida dolorosa hacia el destierro. En Perote tuvo lugar una escena emocionante: se unió al emperador su amigo Álvarez, que había decidido marchar con él al destierro, lo mismo que el padre López, capellán de Iturbide, y el padre Treviño, sacerdote fernandino confesor de la emperatriz. Este padre Treviño era un hombre bonísimo, amado hasta por los peores enemigos de Iturbide. Cuando Bustamante supo que se embarcaría también a Italia envió una carta urgente a don Manuel Vasconcelos, que estaba en Veracruz: ‘Entiendo que estará con usted el Padre Treviño. Ofrézcale  mis respetos, asegurándole que jamás olvidaré que en mi prisión tuve en él y tuvo mi familia un tutor, que por él comí muchos días y que cuando todo el mundo me vio con desdén, él solo dirigió sobre mí miradas compasivas...’

	 

	El 29 de abril llegó Iturbide a las cercanías de Jalapa.

	 

	En ese lugar era muy odiado, pues de ahí era Santa Anna. Una comisión de picosos jalapeños se adelantó y fue a pedir a Bravo que no entrase a la ciudad con el caído emperador, pues no era bien visto por la población. Bravo, que pensaba tener a Iturbide en Jalapa mientras se hacían en Veracruz los preparativos para embarcarlo, hubo de cambiar sus planes, y solicitó alojamiento en la hacienda de Lucas Martín, donde estuvo con el depuesto emperador y con los suyos hasta el 7 de mayo.

	 

	Mientras tanto don Guadalupe Victoria hacía las gestiones para el viaje de Iturbide.

	 

	Contrató una fragata inglesa, la ‘Rowllins’, de 400 toneladas y armada con 12 cañones, que parecía ofrecer al mismo tiempo comodidad y seguridad para el viaje de los desterrados.

	 

	
 

	Iturbide había exigido con la mayor energía que se diesen condiciones adecuadas para el viaje. Temía con razón que si los españoles se enteraban de que el autor de la independencia de mexicana iba rumbo a Europa, interceptarían el navío y lo harían prisionero para castigarlo por haber arrebatado a España la joya mejor de su corona. Por 15 mil pesos oro, más el costo de la leña y el carbón que se usarían en la navegación lo mismo que de los alimentos de los pasajeros y la tripulación, el capitán de la ‘Rowllins’ se ofreció a llevar a Iturbide y a su familia y sus amigos a Livorno, o sea Liorna, puerto pesquero en el mar de Liguria, no muy lejos de la desembocadura del Arno.

	 

	Iturbide había pedido, en efectivo, una cantidad suficiente para subvenir a los gastos de su instalación en Nápoles o Roma. Se le negó el dinero, y se le entregaron sólo labranzas sobre un banco italiano por 25 mil pesos, cantidad de la que se dedujo  el monto del impuesto por extracción de moneda.

	 

	Otra cosa se le negó a Iturbide: había pedido la goleta mexicana ‘Iguala’ para que le diera escolta durante el viaje.

	 

	Cuando se le comunicó que el Congreso no autorizaba el viaje de la ‘Iguala’  Iturbide manifestó terminantemente que en esas condiciones de inseguridad no haría  el viaje. Bravo entonces lo incomunicó y le puso centinelas de vista, como a un preso vulgar. Se empecinaba don Nicolás Bravo en someter al caído emperador a toda suerte de vejaciones y de agravios. Cuando por fin llegaron a Veracruz, antes de entrar en la ciudad se le presentaron a Iturbide guardias de la aduana que le pidieron su equipaje para revisarlo. Eso enardeció al emperador. Llamando a Bravo le dijo que no tenía inconveniente alguno en que su equipaje y el de su familia fueran revisados, para que todo el mundo supiera que no sacaba de México cosa alguna de valor, pero que protestaba contra aquella nueva humillación de que se le hacía objeto. Bravo, impresionado por la fuerte reacción de Iturbide, ordenó a los celadores que se retirasen de inmediato.

	 

	Otro incidente penoso que se suscitó. Don Guadalupe Victoria, cumpliendo órdenes del Congreso, ordenó la detención de Álvarez, el amigo de Iturbide, que sería enviado prisionero a México para responder a cargos que se le hacían. Llorando, casi poniéndose de rodillas, la emperatriz suplicó a don Guadalupe que no privase de la libertad a ese señor, que le permitiera embarcarse junto con su familia. Caballeroso, Victoria accedió a los ruegos de la pobre doña Ana.

	 

	 

	 

	La profecía

	 

	El 10 de mayo de 1823, don Pedro del Paso y Troncoso visitó a Iturbide en la playa de Veracruz, donde aguardaba el emperador para salir rumbo al destierro. Eran amigos viejos: don Francisco es uno de los personajes que aparecen en una estampa muy conocida que muestra a Iturbide despidiéndose de quienes fueron a decirle adiós.

	 

	
 

	A él había encargado el emperador que cuidase de que el navío que lo llevaría a Liorna con los suyos estuviese provisto de todo lo necesario, a fin de que el viaje no les fuese tan incómodo. Una vez que hubo cumplido su misión, don Francisco se presentó al emperador y con él trabó conversación.

	 

	Iturbide habló de política. Aunque sereno y resignado, se hallaba pesaroso por la traición de los suyos, y sobre todo porque presentía los males que después de su derrocamiento y su salida se abatirían sobre el País. A don Francisco le expresó sus temores. La república se establecería de seguro, le dijo. Pero el País no estaba de ninguna manera preparado para esa forma de gobierno. Eso lo había dicho una y otra vez, porque consideraba que el sistema republicano que tanto bien había hecho a los Estados Unidos, a México le acarrearía tan solo desgracias incontables. Con negras tintas describió Iturbide al señor Del Paso las calamidades que vendrían. Anarquía completa y guerras civiles continuadas serían el primer efecto de la reinstauración de  la república. Los españoles serían perseguidos, le advirtió, pues había odio de los republicanos hacia ‘los gachupines’, a quienes culpaban de haber oprimido a la Nación durante tres siglos. Los radicales extremistas que profesaban las ideas liberales y republicanas no cejarían, anunció Iturbide a don Francisco, hasta aniquilar por completo a los españoles.

	 

	‘Recoja cuanto antes su caudal, señor, lo que pueda salvar todavía, y trasládese a otra parte’.

	 

	Así habló el caído emperador a su amigo, que mudo y triste lo escuchaba hablar y describir con tan sombrías notas al provenir de México.

	 

	Pidió Agustín I hablar con don Guadalupe Victoria. Se encontraban así el vencido con el vencedor, el último representante del viejo orden de cosas con el que sería dentro de poco tiempo el primer presidente de la nueva república. Con acentos emocionados Iturbide expresó a Victoria su inmensa gratitud por el trato cortés y caballeroso que le había dado a él y a su familia. En la adversidad, le dijo, se había comportado con valor; ahora que era vencedor se portaba con magnanimidad.

	 

	Muy emocionado escuchaba las palabras de su enemigo. Seguidamente Iturbide echó mano de un precioso reloj de bolsillo que llevaba y se lo extendió a don Guadalupe, pidiéndolo que lo aceptara como un regalo. No lo aceptó. El antiguo insurgente declinó el obsequio con palabras llenas de cortesía y afabilidad. Sacó un pañuelo de seda finamente bordado y lo puso en manos del emperador, rogándole él sí aceptara aquel obsequio. Tanto apreció Iturbide ese regalo que desde entonces llevó siempre consigo el pañuelo que Victoria le obsequió, y lo traía consigo el día en que murió.

	 

	Doña Ana Huerta quiso despedirse de Victoria, lo hizo también con frases de reconocimiento y gratitud. Sus palabras fueron aun más expresivas y emocionadas que las de su esposo. Dijo a Victoria que sus bondades eran tanto más dignas de aprecio cuanto que ninguna obligación tenía con su marido, pues jamás reconoció como emperador ni le debía gratitud. Siempre, dijo doña Ana a Victoria, guardaría en el corazón el recuerdo de su caballerosidad y de su hombría o bien. Luego doña Ana, al  fin mujer y no se guardaba nada para sí, reprochó con duras palabras la conducta poco caballerosa de don Nicolás Bravo, quién había actuado como un rudo alcaide de prisión

	 

	
 

	con su marido, con ella y con sus hijo, pese a que él sí había jurado lealtad y sumisión al emperador.

	 

	Al día siguiente, 11 de mayo de 1823, la ‘Rowllins’ echó anclas frente a la desembocadura del Río Antigua. Su capitán, mister Quelch, envió un bote a tierra a avisar a sus pasajeros que el navío estaba ya dispuesto a recibirlos. Iturbide dio orden a su esposa de que preparara a sus hijos para la navegación, y los desterrados se dispusieron a embarcar. Estaba terminando un triste capítulo en la historia e iniciando capítulos más tristes aún.

	 

	 

	 

	Rumbo a Italia

	 

	Veintiocho mexicanos se embarcaron en la fragata inglesa ‘Rowllins’ para salir al destierro aquel 11 de mayo de 1823.

	 

	Se embarcó Agustín de Iturbide, caído emperador de México, y se embarcaron con él su esposa y sus hijos, los padres López y Treviño, y el amigo y colaborador de Iturbide, don Francisco de Paula Álvarez, quien llevaba consigo a su anciano padre, a su esposa y a sus hijos.

	 

	Con ellos iban diez personas más: un secretario del emperador, dos ayudantes, dos damas de la emperatriz, criadas y criados.

	 

	El capitán Quelch firmó una lista de sus pasajeros y la entregó a Victoria como una especie de recibo de las personas que había subido a su barco. Comenzaba el destierro de Iturbide.

	 

	En la Ciudad de México los partidarios de la república celebraban ruidosamente la caída del emperador y su salida del país.

	 

	El que con mayor contento se entregaba a esas celebraciones era, desde luego,  don Carlos María de Bustamante, que se agenció quién sabe como diablos una copia  del contrato de navegación que firmó Victoria con el capitán Quelch (don Carlos escribe Juelek), y a más una relación muy detallada de los víveres y provisiones que se subieron a la ‘Rowllins’ para la manutención de los desterrados durante los 90 días  que, se calculaba, duraría el viaje de Veracruz a Liorna.

	 

	La lista es tan interesante que es difícil resistir la tentación de transcribirla, siquiera sea parcialmente.

	 

	‘400 gallinas, 130 patos, 30 pavos, 30 carneros, 10 terneros, 6 cochinos, 12 lechoncitos, 4 cabras de leche, 4 barriles de vaca salada, 2 ídem de puerco, 6 cajas de bacalao, 12 cajoncitos de arenques ahumados, 30 jamones del norte, 45 tocinetas del país, 5 quintales de manteca, 1 ídem de mantequilla, 1 cuñete de chorizos, 24 botijas de aceite, y fanega de sal. Menesteres: 10 cargas de maíz para los animales, 4 costales de papas, 12 barriles de harina, 1 carga de garbanzos, 1 tercio de lentejas, 3

	 

	
 

	ídem de frijol negro, 3 quintales de arroz, 50 libras de fideos finos, 50 libras de tallarines, 50 ídem de macarrones.

	 

	‘Verduras: 200 repollos con raíz, 100 calabazas, mil cebollas, 500 cabezas de ajos, plátanos, tomates, lechugas, camotes. Bebidas y licores: 2 pipas de vino Catalán, 30 cajas de ídem clarete, 2 barriles ídem Jerez, 2 ídem pajarete, 2 ídem Málaga, 3 ídem aguardiente de España, 2 ídem aguardiente de caña, 4 garrafones anisado de Mallorca,

	2 flasqueras de ginebra, 6 docenas botellas diferentes de licores. Repostería: 3 mil huevos, 1 arroba de chile ancho, 1 docena de pomitos de mostaza fina, 200 libras de chocolate, 1 saco de café, 24 quesos de Flandes, 6 libras de té’.

	 

	Añadía con Carlos la lista de todos los utensilios que se subieron a la ‘Rowllins’ para el servicio del emperador, dando a entender que se daría una vida de lujos que contrastaba con las miserias del erario.

	 

	Eso sin embargo, no le importaba un bledo al licenciado Bustamante. Al enemigo que huye, puente de plata. Con tal de que Iturbide se fuese del país de una vez por todas, que no se le regateara nada.

	 

	Don José Joaquín Fernández de Lizardi ‘El Pensador Mexicano’, sacó a la luz un melodramático monólogo para ser representado en el teatro. En él aparecía Iturbide haciendo tristísimas reflexiones sobre su cruel destino:

	 

	‘Conque ya no soy rey? Ya no soy nada? En un momento acabó mi imperio? Ya desaparecieron mis amigos? Cuál veletas que mueve el frágil viento? Sí, todo se acabó.

	¡Qué cruel fortuna! Toda tu elevación ha sido un sueño!’.

	 

	Cosa curiosa es ver que el mismo símil que usó el librepensador Lizardi, el del sueño, lo usó también el muy conservador don Lucas Alamán, que al final de su capítulo sobre Iturbide puso una muy desolada reflexión: ‘Este fue el fin del imperio de don Agustín de Iturbide, que por su corta duración más bien puede llamarse sueño o representación teatral que imperio’.

	 

	El que no podía con su alegría y regocijo era don Carlos Bustamante, que seguía diciendo toda suerte de ironías y mordacidades y haciendo chistes sobre el caído imperio y el expatriado emperador.

	 

	Comparaba don Carlos a Iturbide con un andaluz que estaba moribundo. En los extremos de su agonía volvió la vista hacia un crucifijo que colgaba en la pared y dijo con voz doliente en la que sin embargo había un dejo de rencor:

	 

	-Conozco, Dios mío, que te he jugado algunas perradas. Pero la que tú me vas a jugar ahora, ésa se caga en todas!

	 

	 

	 

	Camino de la pasión

	 

	
 

	Echó anclas la fragata inglesa ‘Rowlings’ que llevó al destierro a Iturbide. Penosísima había sido la navegación. Duró 83 días, todos pasados en el mar. El capitán no hizo escala en ningún puerto por la prohibición expresa que le había impuesto el gobierno mexicano como condición para pagarle el viaje. Sólo en caso de que el navío perdiera su arboladura podría tocar otro puerto que el de su destino; ni siquiera en caso de enfermedad o muerte de cualquiera de sus pasajeros debería llegar a otro.

	 

	Cincuenta días de los 83 que duró el viaje Iturbide estuvo mareado. Sufrió horribles dolores de cabeza, y a consecuencia de los padecimientos de la navegación se le declaró una parálisis facial que le deformó el rostro, torciéndole la boca. Al llegar a Gibraltar su estado de salud, lo mismo que el de su esposa, sus hijos y los demás viajeros, era tan deplorable que suplicó al capitán que tocará tierra, tanto a fin de que un médico subiera a bordo a atender a los enfermos como para que se cambiara el agua de beber, que iba ya podrida y que los pasajeros estaban tomando en mal  estado. El capitán se negó, y la penosa travesía siguió por el Mediterráneo.

	 

	Todas esas calamidades conturbaban muy grandemente el ánimo del caído emperador. Después de mucho insistir logró que el capitán del barco le mostrara el contrato que había firmado con las autoridades mexicanas. En los términos del documento Iturbide iba prácticamente en calidad de prisionero. Más aún, dijo él, de presidiario. La corbeta de guerra que acompañaría a la ‘Rowlings’ se separó de ella tan pronto se perdieron de vista las costas de Veracruz, dejando expuestos al emperador y a su familia caer en manos de los piratas y corsarios que infestaban aquellos mares. Por todo eso Iturbide, tan pronto llegó su barco a Liorna, escribió un alivio a don Juan Gómez Navarrete: ‘Estimado compadre y amigo: Hoy hemos llegado a este puerto. Gracias a Dios!’.

	 

	Se equivocaba Iturbide. Aunque estuvieran a la vista de Liorna no habían llegado en realidad al término del viaje. Las autoridades sanitarias del puerto, sabían de que la ‘Rowlings’ venía de Veracruz, que tenía fama en todo el mundo de la navegación por sus terribles enfermedades infecciosas, especialmente vómito negro y fiebre amarilla, puso en rigurosa cuarentena al barco y prohibió a sus tripulantes y pasajeros bajar a puerto. Primero a bordo del navío, luego en el hospital de leprosos que estaba al fin de la bahía, Iturbide y quienes lo acompañaron al destierro hubieron de pasar otros  treinta días antes de poder entrar en Liorna. En aquel hospital la pobrecita doña Ana Huarte debe haber reflexionado en la mudanza de las cosas humanas: de un palacio imperial había pasado a un lazareto; después de un efímero sueño de buena fortuna se veía sumida con su esposo y sus hijos en una horrible pesadilla.

	 

	Iturbide, decepcionado de las cosas de la política y del ejercicio del poder, tenía proyectos semejantes a los de Cincinato: su intención era comprar o arrendar alguna extensión de tierras en el campo, de preferencia cerca de Roma, y dedicarse a la agricultura para poder así ganar la vida como en su juventud había hecho en su natal Valladolid. ‘sólo en eso estoy -escribe con sinceridad a un amigo-, todo lo demás me es indiferente’.

	 

	Pronto me di cuenta, sin embargo, de que aquel proyecto era irrealizable. No tenía dinero. La anualidad de 25 mil pesos que le habían prometido quienes lo derrocaron  fue únicamente eso: una promesa. Al salir de México le entregaron tan solo la mitad, y eso en letras, en papeles que ni siquiera sabía si podría hacer efectivos en Italia. Los gastos de sostener a su numerosa familia y al reducido séquito que lo acompañaba

	 

	
 

	serían unos cuantos pesos y de las alhajas de su esposa. A su llegada a Liorna escribió lleno de pesadumbre y tristeza:

	 

	‘Mi naturaleza está ya cansada con tanto trabajo; no sé cuándo me repondré, ni si lo lograré de los males de la navegación y de los golpes del espíritu...’. Refiriéndose a sus penurias económicas puso avergonzado en la carta que escribió a un amigo: ‘...Me voy en la precisión de hacer de mezquino, por primera vez en mi vida...’

	 

	 

	 

	Recuerdos

	 

	A bordo del navío que lo llevaba a Liorna, meditaba Iturbide en los acontecimientos que condujeron a su abdicación y a su destierro. Antes de embarcarse había dirigido  un extenso memorial al Congreso explicando su conducta.

	 

	El documento, asentía con razón don Lorenzo de Zavala, es un texto ‘indigesto, lleno de frases generales e insignificantes, pero tiene el mérito de estar firmado por un hombre que mudó los destinos de un vasto territorio’.

	 

	Firmado sí, pero no escrito, pues ese farragoso texto no lo escribió Iturbide, que sabía menear muy bien la péndola y era escritor más que regular, sino su secretario, el prolijo señor don José del Valle.

	 

	Después de larguísimos, tediosos párrafos de introducción, decía Iturbide a los diputados: ‘Cuando comenzaron las altercaciones yo preví los resultados, pero no pude resistir a los efectos del destino. Estaba en el caso de aparecer como un hombre débil o como un déspota; preferí la primera alternativa, y no me arrepiento. Yo sé que no soy débil. He disminuido los males que amenazaban al pueblo, y levanté un dique que contuvo torrentes de sangre. La satisfacción que experimenté de haber obrado de ese modo es mi recompensa.

	 

	‘Ni ignoro -seguía diciendo el caído emperador-, el amor que se tiene a mi persona en diferentes lugares. Tampoco ignoro, que fomentando el espíritu de discordia y alentando los procesos de anarquía que amenazaban al país, las ciudades que hoy día están divididas expresarían voces diferentes y se declararían de una manera decisiva. Más mi sistema, no será nunca alimentar la discordia. Miro con horror la anarquía, detesto su fatal influencia, y deseo ver reinar la unión como la única fuente de bienestar del país en que he nacido, y que por tantos títulos es caro a mi corazón’.

	 

	‘Yo espero -continuaba- que el partido que he tomado para poner un término a las disensiones, asegurará la paz y la armonía, el orden y la tranquilidad. Olvidándome de mí mismo, sólo he pensado en las ventajas de la nación, y me he sometido a todos los sacrificios a fin de que el pueblo no se viese obligado a hacer ninguno... Yo amo mucho a mi patria, y creo que legaré a mis hijos un nombre cubierto de gloria más sólida, sacrificándome por mi país, que gobernando a mis conciudadanos desde un trono rodeado de peligros.

	 

	
 

	‘Haga el cielo que esta abdicación contribuya a su felicidad! Si la nación  es protegida por un gobierno que no la sobrecargue con impuestos y no ponga trabas a la industria, el pueblo llegará a ser opulento. Si la nación mexicana, fuerte con la prosperidad de sus hijos, se eleva en fin al rango que debe ocupar entre las naciones, yo seré el primero en admirar la sabiduría del Congreso, me gozaré en la felicidad de mi patria y descenderé contento al sepulcro’.

	 

	Pobre Iturbide! Se equivocaba de medio a medio en todo.

	 

	A él no lo derrocaban sus enemigos; a él lo derribó la historia. Representaba un ‘ancient régime’, un antiguo régimen que estaba condenado a desaparecer ante el influjo de tiempos nuevos, de aquellos vientos de fronda y de renovación con que con violencia habían soplado ya en Francia y en España, y de las novísimas novedades que no cabía en un continente señalado para ser republicano por la primera  nación moderna que en él se estableció, aquellos Estados Unidos.

	 

	Por eso ni siquiera su promesa de hacer un reinado constitucional frenó las ansias de novedad de los espíritus inquietos, de aquellos Ramos Arizpe, Mier y los demás que traían los humos de las cortes liberales y de la experiencia norteamericana y que estaban ansiosos, por lo mismo, de romper toda vinculación con un pasado que les era odioso y de lanzarse con ímpetu hacia el porvenir.

	 

	Por lo demás, era sincero en todo el caído emperador. Ciertamente pudo haberse aferrado al trono, y acabar en el campo de batalla con sus enemigos, y reducir al  orden a aquella caterva desordenada de diputados que ni siquiera tenían legitimidad.

	 

	Pero fuerzas que entonces todavía eran oscuras, las del naciente poderío norteamericano, las de la masonería internacional, se levantaron contra él.

	 

	Oponerles resistencia habría sido condenar al país a la violencia. E Iturbide, que tan violento fue, se había transformado en un hombre de estado que quiso evitar daños a su país.

	 

	En forma igual, se dijo ya, obró don Porfirio Díaz. También el dejó el poder, que muy bien pudo haber retenido a sangre y fuego, para no sumir a México en el caos y  en la desolación. Ni a Agustín de Iturbide ni a Porfirio Díaz, se les ha reconocido esa suprema renunciación por el bien de México, y los dos pasaron por villanos en la historia oficial.

	 

	Su desprendimiento en la hora crucial, sin embargo, les da dimensión de héroes, mejores que muchos de esos de hojalata y oropel en que tan abundantes son los textos pergeñados por los historiadores de nómina y quincena.

	 

	 

	 

	Por la mar se fue

	 

	
 

	El 11 de mayo de 1823 el mar veracruzano estaba muy picado. Un violento norte encrespaba la ola y agitaba la fragata ‘Rowllins’, que se movía como una cáscara de nuez, si se me permite una comparación original. El capitán Quelch mandó decir a Iturbide que por su parte todo estaba listo para zarpar, pero que si lo deseaba podía esperar algunos días a que se sosegara el mar, de modo que el principio del viaje no fuera tan penoso.

	 

	Iturbide manifestó su deseo de aguardar condiciones más bonancibles para la navegación, pero su esposa, doña Ana Huerte, no quiso oír hablar de esa demora. La pobre estaba muy mortificada por las continuas desatenciones y faltas de cortesía de don Nicolás Bravo, y dijo que prefería arrastrar las molestias del agitado mar, y aun sus riesgos, antes que seguir soportando las rudezas de su incivil guardián. Ciertamente en aquella ocasión Bravo no hizo honor a su calidad de caballero. Trató a Iturbide y a los suyos con innecesaria dureza, con grosería muy merecedora de reprobación. Por tal motivo a cada paso habían surgido motivos de disgusto entre el caído emperador y su custodio. Unos días antes, el 8 de abril, Iturbide estaba viendo el mar a través de un anteojo de larga vista. Bravo se acercó a él alarmado, creyendo  que su enemigo esperaba alguna ayuda. Con imperioso tono demandó al emperador la entrega del catalejo. Iturbide, despectivo, se lo entregó.

	 

	-Tenga -le dijo-. Ojalá le sirva para ver lo que está por venir.

	 

	Bravo había hecho desarmar a los miembros de la guardia personal del emperador. Tan fieles le fueron esos hombres a Iturbide que, ya desterrado y muerto su señor, siguieron negándose a formarse en el ejército republicano y algunos de ellos tuvieron que vivir prácticamente de limosna a causa de su irreductible lealtad.

	 

	A las 11:05 de la mañana del 12 de mayo la ‘Rowllins’ se hizo finalmente a la vela. Tras ella iba una fragata de guerra, la ‘James’, también de bandera inglesa, encargada de dar protección al barco en que viajaba el depuesto emperador. Como el viento era recio los dos barcos se perdieron de vista prontamente. Don Guadalupe  Victoria escribió en una carta dirigida a doña Petra Teruel, que vivía en la capital: ‘Mi señorita: En cuanto terminaron de embarcarse todas las personas que acompañan a Iturbide y su completo equipo, y al momento de llegar él a bordo, sopló un viento fuerte, de modo que la gruesa cadena con que estaba atada la fragata se hizo pedazos, y los aires al instante la desaparecieron de la vista. Parece que la naturaleza ha querido dar a entender la necesidad y conveniencia de que este hombre se aleje del suelo mexicano’.

	 

	Las gacetas oficiales de la capital celebraron regocijadamente la expatriación del emperador. Publicaron mil detalles acerca de la forma en que Iturbide se embarcó. ‘Apenas llegó a bordo de la Rowllins escribió Bustamante- cuando iba totalmente mareado y vomitando. Tal era el generalísimo Almirante de Mar que tuvimos en el gobierno de México!’. Contó también don Carlos que la emperatriz, al ver que Victoria los esperaba a bordo para despedirlos, ‘le hizo un dengue y dio una mirada de indignación. Es la única que se ha portado condecoro y dignidad’. Y añadía el furibundo don Carlos María, mortal enemigo de Iturbide: ‘Los hijos lloraban como cabras, principalmente el llamado heredero’. Ah qué don Carlos! Si los hijos de Iturbide  lloraban como cabras, a veces él escribía como mayor de edad.

	 

	
 

	El día 13 Bravo entró en Veracruz después de haber cumplido gallardamente su patriótica y peligrosa misión de embarcar a Iturbide, a su esposa y a sus hijos. El puerto estaba engalanando como para una fiesta. Sus habitantes habían manifestado deseos de conocer al veterano insurgente, y Bravo fue recibido con honores de héroe, entre repiques de campanas y salvas estrepitosas de cañones. Se le ofreció un banquete de cien cubiertos al que asistieron todos los notables de Veracruz y en el que menudearon los brindis y los versos encomiásticos. Se colocaron para el convivio dos grandes mesas, de modo que hubiera dos cabeceras, una para Bravo, la otra para Victoria, pues a ninguno quería hacerse menos en el homenaje. Por la noche hubo baile, y demostraron sus habilidades coreografías, según narra el historiador Banegas Galván. En México el Congreso recibió con alivio la noticia de la salida de Iturbide. ‘En la sala se oyó un suspiro de aprobación’, reseñó un cronista. Los diputados, fervorosos, acordaron que se manifestara a Bravo y a Victoria la gratitud de la nación por haber subido a Iturbide en el barco que lo llevaría lejos de México.

	 

	 

	 

	Inundación de lágrimas

	 

	Algunos diputados del Congreso habían creído, y así le hicieron creer al pueblo, que Iturbide era el causante de todos los males de la nación, y que saliendo él de México el país se convertiría como por ensalmo en un paraíso terrenal, en un edén, en una Jauja o tierra prometida en la que caería maná del cielo y cuyos ríos llevarían leche y miel.

	 

	Curiosamente no sucedió así. Por el contrario, con la salida de Iturbide se abrió el telón para una tragicomedia, risible algunas veces, dolorosa las más, que duraría mucho, mucho tiempo. Los partidos políticos, las diversas facciones en que México se había dividido se lanzaron sobre el poder como chacales que se disputan una carroña pestilente, y con ellos comenzaron a actuar intereses que se valieron de aquellos políticos novatos como de instrumentos ciegos y sumisos.

	 

	La discordia cundió desde el momento mismo en que Iturbide abandonó el país.  Don Francisco Sánchez de Tagle, tan moderado él en sus apreciaciones, recibió del Congreso el encargo de rendir un informe de la situación nacional después de la expatriación del emperador.

	 

	Tras leer los reportes de los jefes militares y políticos don Francisco informó al Congreso que en esos reportes se advertía ‘cierta falta de confianza mutua’.

	 

	Como nadie describió el nuevo y calamitoso estado de cosas don Enrique de Olavarría y Ferrari, autor del apartado correspondiente al período independiente de la monumental obra ‘México a Través de los Siglos’. He aquí lo que en ese libro de inspiración liberal escribió él:

	 

	‘…México, siguiendo la corriente revolucionaria del militarismo, ya sin brújula y hasta sin el atrevido piloto que fácilmente había conducido la nave del Estado por entre peligrosísimos escollos hasta ponerla en mar abierto, sintióse de súbito lanzado en

	 

	
 

	medio de contrarios vientos y a merced de inexpertos políticos sin aptitud y sin fuerzas para conducir a un pueblo deslumbrado por la luz de la libertad…

	 

	Los bisoños directores de la política se aturdían a sí mismos con las voces de autoridad, orden, justicia, igualdad y libertad, las cuales hermanábanse bien poco, o nada, con las violencias, con el espíritu de venganza y con el imprudente deseo de ensayar algo desconocido... Los conspiradores, victoriosos, no sospechaban que desembarazados del hombre a quien apellidaban tirano, quedaban intactos el despotismo de las facciones y el de la fuerza militar.

	 

	El empuje de estos elementos siniestros no se hizo esperar… La turbación de los ánimos, preocupados con tan frecuentes y raros sucesos, producían en el Congreso  una excitación constante que bien podía tomarse como semillero de los más grandes absurdos y de las contradicciones más extrañas…’.

	 

	Tenía razón don Enrique de Olavarría. El recinto de San Pedro y San Pablo, sede de las deliberaciones del Congreso, se volvió un teatro de revista. Se vieron ahí cosas semejantes a las que en España se habían visto en el tiempo de las primeras Cortes.  La gente, cuenta don Benito Pérez Galdós en la novela ‘Cádiz’ de su gigantea serie de ‘Episodios Nacionales’, asistía a las deliberaciones de los flamantes diputados como asistir a la comedia, y los caleseros iban por la calle gritando desde el pescante de sus calesas: ‘ -¡A las Cortes! ¡A las Cortes!’.

	 

	Teatro fue también aquel primer Congreso mexicano. Cuando en él se presentó uno de sus actores principales y más declamatorios y efectivistas, fray Servando Teresa de Mier, todos los diputados y el público que atestaba el vasto salón se pusieron de pie y el tributaron una oración interminable llamándolo ‘mártir de la libertad’ y saludándolo con otros grandilocuentes adjetivos.

	 

	Cuando el señor diputado Bustamante propuso que se rindiera homenaje a los iniciadores de la lucha por la independencia, Hidalgo y los demás, el recinto estuvo a punto de inundarse por el caudaloso llanto que derramaron todos los circunstantes al evocar a los primeros insurgentes. En su diario anotó se día el pintoresco don Carlos María, elogiándose a sí mismo: ‘Viernes 16 de mayo de 1823 (Truenos y tormenta en seco). Hoy se comenzó a discutir el dictamen sobre honrar las cenizas de los primeros héroes de la revolución. El Lic. Bustamante leyó un discurso que sacó lágrimas a los asistentes’.

	 

	 

	 

	La meretriz Babilonia

	 

	Cómo hubiera querido estar el que escribe en las deliberaciones de aquel primer Congreso mexicano! Ah, no tener la máquina del tiempo que concibió mister Herbert George Wells para trasladar a aquel mes de mayo de 1823, en que los flamantes diputados nacionales daban rienda suelta a su elocuencia peroraban como antiguamente lo hicieron Demóstenes y Cicerón, más moderadamente Danton y Robespierre,  y  luego  en  España,  Ostolaza,  Quintana,  Argüella  y  Muñoz  Torrero!

	 

	
 

	¡Hubiese dado el autor el brazo derecho de su mejor amigo por asistir a aquellas discusiones, a las que iba la gente de medio pelo como al teatro de comedia, a las que asistían los léperos como a una corrida de toros!

	 

	No pasaba día sin que sucediera algún acontecimiento desorbitado y de tamaño heroico en las sesiones, que por lo kilométricas y por lo inútiles fueron antecedente de aquellas famosas juntas que acostumbraba presidir don Luis Echeverría con atlética fortaleza digna de mejor causa y de mejores resultados solían las sesiones del Congreso comenzar a las 9 de la mañana (horario normal) y era raro el día que terminaban antes de las 11 de la noche. Siempre acontecía en ella algo digno de anotarse.

	 

	Así, el 21 de mayo, aniversario de la fecha en que Iturbide había jurado ante el mismísimo congreso que luego declaró que Iturbide no había existido nunca, el 21 de mayo, digo, cuando fray Servando estaba pronunciando un discurso que duraba una hora larga ya, el presidente lo interrumpió con toda cortesía, rogándole que fuera bien servido de acortar su peroración. Ante la interrupción fray Servando, según narra su rendido admirador el licenciado Bustamante, ‘comenzó a llorar tan amargamente como una esposa que desahogara su corazón sobre el cadáver de su querido consorte y con sus lágrimas quisiera restaurarle la vida.

	 

	Este espectáculo conmovió a todo el auditorio. Los señores Franco y Lic. Bustamante reclamaron al Presidente sobre esta injusta interrupción y pidieron que tomase nuevamente la palabra. Así lo hizo cuando se serenó. Estas lágrimas preciosas, derramadas por un anciano que ha pasado su vida en las cárceles, en los hospitales,  en las confinaciones más espantosas, que ha sufrido toda clase de calamidades, que se ve estropeado de la mano derecha como Miguel de Cervantes, no se derramarán inútilmente. El Eterno, que recoge nuestros suspiros, que cuenta nuestros cabellos, remunerará algún día éstas lágrimas con todo el peso inmenso de su gloria.

	 

	Vaya con don Carlos María! Para él era balido destemplado de cabra en llanto que derramaban los pequeños hijos de Iturbide al verse sobre el furioso mar en el barco que los llevaría al destierro, y en cambio cada una de las lágrimas del bombástico padre Mier, le parecía perla de gran precio que sería minuciosamente contabilizada por Dios para recompensarla en su momento. Pongamos el nombre de don Carlos María de Bustamante, por lo demás tan pintoresco, simpático y útil, en la cabecera de los historiadores oficiales que han hecho la historia de México -o deséchola- según los dictados de su pasión política y el interés de su facción.

	 

	Entre lágrimas y risas deliberaba el Congreso sobre mil y mil asuntos tan  disímbolos como nimios. Acordó ofrecer una pública satisfacción a don Miguel Santa María, el intrigante embajador de Colombia a quien Iturbide había expulsado por mezclarse indebidamente en los asuntos del país, y lo llamó a la capital para que ocupara de nuevo su embajada. Acordó quitar del escudo nacional y de la bandera la corona imperial que el águila llevaba, pues esa corona era odiado símbolo monárquico. Acordó eliminar hasta el último resto de las disposiciones dictadas en tiempos del imperio, siendo que no existían nuevas disposiciones que las sustituyeran ni se había determinado aún la nueva forma de gobierno.

	 

	En otra sesión, cuando se discutía el movimiento surgido en la provincia de Guadalajara que quería separarse de México, igual que Yucatán, se dijeron pestes de

	 

	
 

	mi terquísimo paisano, don Miguel Ramos Arizpe, pues se murmuraba que el había inspirado aquellos movimientos separatistas con su idea de una república federal cuyos estados no dependiesen de la ciudad de México, a la que llamó ‘prostituta de  Babilonia’. Quién sabe como la llamaría el Chato Ramos si la viera hoy, y si viera la forma en que se conducen a veces quienes desde ahí gobiernan, con absoluto centralismo según lo quiso el lacrimógeno padre Mier, a los estados que Ramos Arizpe soñó libres y soberanos.

	 

	 

	 

	El protector de la libertad

	 

	El 19 de marzo de 1823, mismo día de la abdicación de Iturbide, don Antonio López de Santa Anna zarpó de Veracruz con rumbo a Tampico a bordo del bergantín ‘Minerva’.

	 

	Por supuesto, aún no se conocía en Veracruz la noticia de la caída del emperador. Santa Anna iba con tropas para apoyar en el interior del país el movimiento contra Iturbide. Tres navíos llevaba con hombres y armamento: las goletas ‘San Cayetano’ y ‘San Erasmo’ y el ‘San Esteban’, bergantín.

	 

	La navegación fue azarosa y llena de peligros. El ‘San Cayetano’ embarrancó, y quedó en los arrecifes, inutilizada, una buena parte de los cañones de la expedición. El mal tiempo dispersó a los barcos, de modo que se perdieron de vista unos a otros. Así, Santa Anna llegó casi solo a Tampico. Al desembarcar, harto ya de las molestias de la navegación, se vio en medio de tropas que guarnecían Tampico y que no sabía si lo recibirían con vivas o con balas.

	 

	No se arredró Santa Anna. Asestó a los soldados una de sus arengadas libertarias, con citas griegas y romanas y evocación de los antiguos héroes, y a poco las tropas y sus oficiales ya estaban vitoreando al Plan de Casamata y al gran libertador de la nación. Asunto arreglado. Esperó don Antonio la llegada de sus mareados hombres, y juntándolos con un regular contingente de los que estaban en Tampico emprendió a marchas forzadas el camino hacia San Luis.

	 

	Muchas cosas malas pueden decirse de Santa Anna. De hecho casi todas las cosas malas del mundo pueden decirse de él. Pero nadie le podrá negar, a más de su vastísimo repertorio de audacias y de astucias su empecinamiento y su tesón para lograr lo que se proponía. Se había determinado llegar a San Luis, y a San Luis llegaría pese a todos los obstáculos.

	 

	El obstáculo mayor era la Sierra Madre. Altas montañas que parecían inaccesibles, pasos infranqueables horros hasta de mínimas veredas, barrancos profundísimos, ríos crecidos, asperezas y fragosidades. Casi sin bestias, los hombres debían cargar la impedimenta. En las espaldas llevaban los cañones desarmados, las grandes cajas de munición, los barriles pesadísimos de pólvora. Pero Santa Anna les ponía el ejemplo: el mismo servía de cargador; bajaba de su blanco bridón para que montara algún soldado de línea extenuado por la dura jornada, iba de uno a otro extremo de la larguísima,

	 

	
 

	lenta fila de hombres animándolos y prometiéndoles grandes victorias y recompensas fabulosas.

	 

	Estalla una furiosa tempestad con lluvia, granizo, rayos y wagneriano silbar de viento entre las rocas y Santa Anna pide su caballo y monta en él. Da la cara a la tormenta en actitud heroica. Se mete la mano entre la botonadura de la casaca militar, se echa los cabellos hacia atrás para que los desordene el viento, y pierde la mirada en el infinito. Quiere parecerse a Napoleón cuando cruzó los Alpes! Y por qué no podía ser un nuevo Napoleón? Acaso no fue él quién primero se levantó contra Iturbide? Quién con mejor derecho podía sustituirlo en el trono? Antonio Primero, emperador  de México, soberano de un imperio mayor que el que había forjado Bonaparte! Y se acomodaba. Santa Anna el mechón en la frente, para mejor asemejarse a corso, y no se acordaba ya del tiempo, tan reciente, el que había aspirado a merecer la mano de la vieja, fea y enferma hermana de Iturbide, doña María Nicolasa para de esa manera emparentar con la familia imperial.

	 

	Al llegar a San Luis, oh, funesta noticia!, don Antonio se entera de que el emperador había abdicado ya. Cómo! Sin él saberlo y sin estar en el teatro de los acontecimientos? Había abdicado Iturbide, sí. Peor aún: el Congreso había nombrado ya un nuevo poder ejecutivo, y de él no formaba parte Santa Anna, el autor de la revolución sino Victoria, Bravo y Negrete que ningún mérito tenían comparado con el suyo. Había él proclamado la república, y he aquí que la república se estaba haciendo sin que a él se le tomara en cuenta para nada.

	 

	Quiere regresar a México y cuanto antes, pero teme hacerlo sin el consentimiento de las nuevas autoridades, y manda despachos urgentes tanto al Congreso como a los triunviros. Está mal de salud, les dice, a causa de la dura marcha desde Tampico hasta San Luis, y quiere ir a México a recuperarse de sus quebrantos y dolencias. Pero a la capital ha llegado el rumor: Santa Anna quiere hacerse coronar emperador. Y vuelve la respuesta, terminante. Debe permanecer en San Luis hasta nueva orden.

	 

	Santa Anna furioso, desairado, reúne a sus hombres. Les dice que el tirano ha caído, pero que la nación se encuentra en riesgo de caer en nuevos despotismos. Se declara a sí mismo ‘Protector de la Libertad’. Dirige un enérgico discurso al Congreso  en el que exige de inmediato se convoque para hacer una Constitución y con su ejército particular se pone en marcha hacia la capital.

	 

	 

	 

	El regreso

	 

	La ciudad de San Luis Potosí suspiró aliviada cuando salió de ella Santa Anna. Se había pasado don Antonio los días de claro en claro y las noches de turbio en turbio jugando gallos y entretenido con el libro de las cuarenta hojas, que es la baraja. Para sus apuestas contó con un rico caudal, 30 mil pesos, que traía una conducta que iba de Durango a México y que Santa Anna bonitamente se robó seguramente para celebrar  el bombástico título que a sí mismo se había dado, de Protector de la Libertad.

	 

	
 

	Llegó a la capital Santa Anna y el Congreso lo sometió a juicio después de obligarlo a disolver su ejército. Ahí puedo haber acabado no sólo la carrera, sino la vida del revoltoso jalapeño: algunos lo acusaba de rebelión y pedían para él la pena capital. Pero en ese tiempo la suerte iba de su brazo, y como los diputados andaban todos revueltos y confusos no se ocuparon mucho de él. No sólo lo declararon inocente, sino que lo nombraron comandante militar de Yucatán, quizá con el ánimo de alejarlo lo más posible del centro.

	 

	Allá fue Santa Anna, muy orondo, muy ufano de haber salido tan bien librado de aquélla. En Yucatán siguió hablando de república y de federación, pero entre burla y veras y sin saber muy bien con qué se comían esas cosas. Don Vicente Riva Palacio contaba, divertido, que Santa Anna le confesó una vez que en ese tiempo no tenía él la menor idea de qué demonios era una república, y que si la proclamó fue sólo porque oyó la palabreja en labios de un abogado de Jalapa, y le gustó.

	 

	Mientras tanto se había instalado en México un verdadero caos. El triunvirato formado por Bravo, Negrete y Michelena -en sustitución de Victoria- se esforzaba en dar pies y cabeza a aquella enredada situación. Se nombró un gabinete de ministros: don Lucas Alamán, cuyo talento y claras prendas eran reconocidas por tirios y  troyanos, ocupó el ministerio de Relaciones Exteriores e Interiores, este último algo así como Gobernación; don Francisco Arrillaga, español que había sido siempre partidario de la independencia, fue nombrado ministro de Hacienda; el canónigo don Pablo de la Llave, que siempre anduvo a la greña con la disciplina eclesiástica, quedó de ministro de Justicia, y don José Joaquín de Herrera, de meritorios antecedentes militares, fue el ministro de la Guerra.

	 

	Sus medidas, sin embargo, no acudían a remediar las carencias del revuelto país. La ruina del erario era absoluta. Hubo necesidad de dar valor de moneda a las bulas de la Santa Cruzada, porque el papel donde estaban impresas era infalsificable. Se contrataron empréstitos ruinosos (aunque no tanto como los de la deuda externa de ahora) con bancos diversos de Inglaterra, y hubo incautaciones de bienes, de jesuitas  y otras órdenes religiosas y de la Inquisición.

	 

	La situación andaba tan confusa que las provincias se alarmaron y muchas de ellas se pusieron en pie de rebeldía. Guadalajara proclamó su independencia, y después de poner al Congreso como no digan dueñas convocó a sus ayuntamientos a formar una república federal. Querétaro siguió los mismos pasos que Guadalajara. Yucatán se separó y constituyó en nación independiente. Cinco importantes provincias, San Luis Potosí, Guanajuato, la actual Morelia, Oaxaca y Zacatecas se juntaron para presionar  al Congreso a que expidiera cuanto antes la convocatoria para una Constitución, amenazando con separarse de México si eso no se hacía.

	 

	En el norte Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas se unieron a Monterrey y formaron una especie de junta constitutiva que tendría por objeto separarse como estados libres y soberanos y establecer con México una federación. En Texas el gobernador Tres Palacios se manifestó partidario del restablecimiento del imperio, y contrató indios belicosos, apaches y comanches, para proteger su territorio contra las nuevas autoridades. En Guatemala don Vicente Filisola proclamaría la separación de esa extensa provincia para formar las Provincias Unidas de Centroamérica. Chiapas por poco quedó como parte de esa nueva nación, y sólo por milagro es ahora uno de los estados de la República Mexicana.

	 

	
 

	Lástima que la palabra ‘desmadre’ no venga en el diccionario de la Academia, ni sea, de aceptación común, ni pueda ser usada en puridad como parte de la terminología historiográfica. De no ser así ese rotundo voquible podría haber sido utilizado muy bien aquí para describir la situación del país después de la caída y expatriación de Iturbide.

	 

	 

	 

	Un rey inglés a México

	 

	La anarquía en el país era total. Si Iturbide había logrado mantener una apariencia de orden, ahora todo era caos y confusión. Cada provincia, revelándose, proclamaba una particular forma de gobierno. En la capital no pasaba un solo día sin que se  supiese de una nueva conspiración contra el Congreso. Los diputados, que sesionaban hasta los domingos, se la pasaban denunciándose unos a otros y haciéndose mutuas recriminaciones.

	 

	Los militares andaban revueltos y agitados, y en estado de inquietud y de zozobra era general. El licenciado Bustamante, que tanto júbilo había manifestado a la caída de Iturbide, mostraba ahora preocupación extrema. ‘El estado de turbulencia es funestísimo escribió-. Paréceme (México) el imperio de Persia después de conquistado por Alejandro y dividido como presa entre sus capitanes’.

	 

	La miseria del erario era apabullante. Don Vicente Guerrero, al mando de 300 soldados, se vio en la necesidad de licenciar a 250, pues no recibía del nuevo gobierno lo necesario para pagarles sus salarios, y lo mismo andaba tan escaso de dineros que vivía en la más completa estrechez pese a los grandes servicios que había prestado para el derrocamiento de Iturbide y la instauración del nuevo estado de cosas.

	 

	A fin de allegarse fondos el ministro de Hacienda se vio precisado a recurrir a extremos mayores a los que se habían utilizado con la incautación de bienes de los jesuitas y de la Inquisición. El mismo licenciado Bustamante, que no cesaba de echar pestes al depuesto emperador, manifestó su deseo de comprar su cama. Alguna virtud soporífera debía tener el mueble, dijo, pues el emperador había podido dormir en ella habiendo tantos motivos para estar desvelado. Hay que decir, en efecto, que de su casa fue la única cama que Iturbide usó nombre para dormir.

	 

	Se hablaba del regreso del emperador. Numerosos cuerpos de tropa respondían a las órdenes de sus nuevos oficiales con el antiguo grito: ‘-¡Viva el emperador!’. Los diputados se sobresaltaron al recibirse en México la noticia, falsa por supuesto, de que en Altamira, Tamaulipas, se hallaba Iturbide tras desembarcar para ponerse al frente de un ejército con el que se emprendería la reconquista de su trono. Cierto domingo hubo un día de campo a la Ribera de San Cosme, entonces uno de los más hermosos paseos de la ciudad de México. Concurrieron algunas de las mejores familias de la capital.

	 

	
 

	Disfrutando estaban de las delicias campiranas cuando alguien llegó desalado a informar a la concurrencia que Su Majestad se hallaba en Guadalajara a salvo de sus enemigos, y que aquella importante provincia se había declarado por el restablecimiento del imperio. Ese mismo día muchos emprendieron el viaje hacia Guadalajara para renovar su fidelidad a Agustín Primero.

	 

	A mayores cosas daba lugar el desbarajuste público. Aunque parezca increíble -y este episodio es poco conocido en nuestra historia- vino a México un hijo del rey Jorge IV de Inglaterra con pretensión de convertirse en rey de este país. La absurda idea (quizá absurda en aquellos días, dado el caos que había en México y la importante presencia en Gran Bretaña en otros países de la América española), la idea, digna le fue inspirada al rey Jorge por los banqueros, comerciantes y mineros ingleses que vinieron a México invitados por don Lucas Alamán. El rey había tenido un hijo morganático con la señora Fitz Herbert, como no pudo casarse a las derechas por ser ella de religión católica.

	 

	El tal hijo, que apareció en México con el nombre de mister Ord, fue enviado por su padre a ocupar el trono que Iturbide había dejado vacante y a salvar a este pobre país de la anarquía. No se sabe qué sucedió, pues todo el negocio se tramitó en forma extraoficial y secretísima. Hasta donde se conoce no hubo mexicanos comprometidos con la singular intentona de dar a México un rey inglés. El historiador católico don Mariano Cuevas se enteró de la cuestión por un relato que le hizo el obispo Orozco y Jiménez, que a su vez supo por íntima amiga de la señora Herbert. El padre Cuevas tuvo en su poder una fotografía del frustrado rey de México, que tras el fracaso de la fantástica misión que lo pondría en el trono salió del país, fue a los Estados Unidos y años después murió en Nueva Orleáns.

	 

	 

	 

	A tumbar al Caballito!

	 

	Un buen día los léperos de la ciudad de México amanecieron alborotados y revueltos. Fueron a la plaza mayor, que ahora se llama Zócalo, y comenzaron a atar con sogas la preciosa estatua del cornudo rey don Carlos IV, obra del eminente artista don Manuel Tolsá, llamado en su tiempo ‘el Fidas valenciano’.

	 

	Unos días antes la plaza de toros que estaba en ese paseo había sido destruida por orden del gobierno, pues se decía que servía sólo de sitio de reunión para vagos y malvivientes, que de ahí salían para asaltar a los transeúntes, robar los cajones de comercio y cometer toda suerte de atrocidades. Molestos los léperos por esa destrucción se propusieron echar abajo la estatua de aquel rey gachupín, y lo hubieran logrado si no es porque intervinieron fuerzas de policía y redujeron al orden a la encendida turbamulta. La estatua, por disposición de don Lucas Alamán, fue llevada al patio de la Universidad, para ser luego puesta en las calles del Paseo Nuevo, donde permaneció durante mucho tiempo. Se salvó así de la destrucción el que es, al decir  del propio don Lucas, ‘el único monumento de esta clase que hay en América’.

	 

	
 

	Todavía lo tenemos, por fortuna. Ahora está frente al hermoso Palacio de Minería, con un profundo letrero en su pedestal que aclara que la estatua se conserva sólo por su valor artístico y no como homenaje al cornúpeta rey de las Españas; que a sus muchos defectos añadió el de engendrar al único hombre que pudo superarlo en infamia, que fue su cretino y abyecto hijo don Fernando VII. Eso lo digo yo, claro, no el letrero.

	 

	Se murmuraba entretanto, se decía en todas partes, que la caída de Iturbide había sido obra de los gachupines, pues se conocían las vinculaciones de Lemaur, el gobernador español de San Juan de Ulúa y de Echávarri, español también, con Antonio López de Santa Anna, el iniciador del movimiento contra el emperador. Por tal motivo el populacho, que amaba todavía a Iturbide y no se olvidaba de él, se lanzó contra  todo lo que tuviera visos de español. Los comerciantes gachupines tuvieron que cerrar sus comercios, pues una y otra vez eran asaltados por las turbas para saquearlos. Muchos salieron del país llevándose sus capitales. Una noche corrió el rumor de que al día siguiente los léperos irían al Hospital de Jesús, fundado por Hernán Cortés y donde sus restos mortales descansaban, a fin de sacar de su sepulcro los huesos del conquistador y quemarlos a media calle. Esa misa noche, en el mayor secreto, los despojos de Cortés fueron sacados de su tumba y se hizo desaparecer el monumento funeral. Cuando la chusma se enteró fue al Hospital e hizo ahí destrozos muy considerables.

	 

	A don Lucas Alamán debe agradecerse también el que se conserven los restos de Cortés. El año de 1946 fueron redescubiertos en el sitio donde habían sido depositados por orden de Alamán, y un año después fueron reinhumados en el mismo hospital de Jesús. Ahí están como ocultos, ignorados, objeto de un monstruoso olvido oficial fruto del absurdo rencor con que la historia paraestatal ha hecho que se mire todo lo español. La misma actitud hizo a Diego Rivera pintar a Cortés como un enano corcovado lleno de pústulas y bubas. Flaco favor hizo con eso a nuestros antepasados indígenas el desorbitado pintor guanajuatense, pues llevó a pensar que si un renacuajo como aquel Cortés que él dibujó, chaparro, sifílico, desmadrado y corrompido, los conquistó, cómo estarían ellos.

	 

	En aquel estado de confusión que no entendía nadie ya, los mayores contrasentidos se veían. Los vencedores de Iturbide, partidarios del establecimiento de una república, se dividieron en dos bandos irreconocibles y feroces al luchar entre sí. De un lado estaban los centralistas, que querían un país gobernado, más o menos a la manera española, por un fortísimo poder central con sede en la capital. Del otro lado estaban los federalistas, que pretendían constituir una nación al modo de los Estados Unidos de Norteamérica, con base en estados libres y soberanos que se unirían por medio de un pacto federal para formar la nueva nación. Esa radical oposición de ideas será el tema de la historia mexicana en los cruciales meses que siguieron a la caída de Iturbide.

	 

	 

	 

	El Chato

	 

	
 

	Cerca de mi ciudad, Saltillo, está Ramos Arizpe. Famoso lugar es ése, de espléndidas tabernas, habitado por hombres de terquedad aragonesa -se dice que pueden parar un tren a topes, así de dura tienen la cabeza-, y por mujeres  industriosas que saben hacer tamales, chocolate, chorizo y pan de huevo. El llorado presidente don Adolfo López Mateos llevó hasta el Japón en uno de sus viajes los célicos molletes de huevo que en Ramos Arizpe hacía doña Melchora, y vaya qué López Mateos algo sabía de industrias de mujeres.

	 

	Gente muy especial es la de Ramos, en su manera de hablar, y hasta de oír. Una señora de Ramos, que tenía sirvienta malhablada, le gritó un día haciendo alusión a su modo de hablar, como soldado:

	 

	-Recluta!

	 

	-Así me han hecho sus hijos!- respondió la fámula, que confundió la palabra ‘recluta’ con otra menos militar, pero de igual terminación.

	 

	En Ramos Arizpe, donde todo mundo tiene apodo, a los jotos les llaman ‘yulolones’, palabra que nada más ahí se usa y cuya misteriosa etimología no he podido hasta ahora descifrar.

	 

	Yo rindo homenaje a los hombres de Ramos Arizpe, y a sus dignas mujeres. Y a sus yulolones también, pos por qué no! Son habitantes de aquel primitivo Valle de las Labores en donde cultivó la tierra, con la espada en una mano y en la otra la mancera del arado, aquel fuerte señor Baldo Cortés, que fue el primer cura del Saltillo. De la Capellanía, se llamó después el anchuroso valle, que todavía hoy produce algunas de las más verdes verduras que en este mundo y los otros pueden encontrarse, y que produce también, de pilón, camiones y automóviles. Pero lo mejor que Ramos Arizpe produce son sus pobladores, ricos en tenacidad y en expedientes para enfrentar los azares y cambiantes fortunas de la vida.

	 

	Una vieja leyenda asegura que cuando en Ramos nace un niño su padre lo toma en sus manos y lo arroja al techo. Si el recién nacido logra pescarse de un morillo, su padre pone una escalera y lo baja con amorosas caricias y cuidados. Si por el contrario la criatura no logra asirse del morillo salvador, su progenitor lo ve caer, indiferente, y perecer estrellado en las baldosas: no demostró el infante la habilidad y destreza que luego requerirá para atravesar por este valle de lágrimas - y de labores- que es la  vida.

	 

	Ramos Arizpe se llama así ahora porque en sus tierras nació don Miguel Ramos Arizpe, personaje de supereminente importancia en la etapa de la historia que nos está ocupando. Vino al mundo el año del Señor de 1775, el menor de los ocho hijos de don Juan Ignacio Ramos de Arreola, Labrador como todos los que ahí vivían, y doña Lucía Arizpe, descendiente por línea de mujer, se ha asegurado, de doña Beatriz de las Ruelas, esposa que fuera de don Santo Rojo, el comerciante que de la feria de Jalapa llevó a Saltillo la hermosísima imagen de Jesús crucificado que hoy se venera en mi ciudad bajo la piadosa advocación del Santo Cristo de la Capilla. Imagen de peregrina belleza e inefable encanto es ésa, en torno de la cual se congregan la fe y la devoción de mis paisanos. Qué hermoso es ese Cristo! No hay palabras humanas que puedan describirlo. Está en la capilla de la Catedral y está en el corazón de todos los saltillenses.

	 

	
 

	Miguel Ramos Arizpe fue dueño de clara inteligencia. Hizo sus estudios primeros en Saltillo, en donde sus padres se habían avecinado. Construyó su familia una pequeña iglesia dedicada a San Juan Nepomuceno, el mártir del secreto de la confesión y santo patrono de los confesores, a quienes dejó su lema: ‘Tacui’. ‘Yo callé’ Una gran casa solariega levantó la familia de Ramos Arizpe, con una umbrosa huerta que iba desde la capilla hasta la garita que al sur señalaba fin de la ciudad.

	 

	Ya jovencito fue enviado Ramos Arizpe a Monterrey a cursar estudios en su Seminario, del que al parecer fue alumno fundador. Marchó después a Guadalajara, y luego a México, donde fue ordenado Presbítero por el obispo de Linares, Marín y Porras, que quedó tan impresionado por las claras luces y singular talento del joven que lo nombro familiar y lo llevó consigo a Monterrey.

	 

	Era sin embargo el joven sacerdote a decir de Vito Alessio Robles, ‘arisco, impetuoso y carente de modales cortesanos’. Y es cierto. En eso años -y en otros posteriores Ramos Arizpe gustaba de decir que el no era español, ni mexicano, sino indio comanche por más señas, y le agradaba ser llamado así: ‘El Comanche’.

	 

	 

	 

	Las terquedades de don Miguel

	 

	Hombre de impetuoso carácter, levantisco y rebelde fue desde su juventud don Miguel Ramos Arizpe. Sus modales ásperos riñeron con las suavidades episcopales a que quiso llevarlo su Excelencia, Marín de Porras. No sabemos qué duras dificultades hubo entre ellos, el caso es que el obispo no sólo apartó de su lado bien pronto al saltillero, sino que le tomó una ojeriza tal que ya no lo dejó nunca en paz, y siempre que pudo le hizo daño. Ramos Arizpe, gracias a su talento, clarísima inteligencia y brillante juicio, cualidades todas éstas muy propias de los saltilleros, triunfaba siempre en los exámenes de oposición en que participaba para optar a algunos de los lucidos curatos disponibles en Nuevo León. Pero el sañudo obispo hacía caso omiso de esos triunfos, y con vascuence rencor enviaba al pobre Ramos Arizpe a las peores  parroquias de la apartada Nueva Santander, que hoy es Tamaulipas. Fue a dar el joven sacerdote a Santa María de Aguayo. Fue a dar después a Güemes, de donde es nativo el famoso filósofo inmortalizado por sus axiomas contundentes: ‘Si dos perros persiguen a una liebre y el de adelante no la alcanza, el de atrás menos’.

	 

	Y fue a dar también a Padilla, sitio que sería muchos años después el lugar del fusilamiento del infortunado primer emperador de México, don Agustín de Iturbide.

	¡Ah, señor obispo don Primo Feliciano Marín de Porras, español castellano, riguroso señor! Quién sabe hasta qué punto tu malquerencia por Ramos Arizpe y tus persecuciones lo llevaron a ser lo que fue luego: enemigo de la dominación española, liberal hasta el radicalismo, fervoroso masón y enemigo acérrimo de todo absolutismo  y de cualquier injusta explotación! No sabemos nunca hasta dónde pueden llegar nuestras acciones con los hombres, ni qué efectos provocará el trato que les demos.

	 

	
 

	El 4 de agosto de 1810, ya en vísperas del grito de Independencia, Miguel Ramos Arizpe presentó en la ciudad de México su examen de abogado. Se habían iniciado en España las Cortes, y en la capital del virreinato se oyó hablar de Ramos Arizpe del encendido celo de los diputados que querían salvar a España y a sus reinos de la inicua opresión de los franceses. De regreso en Saltillo, el inquieto sacerdote buscó ser elegido diputado. En puridad no podía serlo: la convocatoria a las Cortes decía claramente que los diputados debían ser nombrados por el ayuntamiento de la capital de cada provincia, y en ese tiempo la capital de la de Coahuila era Monclova. Pero Monclova, alegaba Ramos Arizpe, no atendió la convocatoria, y no había nombrado diputado. No era conveniente que Coahuila se quedara sin representación en las Cortes, y él estaba dispuesto a ir.

	 

	Tanto terqueó -era Ramos Arizpe-, que por fin el 24 de septiembre de 1810 se le extendió la tan ansiada credencial. En diciembre se embarcó en Veracruz. En el curso de la navegación enfermó de fiebre amarilla, pero logró sobrevivir. Llegó a Cádiz en febrero de 1811, y el 22 de marzo de ese año logró que su credencial le fuera admitida por las Cortes. Hétenos ya a don Miguel Ramos Arizpe convertido en diputado. Nadie  es perfecto.

	 

	Don Lucas Alamán nos dejó una preciosa descripción del padre Ramos Arizpe en ese tiempo en que lo conoció. Qué bien pulida pluma la de don Lucas! Cuando leo yo esa descripción parece que estoy viendo al Chato Ramos:

	 

	‘...Pero el carácter que desde entonces asombra como superior a los demás era el del diputado de las Provincias Internas de Oriente, doctor don Miguel Ramos Arizpe, cura de la villa de Borbón en la colonia del Nuevo Santander. Aunque clérigo y doctor en Teología nada parecía Arizpe menos que eclesiástico. Solía decir de sí mismo, culpando el carácter remiso y frío de sus paisanos, que él no era mexicano, sino comanche, y aun por este nombre se les conocía en las Cortes, y en verdad había en todo él cierto aire de esos salvajes del norte, que tienen en su fisonomía una mezcla  de candidez y de malicia, de energía y de suspicacia: la nariz muy pequeña, redonda y unida, apenas formaba una prominencia en el rostro bastante a sustentar unos anteojos redondos que cuando no cubrían dos ojos pequeños y centelleantes estaban suspendidos sobre las cejas, muy pobladas y negras, y todo esto encerrado en un rostro casi circular que tomaba singular animación según las alteraciones muy frecuentes y vivas de su espíritu’.

	 

	Qué vívida descripción de don Miguel Ramos Arizpe nos dejó don Lucas Alamán!

	Sigamos leyendo:

	 

	‘…Todo su cuerpo correspondía a este tipo de rostro: pequeño, grueso y de fuerte musculación. Cuando sus movimientos más parecían atléticos que  oratorios. Desaliñado en su traje, principalmente cuando usaba el eclesiástico, siempre iba creyéndosele el manteo, como cosa que le estaba de sobra o que se le despegaba del cuerpo. Habiendo cultivado muy poco los estudios de su profesión, no se había dedicado a ningunos otros, y toda instrucción que tenía en materias políticas no eran más que las que había adquirido asistiendo a las sesiones en las Cortes; pero a la falta de letras suplía una viveza penetrante y un conocimiento profundo de los hombres, teniendo para estimar lo que cada uno pedía hacer, con un tacto tan delicado  que podía llamarse inspiración.

	 

	
 

	‘Hombre todo de acción, hablaba poco en público, y esto con descuido, con frases interrumpidas y casi sin ilusión en las ideas; su influjo en el Congreso consistía en sus relaciones y manejos privados, y acostumbrado a considerar en la Política, al contrario de la Geometría, la línea curva como el camino más recto entre dos puntos, nunca,  aún en los negocios más sencillos, tomaba otro, teniendo una especie de antipatía a la línea recta.

	 

	‘Su espíritu indómito e imperioso no sabía sufrir contradicción: el que no era su partidario era su enemigo, y su opinión era ley para todos los que lo rodeaban. Nada codicioso en materia de dinero, era franco con sus amigos, y cuando se trataba de servir a alguno toda su actividad y resortes se ponían en movimiento, como también  se ejercían con igual empeño cuando se trataba de perseguir a sus contrarios o a los  de su partido’.

	 

	No creo que nadie hubiera podido describir mejor que don Lucas Alamán el talante y el talento de mil ilustrísimo paisano, don Miguel Ramos Arizpe. Muy buen retrato nos dejó del Chato aquel ilustre mexicano.

	 

	En Cádiz se encontró Ramos Arizpe con la novedad, muy favorable para él, de que las provincias de Nuevo León, Tamaulipas y Texas no habían nombrado representante, y así, linda y bonitamente se apropió él motu proprio, es decir, de sus pistolas, de esa representación. Aprovechó por cierto la ausencia de aquellos diputados para conseguir que las Cortes, apabulladas por la terquedad del Chato Ramos y por su ingénita capacidad para lo que hoy se llama ‘grilla’, aprobaran la formación de una intendencia formada por las cuatro provincias internas de Oriente (Coahuila, Texas, Tamaulipas, Nuevo León) cuya capital, naturalmente, estaría en Saltillo. Tiempo después ya de regreso Ramos Arizpe en México, el regiomontano padre Mier tronaría contra él y contra sus manejos ante el Congreso mexicano. ‘-Cuiden al Chato’ -clamaría entonces fray Servando-. Si no lo estorbamos, se lo lleva todo a su Saltillo! Nunca he conocido hombre más ciego por su villorrio!. Dios no le haya tomado en cuenta a fray Servando haber llamado ‘villorrio’ a mi hermosísima ciudad!

	 

	La influencia de Ramos Arizpe fue creciendo en las Cortes. Como estuvieron ausentes los diputados respectivos, él se encargó de representar los intereses nada menos que de Caracas, Puerto Rico y ambas Californias. Un poco más y toda la representación de América hubiese recaído en él. Con los otros diputados mexicanos el inquieto Chato andaba casi siempre a la greña. Como ellos se mostraban sumisos a Fernando VII, Ramos Arizpe les afeaba su conducta, y cada vez que por mayoría tomaban una decisión contraria al Chato, éste se encendía en cólera y les gritaba enojadísimo:

	 

	-Yo ya no soy mexicano! ¡Desde ahora me declaro comanche!

	 

	Y ‘El Comanche’ le decían todos sus compañeros diputados, españoles y mexicanos.

	 

	Espléndidamente terco era Ramos Arizpe, de una pieza en la defensa de sus convicciones y de su misión. Sabedor el cretino rey Fernando del valimiento que  Ramos Arizpe había alcanzado en las Cortes quiso sobornarlo y atraerlo a su partido. Para ello le envió a su valido Ostolaza, a quien encargó ofrecer a Ramos Arizpe el riquísimo obispado de Puebla. Qué ofrecimiento para aquél que al salir de su país era

	 

	
 

	simple cura de aldea! Pero Ramos Arizpe era Ramos Arizpe. Respondió con altivez al enviado del rey:

	 

	-Yo no he salido de mi tierra a mendigar favores del despotismo. La misión que se me confió es de honor y no de granjería.

	 

	 

	 

	Nos vamos todos a pie

	 

	Mucho alboroto había en el Saltillo en aquel fresco, claro día de enero de 1822. Estaba por llegar, después de 11 años de ausencia, don Miguel Ramos Arizpe. La recepción que se le tributó fue de apoteosis. Don Vito Alessio Robles, que escribió un pequeña biografía de mi ilustre paisano para ponerla en su libro ‘Saltillo en la Historia y en la Leyenda’, recogió el relato anónimo de un contemporáneo:

	 

	‘...Me acuerdo porque yo ya tenía siete años, que desde la Huilota hasta la Iglesia de San Juan estaban cubiertas las calles de lazos compuestos, y engalanadas las puertas y ventanas. Cuando su carruaje (el de Ramos Arizpe) llegó a La Huilota, lo esperaba todo el Saltillo en masa, con dos danzas que precedían la marcha. Allí el pueblo quitó las mulas del carruaje, para estirar el carruaje, pero luego brincó del coche (Ramos Arizpe) y dijo:

	 

	‘-No vengo de España a que mis paisanos me sirvan de bestias de tiro. O vuelven a poner las mulas o nos vamos todos a pie.

	 

	‘Visto lo cual se pusieron otra vez las mulas, y el carruaje vino muy despacio, acompañándolo la gente a pie hasta que llegó a San Juan, en donde vivían sus hermanos y su sobrino, el doctor don Rafael Ramos Valdés, que era capellán de dicha iglesia...’

	 

	Yo dije que la nostalgia, y el deseo de ver a los suyos, fue lo que hizo que el inquieto Chato se dirigiera a Saltillo inmediatamente después de desembarcar en Tampico, sin ir primero a México, donde estaba -como está hoy, pese al teórico federalismo impuesto por Ramos Arizpe- el centro de la vida política de la nación. Otros, quizá tan ingenuos como yo, suponen que lo que hizo regresar a Ramos Arizpe fue la obligación de dar cuenta a sus paisanos de la misión que le habían conferido.

	 

	Algún observador más sagaz, y más conocedor del carácter de esa singular especie de hombres que son los políticos, dirá sin embargo que lo que hizo que Ramos Arizpe se apresurara a llegar a Saltillo fue el deseo de obtener de sus paisanos nuevas credenciales, ahora para ir como diputado al flamante Congreso, que después del triunfo de Iturbide se había establecido en México, y que se encargaría de hacer la Constitución. Ramos Arizpe, se ha dicho, no podía concebir la existencia de ningún Congreso en que no estuviera él como diputado. Por otra parte, y eso es indiscutible, no había nadie en México que tuviera la experiencia parlamentaria que él se había allegado en las Cortes españolas. Además, como encendido masón y acérrimo liberal que era, quería impulsar sus ideas e incorporarlas en la Constitución que regiría en el

	 

	
 

	País. Eso sólo podía conseguirlo si lograba que Coahuila lo enviara al Congreso como  su diputado.

	 

	No lo consiguió. Coahuila había nombrado ya su representante en la persona de  don Melchor Eca y Múzquiz, que llevaría como suplente a don Antonio Elosúa. No se quedó conforme el Chato. Maniobró con su terquedad característica hasta lograr que al menos el nombramiento de Elosúa fuera declarado nulo. Así se presentó en México como suplente, pero el Congreso no sancionó su designación, y hubo de asistir a las primeras sesiones simplemente en calidad de observador cosa que a él lo desesperaba y ponía fuera de sí.

	 

	Volvió a Saltillo, decepcionado. Pero no se quedó en paz. Sigue el relato recogido por Alessio Robles:

	 

	‘...En esa época se destronaba a Iturbide del imperio, y se hallaba aquí como comandante militar un coronel, don Gaspar López, de toda la confianza de Iturbide, pero a Ramos Arizpe no le pareció conveniente tener a este mandatario al frente de la comandancia, y se bajó para Capellanía acompañado de su inseparable primo don Antonio Arizpe, y de ahí mandó algunos comisionados a Palomas (hoy Arteaga) y demás ranchos inmediatos, y al tercer día se presentó con más de 200 vecinos armados, viniendo él a la cabeza de ellos.

	 

	‘Los formó frente a la parroquia, y él y su referido primo se dirigieron al palacio municipal, en cuyos altos vivía López, quien desde la ventana observaba todo y había mandado que toda su escolta, que era de 50 hombres, estuviera lista. El señor Arizpe subió por la escalera preguntando por el señor López, quien salió a recibirlo hasta el corredor, y ahí tuvieron algunas explicaciones sobre las circunstancias en que se encontraba México y la necesidad de que el señor López saliera de Coahuila. López le enseñó su escolta bien armada y le dijo:...’

	 

	Pero el espacio se termina. Veremos mañana cómo terminó este enfrentamiento.

	 

	 

	 

	Esos desgraciados rancheros!

	 

	Temblando de coraje estaba el señor coronel don Gaspar  López,  comandante militar del Saltillo, y hombre de la mayor confianza de Agustín Primero, que en esos días era todavía emperador de México. He aquí que Miguel Ramos Arizpe, revoltoso clérigo, se le presentaba en el palacio municipal (el actual palacio de gobierno del Estado) amenazándolo con 200 hombres montados y armados que tenía formados frente a la parroquia, que es ahora la hermosísima catedral de aquella ciudad.

	 

	En un corredor hablaron el padre Ramos Arizpe y el coronel Gaspar López. Don Miguel le decía que las provincias interna de Oriente no estaban ya dispuestas a soportar el yugo del emperador, y que se habían unido a los movimientos para derrocarlo. Ahí estaban aquellos 200 hombres suyos, dispuestos a dar la vida por la

	 

	
 

	libertad. Debería don Gaspar unirse a ellos con sus hombres, o salir inmediatamente del Saltillo dejándoles la plaza.

	 

	Tomó el coronel López por el brazo al Chato Ramos y lo hizo que se asomara al patio del palacio. Ahí, en perfecta formación, armados profusamente, estaban  cincuenta soldados de línea, disciplinados y entrenados para el combate, que ya en varias ocasiones habían conocido el humo de las batallas.

	 

	-Mire señor Ramos - le dijo el coronel-. Con esos cincuenta hombres en menos de un cuarto de hora acabaría con esos desgraciados rancheros que acompañan a usted. Pero Dios me libre de que por mi causa se derrame una gota de sangre. Que se me dé un salvoconducto para salir.

	 

	Triunfante, Ramos Arizpe le extendió el papel que demandaba, y ese mismo día por la tarde el coronel López salió del Saltillo con sus hombres.

	 

	Qué inquieto era el Chato Ramos! Andaba en comunicación con mucha gente. Mantenía correspondencia, por ejemplo, con Stephen Austin, el andariego y audaz colonizador de Texas. De él recibió una traducción de la Constitución norteamericana que mucho le sirvió para sacar ideas que luego esgrimió en el Congreso constituyente.

	 

	Austin era decidido partidario del federalismo, forma de organización política que le convenía como primer paso para la definitiva separación de Texas. Furioso enemigo de Iturbide fue Ramos Arizpe. Cuando empezaron a soplar vientos de fronda contra el emperador, el Chato andaba en Saltillo montado en una mula y armado con un mosquete, exhortando hasta a los perros a luchar contra el emperador.

	 

	Pero él también tuvo enemigos. El mayor de todos fue fray Servando Teresa de Mier. Cómo odiaba a Ramos Arizpe Fray Servando! ‘-Para Ramos Arizpe -decía el padre Mier-, Saltillo es todo y Monterrey es nada’. Lo acusaba de querer llevar a Saltillo, a costa de Monterrey , audiencia, comandancia general, universidad y hasta congreso. ‘- Venga otro que sea capaz de contrarrestar el influjo de Ramos Arizpe -escribía desesperado fray Servando-, porque si no, se lo lleva todo al Saltillo’. Y añadía ominoso: ‘-Cuidado con Ramos. Ese Chato nos pierde’.

	 

	En efecto, Ramos Arizpe amaba mucho a su ciudad. Pero, quién puede nacer o vivir en Saltillo sin amarlo? Todo quería el Chato para su hermosa población. Llevó a Saltillo la primera imprenta que hubo en Coahuila, la misma, al decir de Vito Alessio Robles que Mina usó en su expedición. Esa prensa se encuentra ahora en Monterrey.

	 

	El padre Mier envió a don Felipe de la Garza a refrenar los ímpetus federalistas de Ramos Arizpe. Pero el Chato era hombre que sabía intrigar y convencer. Y en vez de que De la Garza lo redujera a él, Ramos Arizpe redujo a De la Garza, y el tamaulipeco llegó a obedecer sus órdenes como si fuera su subordinado. Seguía trabajando el  padre Ramos por la idea de la federación. En México los centralistas se preocupaban por su creciente influencia.

	 

	Cómo sacarlo de sus provincias y llevarlo a la capital para tenerlo quieto? A alguien se le ocurrió una idea: por qué no invitarlo a formar parte del Poder Ejecutivo? Cuando el padre Mier se enteró de eso, puso el grito en el cielo, en la tierra y en todo lugar, y dijo  que  primero  lo  harían  pedazos  a  él  antes  que  permitir  que  el  Chato  fuera

	 

	
 

	designado para tan importante posición. ‘-No sólo alborotaría yo al Congreso -amenazó fray Servando-, sino a todo México, y mi provincia se levantaría. Todo se lo querría llevar al Saltillo’.

	 

	Tiene mucha razón Alessio Robles cuando dice en su panegírico del Chato Ramos, que ‘las cartas, hasta las diatribas del padre Mier, constituyen el mejor y más sólido pedestal de la egregia figura de Ramos Arizpe’.

	 

	 

	 

	El fantasma

	 

	Por todas partes veían a Iturbide sus enemigos. Hasta en la sopa se les aparecía.  En esos días iba el caído emperador atravesando el mar, a su destierro a Liorna, pero a quienes lo habían derrocado les parecía verlo a la vuelta de cada esquina, y seguramente hasta en sus sueños lo encontraban.

	 

	Todo lo que pasaba en la capital y en las provincias del vasto territorio del país lo atribuían al emperador. Lo temían más ausente que cuando entre ellos lo tuvieron. Se hablaba de conspiraciones, de conjuras para traerlo de nueva a cuenta a México y restablecerlo en el poder. Si algún despistado borrachín, aturdido por los malos por los malos espíritus del pulque o de algún horrible soyate o bebistrajo, gritaba por acaso: ‘- Viva el emperador!’ al paso de un desfile de soldados, todos los cuarteles y guarniciones se ponían alerta, sobre las armas, creyendo que había estallado ya el motín iturbidista y que en cualquier momento saldría Agustín Primero al balcón central del antiguo palacio virreinal o de la hermosa Casa de Moncada a recibir los vítores de  la multitud.

	 

	Ciertamente, en algunos lugares estallaron movimientos de rebelión. En algunos de ellos, en efecto, el nombre del emperador sirvió de bandera. En Puebla se levantó el brigadier Calderón con mucho revuelo de sotanas, entre ella la del señor Posada, provisor de la angélica ciudad que llegaría a ser después arzobispo de México. En la mismísima capital se descubrió un movimiento que se llamo ‘de Celaya’, porque la casa donde se reunían los conjurados estaba en esa calle. Veinticinco personas fueron a la cárcel, y el diputado Andrade, a quien se culpó de dirigir la intriga, fue desterrado. En Tepic un cierto barón de Rosemberg y un don Eduardo García, el primero aventurero alemán, el segundo pariente de Iturbide, se levantaron en armas, pero fueron fácilmente vencidos y luego fusilados.

	 

	Quizá para todos esos movimientos, y porque sentían que mucha gente seguía hablando con admiración y respeto de Iturbide, los diputados del Congreso no lo deturpaban abiertamente, antes bien le dirigían de vez en cuando loas y alabanzas. Increíblemente, cuando fueron llevados a México los restos mortales de Hidalgo, Allende, Aldama, Jiménez, Matamoros, Morelos y otros caudillos insurgentes, se rindió también homenaje a Iturbide, y en uno de los salones del Congreso se puso un cuadro dentro del cual se colocaron el bastón de mando del emperador y el luciente sable que llevaba el 27 de septiembre de 1821, fecha de su triunfal entrada a México al frente  del Ejército de las Tres Garantías. Se parecieron en eso los señores diputados a los

	 

	
 

	habitantes de la Roma antigua, que tenían altares dedicados a todos los dioses y las diosas, hasta a Stércora, a la que se encomendaban cuando iban al excusado para que les deparar un buen obrar. A fin de no quedar mal si se les había pasado algún dios sin darle su santuario, erigieron uno dedicado. ‘Al dios que no sabemos que dios es’,  donde podía caber cualquiera. Así aquellos primeros diputados rindieron, también homenaje a Iturbide, por si volvía. Eso de la cargada y de asegurarse políticamente para cualquier contingencia no son, como se ve, costumbres nuevas.

	 

	El 21 de mayo de 1823 el Congreso había emitido un importante acuerdo: ‘La Nación Mexicana adopta para su gobierno la forma de república representativa, popular, federal...Sus partes integrantes son Estados libres, soberanos e independientes en lo que exclusivamente toque a su administración y gobierno interior...’.

	 

	La trascendente determinación era un albazo. Estaba por convocarse a la elección de un nuevo Congreso, y por otra parte los diputados que aún fungían no estaban investidos por sus respectivas representaciones de poderes para llevar hasta donde habían llegado. Sus provincias los habían nombrado en los términos del Plan de Iguala y para aplicarlo. Hasta ahí. Los diputados, movidos por los más extremos partidarios del liberalismo y de la república, la proclamaron sin tener facultades para eso. Qué sucedía? Que estaban ya cobrando eficacia los manejos de Poinsett, quien tenía en Guerrero y Victoria a dos encendidos neófitos que sin saberlo le ayudaban a poner a México en la órbita norteamericana. Por eso el sistema adoptado era una calca del que regía en los Estados Unidos. Los que derribaron el trono de Iturbide no se percataban entonces de que nada más estábamos pasando de un imperio a otro.

	 

	 

	 

	Se los dije

	 

	Saltándose a la jineta todos los tiquismiquis de la legalidad aquellos primigenios diputados declararon la república. Y, y no conformes con eso, la hicieron ser república federal.

	 

	Ya me imagino el berrinche que hizo el bombástico padre Mier cuando supo que su terco, empecinado, acérrimo rival, el Chato Ramos Arizpe, se había salido con la suya. Seguramente lloró fray Servando, si es que había público que viera correr sus  lágrimas, pues en privado no lo hacía. Gran histrión, actor supereminente era fray Servando, o muy dado a las efusiones sentimentales de aquel tiempo.

	 

	Mexicanos muy distinguidos trabajaron por el establecimiento de la república federal como nueva forma de la nación mexicana. Daban con eso un salto de muchos años. Cuando Joel Poinsett entrevistó a Iturbide en su despacho imperial, el habilísimo yanqui empezó a oír con una sonrisa complaciente cómo el emperador se expresaba muy elogiosamente de las instituciones políticas norteamericanas.

	 

	Le dijo Iturbide que el sistema adoptado por la todavía flamante nación del Norte le había permitido en muy poco tiempo pasar del estado de colonia al de una de las

	 

	
 

	potencias mundiales más apreciables, respetada hasta por su antigua metrópoli, Inglaterra. Eso, decía el emperador y Poinsett lo oía satisfecho, se debía fundamentalmente a la organización política que los Estados Unidos se habían dado. Pero en el momento en que Poinsett esperaba que Iturbide le hablara de  muy estrechas relaciones de colaboración entre México y su país, el emperador enfrió de pronto la conversación.

	 

	-Lástima -dijo al oficioso americano-, que las instituciones del país de usted no puedan aplicarse al mío, por ser tan distintas nuestras circunstancias.

	 

	Tenía razón Iturbide, aquél que después de haber sido truhán y gran bribón se había convertido, por obra y gracia de una de esas extrañas transformaciones que a veces se operaran en los hombres, en político de clara percepción e intuición a veces genial. En cosas del Estado, solía decir él, no pueden darse saltos, como no los de la naturaleza, y las instituciones deben cambiar según van cambiando las circunstancias de la sociedad y el modo de ser de los humanos.

	 

	Ahora, por los manipuleos de Poinsett, Austin y otros norteamericanos, México pasaba, de ser colonia durante 300 años e imperio algunos meses, a ser república federal, que era el sistema político más avanzado de aquel tiempo. Con ello imitamos a los norteamericanos, que muy satisfechos vieron cómo se adoptaba su sistema. Tenían interés en que lo hiciéramos, y activamente trabajaron para ello porque, como suele decirse, ‘El interés tiene pies’.

	 

	Si México se organizaba como república con ‘Estados libres, soberanos e independientes’, según señaló la declaración de los diputados, sería considerablemente más fácil que fracciones del territorio mexicano -Texas, principalmente-, convertidas  ya en Estados libres, pudieran por propia voluntad renunciar al pacto federal y declararse absolutamente independientes, como paso previo a su anexión a los  Estados Unidos. Eso sucedería fatalmente, pensaban Poinsett y quienes lo mandaban. Y eso, fatalmente, sucedió.

	 

	Más prudente que Ramos Arizpe fue fray Servando. También él pensaba que en política no deben darse saltos. Partidario vehemente de la República, pensó sin embargo en una república centralista, regida por un poder fuerte como lo habían sido las instituciones virreinales, como pudo haberlo sido el imperio si no es porque Iturbide cometió crasos errores. Pero ganó la batalla el Chato Ramos, y México nació como república federal. No llegó a serlo nunca de verdad. Pesaban demasiado los atavismos de la historia, y siguen pesando todavía.

	 

	Y así, si en teoría se salió con la suya Miguel Ramos Arizpe, el tiempo y los hechos, que suelen ser tan tercos, le dieron la razón al padre Mier. En la letra muerta de la ley México es una federación de Estados libres y soberanos; en la realidad es un país centralista regido por el omnímodo poder del presidente. Por eso yo creo saber lo que darían Miguel Ramos Arizpe y fray Servando Teresa de Mier si volvieran de súbito a la vida y contemplaran lo que México es hoy. El Chato Ramos haría un ademán furioso y exclamaría:

	 

	-Chin!

	 

	Y fray Servando, con aquella su sardónica sonrisa, diría simplemente:

	 

	
 

	-Se los dije.

	 

	 

	 

	Después del sol, las nubes

	 

	Se salieron con la suya los federalistas. El tozudo don Miguel Ramos Arizpe logró que la nación mexicana se constituyera en república federal formada por estado libres  y soberanos. Con mucha ironía el certero don Lucas Alamán escribió que ‘La acta constitutiva venía a ser una traducción de la constitución de los Estados Unidos del Norte, con una aplicación inversa de las que en aquellos había tenido, pues allí sirvió para ligar entre sí partes distintas que desde su origen estaban separadas, formando con el conjunto de todas una nación, y en México tuvo por objeto dividir lo que estaba unido y hacer naciones diversas de la que era y debía ser una sola’.

	 

	Fray Servando Teresa de Mier, adalid del centralismo, se conturbó todo con la victoria de su irreductible adversario, el Chato Ramos. Pronunció un larguísimo discurso que luego se llamó ‘profético’ porque sus previsiones se fueron cumpliendo punto por punto. En él vaticinó el padre Mier todos los graves efectos y calamidades que traería consigo la adopción de un modelo que nos era completamente extraño. Todavía muchos años después de la muerte de fray Servando seguían reproduciéndose en las gacetas de México, o citándose en las deliberaciones del Congreso, trozos de aquel discurso de clarividente, porque los hechos paso a paso iban dando la razón al padre Mier.

	 

	Mientras esto sucedía en México, graves sucesos se registraban en España. Después de la victoriosa revolución de Riego el infame rey Fernando Séptimo había jurado la Constitución liberal, y fingió sujetarse en todo a ella. De 1820 a 1823 España vivió así bajo una monarquía constitucional presidida por las ideas liberales que emanaban de las Cortes. Pero el vil hijo de Carlos IV secretamente entró en arreglos con las potencias de Europa que habían formado una ‘Santa Alianza’ para preservar la idea absolutista, amenazada por los avances del liberalismo político. En Verona, Italia, esas potencias acordaron dar su apoyo al rey de España, y enviaron un formidable ejército de 100 mil hombres al mando del duque de Angulema, ejército que se llamó ‘Los Cien Mil Hijos de San Luis’ porque casi todos sus integrantes eran franceses. El tal ejército restableció a Fernando en el poder absoluto y acabó de raíz con la influencia  de los liberales y con la fuerza que en España había conseguido. Don Rafael de Riego fue fusilado, lo que por curiosa coincidencia sucedió - salvas las diferencias de husos horarios - exactamente el mismo día y a la misma hora, 11 de la mañana del 7 de noviembre de 1823,en que en México abrió sus sesiones el Congreso que decretó la república.

	 

	Otra vez sin freno, Fernando Séptimo hizo correr la sangre de sus enemigos. Pocas veces como entonces tuvo el verdugo tal trabajo. Las cárceles se llenaron, y hubo persecución sin fin para los liberales. Ebrio de poder absoluto, el cretino rey pensó recuperar la Nueva España, joya la mejor de su corona, que le había sido arrebatada. No era ajena a esa idea la supradicha Santa Alianza, que veía la mano de los Estados

	 

	
 

	Unidos en la independencia de las naciones americanas y quería poner freno al poder de aquel gigante que se había levantado en América como dique o valladar al predominio de Europa en el continente que entonces todavía se llamaba ‘nuevo’.

	 

	Yendo de Cádiz a Madrid el rey Fernando se detuvo en Sevilla y habló con un hombre. Le encargó la misión de ir a reconquistar México, y para ello le extendió ahí mismo el nombramiento de capitán general de la isla de Cuba. Ese hombre era don Juan Ruiz de Apodaca, el infortunado conde del Venadito, último virrey de la Nueva España. Después de haberlo injuriado imponiéndole contra su voluntad aquel risible título sólo para reírse de él con su camarilla, Fernando encargaba a don Juan la  absurda misión de poner otra vez a México bajo el predominio español. Por fortuna las circunstancias salvaron a Ruiz de Apodaca de tener que cumplir aquella imposible misión: el veleidoso Fernando, de vuelta en su corte, se olvidó de dictar provisiones al efecto, y don Juan Ruiz nunca llegó a tomar posesión del difícil cargo que el rey le había conferido. Todo esto lo sabemos por una biografía que de su ilustre abuelo escribió un nieto de Apodaca, el capitán Fernando de Gabriel, que la sacó a la luz en Burgos el año de 1849, catorce años después de la muerte del que fue último virrey de la Nueva España.

	 

	 

	 

	El suegro que salvó a su yerno

	 

	Por todas partes cundía la anarquía. El nuevo Congreso, alarmado, veía que la flamante República Mexicana, hecha tan al vapor, nacía entre conmociones, escándalos políticos, asonadas, conspiraciones y vientos de guerra civil.

	 

	A Celaya hubo de ir don Nicolás Bravo a sofocar un levantamiento promovido por las tropas que ahí estaban acuarteladas. En sangre ahogó el antiguo insurgente esa rebelión, pues luego de sofocarla con la fuerza de sus armas hizo fusilar a todos los sargentos que mandaban a los soldados levantiscos. Don Vicente Guerrero se dirigió violentamente al Sur, pues en el estado que hoy lleva su nombre se andaban  rebelando otros cuerpos del ejército, descontentos por el establecimiento del sistema republicano.

	 

	Tanto prestigio tenía Guerrero en aquella parte del país que su sola presencia bastó para reducir al orden a los rebeldes. En todas partes se hablaba de movimientos para restablecer en su trono a Iturbide, trayéndolo de Europa a fin de que levantara su imperio nuevamente. Con ese motivo el Congreso dictó una ley en la que se determinaba que todo aquel que fuera sorprendido con las armas en la mano sería fusilado sin formación de causa. Esta ley fruto del temor era considerablemente más rigurosa que la que Iturbide había solicitado, sin conseguirla, para reprimir los abusos criminales de las cuadrillas de bandoleros que asaltaban en los caminos reales.

	 

	De ese draconiano ordenamiento se valdrían después todas las facciones políticas para acabar con sus enemigos políticos so pretexto de haber tomado las armas contra el gobierno establecido.

	 

	
 

	En la ciudad de México la inquietud era también palpable. El general Lobato se insubordinó, y congregó en torno de sí a muchos cuerpos de tropa de los que guarnecían la capital. Los rebeldes comenzaron a desfilar en gesto de amenaza por las calles de la ciudad. Las autoridades, temerosas, se refugiaron en el Congreso, cuyos diputados en ese momento estaban sesionando. Hasta ahí llegó un curioso señor, que estaba en México precisamente acusado de rebelión, y ofreció sus buenos oficios para ir a convencer a Lobato de la ilegalidad de su movimiento. Los diputados tuvieron el buen sentido de despachar con cajas destempladas a aquel oportunista, que gustaba  de agarrar por los cabellos cualquier ocasión que se le presentara para sacar adelante su interés. Era nada menos que don Antonio López de Santa Anna. Luego,  con inusitada energía, el Congreso declaró fuera de la ley y traidores a todos los jefes militares que no se presentaran de inmediato a rendir juramento de fidelidad. Los facciosos desconcertados por la postura de los diputados, a quienes habían creído débiles y complacientes, se sometieron a su autoridad, y más cuando supieron que venían tropas comandadas por Bravo y Guerrero a combatirlos.

	 

	Muy rigurosas medidas se dictaron en contra del coronel Stáboli, único que no se presentó a jurar ante el Congreso, pues hasta el mismo Lobato, amedrentado, se sometió. Mandaba Stáboli el cuerpo de granaderos y contra él fueron los soldados de la República. Finalmente lo vencieron, y Stáboli fue hecho prisionero y condenado a muerte.

	 

	La víspera de su fusilamiento el Congreso expidió una orden de perdón que sorprendió a todos. Resultó que Stáboli estaba casado con una hija de don Manuel Tolsá, y esa circunstancia, junto con el gran respeto de que gozaba el famoso artista, autor de la notable estatua ecuestre de Carlos IV, obró en favor del condenado a muerte, que así salvó la vida ya casi al borde de la tumba.

	 

	Lobato denunció a Santa Anna, y dijo que su levantamiento había sido instigado  por el inquieto jalapeño. Se puede considerar pues, a don Antonio López como uno de los primeros practicantes de esa burda táctica política que consiste en promover una agitación para luego ofrecerse a acabar con ella, quedando así que la instigó como diestro mediador o habilísimo arreglador de problemas. Santa Anna fue juzgado, pero, otra vez, como resbaladizo pez que se escurre entre las redes, logró ser declarado inocente. Ese tortuoso Santa Anna se metía en mayúsculos problemas, pero tenía una destreza supereminente para salir de ellos. Era como el gato, que siempre cae boca arriba. La fortuna comenzaba a sonreírle, igual que alguna vez había sonreído a Iturbide. Pronto lo veremos encaramado en la cumbre de la buena fortuna.

	 

	 

	 

	Republicano caos

	 

	Entre anarquía y caos comenzaba su vida la república mexicana. Zozobra e inquietud se sentían por todas partes, y nubarrones de tormenta cubrían el cielo de la nación. Se hablaba de la ‘Santa Alianza’ que en Europa se había formado, y que al parecer ayudaría a España a reconquistar sus territorios perdidos en América. Ciertamente, Inglaterra y los Estados Unidos habían conseguido que Francia, que

	 

	
 

	formaba parte de esa alianza, firmara una especie de memorándum en que declaraba que cualquier intento de reconquista española en tierras americanas debería considerarse ‘irrealizable’. Pero eso no quitaba el peso de la amenaza a México, pues ahora el peligro mayor provenía de la nación del Norte.

	 

	En efecto, inmediatamente después de proclamada la república, los Estados Unidos dieron trazas de querer reclamar la vasta provincia de Texas, que al decir de sus ministros formaba parte de su territorio en virtud de la compra de la Luisiana, de la  que Texas sería parte. Rusia, por la suya, había salido con la novedad de que la Alta California le pertenecía, y realizaba activos trámites para recuperarla. Y un hecho consumado pesaba considerablemente en el ánimo de los flamantísimos diputados republicanos: el reino de Guatemala, que se había unido a México en virtud del Plan de Iguala, al verlo tan flagrantemente vulnerable luego de la caída de Iturbide se separó de la nación y estableció las Provincias Unidas de Centroamérica, con lo que México perdió una gran extensión que fue suya durante el efímero imperio de Iturbide.

	 

	Todo parecía ir de mal en peor, y el Congreso no acertaba a poner orden en el desbarajuste. El periódico ‘El Sol’, que se publicaba en la ciudad de México y que tenía como lema un epígrafe latino, ‘Post nubila Phoebus’ que quiere decir algo así como ‘Después de la tormenta sale el sol’, cambio ese lema por otro formado por una palabra sola: ‘Nubila’, para significar que nubes de tormenta se cernían sobre el cielo mexicano.

	 

	Un estado de inseguridad total existía en el país, y se había vuelto a los peores tiempos del crimen y de la violencia. En Izúcar un tal Vicente Gómez formó una cuadrilla de bandoleros que por mucho tiempo trajo asolada una extensa región del  sur. Sus tropelías llegaron al máximo cuando los bandidos secuestraron a un rico hacendado y a su cajero, y después de ahorcarlos de la rama de un árbol se entretuvieron jugando con los cadáveres, en los que todos clavaron sus espadas dejándolos a modo de macabras panoplias.

	 

	El poder ejecutivo, formado por tres individuos, no daba tampoco pie con bola, y sus miembros andaban confusos y desorientados. Se intentó depositar todas las facultades administrativas en don Nicolás Bravo, a fin de evitar los males que derivan del uso de un mismo poder para varias personas, pero la medida no prosperó y la anarquía en el mando continuó sin cambios. Comenzaban a cumplirse las ominosas profecías que apenas unos cuantos días antes había hecho el padre Mier.

	 

	Para colmo, el estado de las finanzas del país era ruinoso. Así, los mexicanos volvieron los ojos a Inglaterra. Si lograban obtener su reconocimiento como nación independiente de España, no sólo se facilitaría la empresa de conseguir el reconocimiento de las demás naciones, sino que se podrían obtener préstamos en dinero, quizá de la misma Inglaterra que ya en circunstancias semejantes había ayudado con un fuerte empréstito a Colombia.

	 

	Circunstancia favorable fue para ello que comenzaron a llegar comerciantes  ingleses a México, y todos ellos estaban acordes en manifestar que el  gobierno británico veía con buenos ojos la independencia de las naciones americanas, y que estaba dispuesto a apoyarlos con dinero. Sin embargo los trámites ante el gobierno inglés se hicieron largos y engorrosos, y la situación de penuria se iba volviendo más grave cada día.

	 

	
 

	Todo era confusión, todo se convertía en problema. Bajo los peores augurios  estaba naciendo México a la república. Las más graves amenazas parecían abatirse sobre el país, y quienes detentaban la autoridad no sabían que hacer para calmar la inquietud que sobrecogía los ánimos y poner a México en cauces de actividad y de paz pública. En eso, un consistente rumor comenzó a oírse en todas partes: Agustín de Iturbide se había embarcado en Inglaterra y venía otra vez con rumbo a México.

	 

	 

	 

	Aprendan, flores, de mí…

	 

	Larga la navegación de más de ochenta días. Largo. Larguísimo el mes que hubo de esperar Iturbide antes de poner pie en tierra italiana. Ya se dijo que hubo de pasar, condenado a forzosa cuarentena, dos semanas a bordo de la ‘Rowlings’, y otras dos en el hospital de leprosos por el temor de las autoridades de Liorna a que los mexicanos hubiesen traído consigo las temibles enfermedades que a Veracruz, su puerto de  salida, habían dado triste fama en el mundo.

	 

	Durante aquellos días, sin embargo, el derrocado emperador no estuvo ocioso. Ansiosamente, infatigablemente, como si presintiera que era poco el tiempo que le quedaba por vivir, se dedicó a dictar por largas horas a su sobrino, José Ramón Malo. Desde la travesía por mar, pese a las congojas del casi permanente mareo y a los insoportables dolores de cabeza, comenzó a dictarle sus memorias, al mismo tiempo llenas de orgullo y de tristeza desolada. ‘Mi mayor sacrificio -concluyó al hacer esos recuerdos- ha sido abandonar para siempre una patria que me es tan cara; un padre idolatrado, una hermana cuya memoria no puedo recordar sin dolor, deudos y amigos que fueron los compañeros de mi infancia y de mi juventud y cuya sociedad formó, en tiempo más feliz, los mejores días de mi vida...’.

	 

	A más de esas recordaciones personales Iturbide dictó también un ‘Breve Diseño Crítico de la Emancipación y Libertad de la Nación Mexicana’. En él hizo la historia de las luchas por la independencia, desde la fracasada revolución de Hidalgo hasta el movimiento iniciado por él, que en poco tiempo y casi sin efusión de sangre consiguió  lo que en once años de cruentas luchas no pudieron lograr los primeros insurgentes. Por singular coincidencia Iturbide terminó de dictar ese bosquejo histórico, lo mismo que sus memorias, precisamente el 27 de septiembre de 1823, día en que cumplió 40 años de edad y segundo aniversario de la triunfal entrada del ejército trigarante a México.

	 

	Lo primero que hizo el caído emperador al desembarcar en Liorna, después de instalar en una posada a su esposa e hijos y a los miembros de su pequeño séquito,  fue ir a presentar sus respetos al gran duque de la Toscana y a su ministro de relaciones exteriores, el caballero Fosombrini. Fue bien recibido por ellos, con las deferencias reservadas a un monarca en el exilio. Ambos dignatarios le aseguraron con mucha cortesía que podía permanecer en Liorna el tiempo que desease, mientras determinaba el sitio definitivo de su residencia en Italia, país que se caracterizaba por la generosa hospitalidad que brindaba a los desterrados de todas las naciones. El

	 

	
 

	duque ofreció a Iturbide su amistad personal, y lo invitó a visitar su palacio cuantas veces quisiera.

	 

	Los siguientes días se ocupó Iturbide en buscar alojamiento. Lo encontró en Villa ‘Guevara’, una preciosa quinta campestre situada a dos kilómetros de Liorna, tierra adentro, que pertenecía a la princesa Paulina Bonaparte. Algunos pensarán que Iturbide llevaba consigo todo el dinero de México, pues que podía darse el lujo de vivir en aquella principesca finca perteneciente a la dama tan encumbrada. No hay tal. El alquiler de un año de la quinta costaba solo 400 pesos. De motu proprio, sin que Iturbide la hubiese solicitado, el Congreso mexicano había acordado en su favor una pensión de 25 mil pesos anuales. Así pues la renta no era mucha. El contrato se firmó por un año, indicio que ha permitido a algunos deducir que el  emperador tenía pensado residir ahí todo ese tiempo, mientras arreglaba lo concerniente a su establecimiento en Roma, y que por tanto no abrigaba entonces ningún propósito, ni manifiesto ni oculto, de regresar a México.

	 

	Ya en Villa Guevara se aplicó Iturbide a la tarea que alguna vez fue una de sus ocupaciones principales y más fecunda en frutos: escribir cartas. Todo el día y parte de la noche las dictaba, a su sobrino Malo, al señor Álvarez, al padre López, su capellán, y al padre Treviño, que había sido en México confesor de la emperatriz y que también acompañó a la imperial pareja a su destierro. Ahora, sin embargo, nadie contestaba las cartas del emperador. Quién quiere tener comunicación con un hombre caído? Ya recordó Cervantes en el prólogo de su libro inmortal la frase del otro Catón:

	 

	‘Donec eris felix, multos numerabis amicos; tempora si fuerint nubila, solus eris’. Cuando seas feliz tendrás muchos amigos, pero en los tiempos de la desgracia estarás solo.

	 

	 

	 

	El crepúsculo del ídolo

	 

	El 18 de junio de 1815 la fulgurante estrella de Napoleón se apagó para siempre en Waterloo. En febrero de ese año Bonaparte había escapado de su destierro en la isla  de Elba, y regresó triunfante a Francia en alas de su gloria. Un periódico parisino dio cuenta en sucesivas ediciones del regreso, y de paso mostró cómo algunos periodistas son diestros en acomodarse a las más variables circunstancias. Estos fueron  los titulares de aquel diario, conforme se iban sucediendo los acontecimientos: ‘Escapó el monstruo!’. ‘El dictador cerca’. ‘Desembarcó Napoleón!’. ‘Las tropas se unen a su glorioso general’. Y finalmente, cuando Bonaparte entró en París: ‘Viva el Emperador!’.

	 

	Comenzó el corso su gobierno, tan efímero que se llamó ‘de los Cien  Días’. Napoleón no supo calcular la reacción que su regreso provocaría en los reinos europeos, que ya desde antes se habían aliado para hacerle frente. Aunque andaban como perros y gatos entre sí, los monarcas de aquellos reinos acordaron posponer sus dificultades y unirse contra el enemigo común que los amenazaba, que era Napoleón. Cada uno aceptó suministrar 150 mil hombres para formar un poderoso ejército que en forma definitiva aniquilara a Bonaparte.

	 

	
 

	No se arredró por eso Napoleón. Con rapidez vertiginosa levantó un ejército de 360 mil hombres. Dejando poco más de la mitad en Francia para protegerla contra una posible invasión, se dirigió a Bélgica con 124 mil soldados. Tenía que atacar vertiginosamente, antes de que las fuerzas que se habían aliado en contra suya pudiesen reunirse.

	 

	A menos de 200 kilómetros se hallaban ya dos ejércitos. Uno, formado por 93,000 ingleses y holandeses era mandado por Wellington; el otro dirigido por Blucher, lo componían 93 mil prusianos. Separados podía hacerles frente Napoleón, y vencerlos. Juntos no. El éxito de su campaña, pues, estribaba en la rapidez con que pudiera llegar a cada uno de los dos ejércitos y batirlo antes de que se uniera con el otro.

	 

	Estuvo a punto de conseguirlo. Sólo por unas cuantas horas no consumó Napoleón la que hubiese sido su más grande hazaña militar. Poniéndose entre ellos atacó casi en forma simultánea a los ingleses y a los prusianos, y los venció en dos batallas que bien pudieron ser el fin de la guerra. Si la caballería francesa hubiese perseguido a los fugitivos aliados, los habría acabado. Inexplicablemente no lo hizo, y ese error permitió a Wellington y a Blucher reunir cada uno a sus dispersos hombres para enfrentar de nuevo a Napoleón.

	 

	Dos días después, el 18 de junio, el ejército de Bonaparte se presentó ante el inglés. Pensaba equivocadamente Napoleón que las pérdidas sufridas por los prusianos les impedirían presentarse en la batalla. Así pues se dispuso a batir a Wellington. Los ingleses les opusieron una feroz resistencia. En las primeras horas de la batalla más de 10 mil hombres quedaron muertos en el campo. De las 11:30 de la mañana a las 8 de la noche de aquel histórico día el trágico escenario de Waterloo se llenó con el fragor tremendo del combate. Durante la mañana la suerte fue variable. De pronto parecía que Napoleón se había alzado ya con la victoria, pero a poco los ingleses atacaban con denuedo y hacían vacilar las líneas francesas, debilitadas de por sí por haber enviado Napoleón parte de ellas a evitar que los prusianos se unieran a un ejército inglés.

	 

	Al pardear la tarde se vio a lo lejos una gran nube de polvo. Era un ejército que se acercaba. Las miradas de todos los combatientes se clavaron fijamente en los soldados que se iban aproximando a paso de marcha y cuyos uniformes no se alcanzaban a ver bien. Eran los prusianos? Eran los franceses? Por unos instantes el destino de Europa - y bien puede decirse que del mundo- estuvo pendiente de la respuesta a esa pregunta. Al fin la incógnita se despejó: los soldados pertenecían al ejército de Prusia y llegaban a reforzar a Wellington. Unas horas después, pese a la tenaz resistencia de sus hombres, Napoleón fue vencido para siempre.

	 

	 

	 

	La diabólica Santa Alianza

	 

	Bien se sabe que las llamadas ‘guerras santas’ son las menos santas de todas las guerras. Quienes combaten en el nombre de Dios -de cualquiera- lo hacen con ferocidad exacerbada, y su saña y crueldad no reconocen límites. En el curso de una

	 

	
 

	de esas guerras santas cierto general cristiano ordenó pasar a cuchillo a toda la población -mujeres, hombres, niños- de una aldea considerada infiel. La orden, terminante, era no dejar a nadie vivo.

	 

	-Señor -le dijo uno de sus lugartenientes-, en la aldea hay también muchos cristianos.

	 

	-Mátenlos a todos sin distingo -respondió el general-. Dios separará a los suyos.

	 

	Hasta los días nuestros llega la crueldad de quienes sienten que obran como brazos de Dios. Pocas guerras tan sañudas ha habido en México como la que se llamó de ‘los cristeros’. Años después, en tiempos de la llamada ‘educación socialista’ impuesta en el régimen del presidente Cárdenas, exaltados católicos desorejaron a centenares de maestros que por obligación -y por necesidad- tenía que aplicar las enseñanzas y métodos dictados por un gobierno cuyos miembros incurrían también en fanatismo.

	 

	Así pues, el historiador que en sus lecturas encuentra la palabra ‘santa’ aplicada a una guerra o a cualquier acción humana, se lleva las manos a la cabeza en inconsciente gesto de protección contra un peligro grande, pues sabe que lo menos santo que hay es lo que en la historia de la política y las guerras se ha llamado ‘santo’.

	 

	La Santa Alianza... El 26 de septiembre de 1815 el zar de todas las  Rusias, Alejandro I, emitió un documento con ese nombre que fue signado de inmediato por Federico Guillermo III, rey de Prusia y por Francisco I, emperador de Austria, y posteriormente por todos los soberanos europeos, con excepción del Papa, el príncipe regente de Inglaterra y el sultán del Imperio Otomano. En principio el tal documento era un texto bastante inofensivo que se reducía a una declaración por la cual los firmantes se comprometían a tratarse unos a otros como si fueran hermanos, y a ver a sus súbditos como a hijos, según los términos de la cristiana religión.

	 

	Sin embargo el Zar pretendía que esa inocente manifestación sirviera de base para una organización internacional que evitara en el futuro otro cataclismo como el que había provocado Napoleón Bonaparte al llevar por toda Europa las ideas contrarias al altar y al trono derivadas de la nefanda Revolución Francesa.

	 

	Disipada la amenaza napoleónica por la victoria de Wellington en Waterloo era necesario iniciar una ‘Restauración’ que volviera las cosas al estado que habían tenido antes de las campañas del corso y restableciera en toda su fuerza la institución de la monarquía absolutista. Por virtud de esas ideas la Santa Alianza se fue traduciendo en una serie de tratados, políticas y convenios que provocaron hechos políticos de mucha significación. Por ejemplo, las acciones de la Santa Alianza tendientes a apoyar a España en la reconquista de los territorios que había perdido en América, provocaron  la violenta reacción de los Estados Unidos y la promulgación de la famosa Doctrina Monroe por el presidente de ese nombre.

	 

	La Santa Alianza apoyó definitivamente al infame rey Fernando VII, y lo ayudó a alzarse otra vez con el poder absoluto y a reprimir violentamente a los liberales que habían promulgado la Constitución de 1812, restablecida en 1820. En octubre de 1822 se reunió en Verona un congreso de países firmantes de la Santa Alianza, y ahí se formó  una  ‘alianza  cuádruple’  integrada  por  Francia,  Rusia,  Austria  y  Prusia que

	 

	
 

	acordaron acciones concretas para restablecer en España la monarquía absoluta y extirpar de tierra española hasta el último resto de liberalismo.

	 

	Sesenta mil soldados franceses, a los que se unieron 35 mil voluntarios españoles enemigos del liberalismo, marcharon contra Madrid en calidad de libertadores. Los Cien Mil Hijos de San Luis se les llamó, en memoria de aquel santo monarca. Fernando VII  lo recibió como a sus salvadores, pues le quitaban de encima a las odiosas cortes liberales que tan grande estorbo habían sido para su absolutismo. El primer día de octubre de 1823 el infame rey firmó en el Puerto de Santa María un decreto por el que declaraba nulos y sin efecto todos los actos emanados de las Constituciones de 1812 y 1820.

	 

	 

	 

	Errante peregrino

	 

	Los sueños de pequeño burgués de Iturbide, un sueño irrealizable. La fuerza del destino -ah, Verdi! - comenzaba a obrar sobre Iturbide. Mil oscuras intrigas conspiraban contra él, y para perderlo confluían poderes de allende el mar, y aquende. Menguados los caudales del caído emperador, el espectro de la pobreza se cernía sobre él, que apenas unas semanas antes había sido dueño absoluto del país más rico de la América.

	 

	La pensión de 25 mil pesos que en su favor acordó el Congreso quedó reducida a poco menos de 10 mil, cobrados tras innúmeras dificultades en letras sobre Cádiz.

	 

	Esa suma, exigua de por sí para un destierro de su calidad, estaba ya agotada casi toda por los gastos de navegación y por los que ocasionaban la manutención y alojamiento de las veintisiete personas que dependían de él.

	 

	Un sueño de pequeño burgués tuvo Iturbide: se establecería en Italia definitivamente, alejado por siempre de los duros afanes y zozobras del quehacer político. Compraría o tomaría en arrendamiento una finca campestre cerca de Roma, y mientras él se dedicaba a su cultivo para ganar en forma modesta la existencia, sus hijos podrían estudiar en las famosas escuelas de la gran urbe romana con ayuda de la pensión de México.

	 

	Pero ese sueño se volvió pronto irrealizable. Por principio de cuentas Iturbide se dio cuenta de que la famosa pensión que los diputados le otorgaron esa sólo eso: promesa de diputados. Si ya tenía problemas cobrando la primera, era de suponerse que mayores los tendría para hacer efectivas las demás. Y el proyecto de hacerse agricultor se vino abajo por completo cuando Iturbide pretendió viajar de Liorna hacia Roma a fin de tratar lo relativo a la compra o arrendamiento de sus tierras.

	 

	El gobernador liornés le informó, de manera comedida, pero firme, que había recibido instrucciones en el sentido de negarle la autorización para el viaje.

	 

	
 

	Iturbide le pidió que al menos le dijera la causa de la prohibición, y el gobernador, que había amistado con él y lo trataba con simpatía grande, se la dio a conocer: el embajador de Fernando VII en la corte romana, don Antonio de Vargas había intrigado habilidosamente y logró que en Roma se declarara a Iturbide persona non grata. Ni siquiera en calidad de simple viajero podría ir a la capital del mundo católico. El, que había puesto a la religión católica a la cabeza de las tres garantías.

	 

	Pronto estuvo Iturbide rodeado de espías, que lo cercaron sin que él se diera cuenta, que lo seguían a donde iba, se enteraban mañosamente hasta de sus más ocultos pensamientos y daban cuenta diaria y pormenorizada de todos sus movimientos, conversaciones, planes y opiniones.

	 

	Muy contento estuvo el caído emperador de recibir la visita, y luego las asiduas atenciones cotidianas de don Mariano Torrente, muy fino caballero que había sido cónsul de España en Liorna en el tiempo de las Cortes y que luego, vuelto Fernando al poder absoluto, fue destituido por él bajo la acusación de liberal. Pues bien: Torrente  se acercó a Iturbide para volver a ganar el favor del rey enviándole información sobre lo que hacía Iturbide en Liorna.

	 

	También se alegró Iturbide con la llegada del padre José María Marchena, que le dijo que se unía a él tras haber salido de México escandalizado por los abusos del  nuevo gobierno. Iturbide, conmovido, le agradeció su adhesión y le pidió noticias de lo que acontecía en México.

	 

	Marchena, dosificando hábilmente esas noticias, consiguió acceso diario a la casa  de Iturbide, y llegó a ser considerado como de la familia en aquella casa de exiliados. Nadie sabía que el tal padre Marchena era un espía enviado por el gobierno mexicano, mediante generoso pago, a fin de que informara de todo lo que hacía el depuesto emperador.

	 

	El 20 de octubre de aquel año de 1823 hizo Iturbide un viaje a Florencia. El gran duque de la Toscana lo recibió con mucha cortesía y tuvo para él de nueva cuenta muy especiales deferencias. Una de las más grandes fue informarle que en virtud de los acuerdos de la Santa Alianza había instrucciones de estorbarle sus movimientos.

	 

	Así, no le podría permitir su viaje a Roma, ni la publicación de sus memorias o de  su diseño histórico. Más aún: la autorización que en un principio le había dado para  que viviera en Liorna cuanto tiempo quisiera, se veía precisado a reducirla ahora a una carta de seguridad con vigencia de solamente un mes.

	 

	Después de ese tiempo no sabía lo que podría hacer en su favor, o si tendría que pedirle que junto con su familia saliera de Toscana. La tragedia comenzaba a agitar  sus alas sobre la cabeza del libertador de México.

	 

	 

	 

	El éxodo

	 

	
 

	Días grises de octubre; días de niebla y frío de aquel noviembre en Liorna. La desesperación de Iturbide iba creciendo. Ah, no recibir noticias de la patria se sentía abandonado por aquellos que una vez le habían sido adictos. Escribía sin poderse contener a don Pedro del Paso y Troncoso: ‘Muy estimado amigo: Todavía no tengo el gusto de ver una sola carta de usted. No sé que pensar: por una parte conozco bien la eficacia y esmero de usted y me lisonjeo de su buena amistad; por otra no puedo dudar de la ocasión que ha habido para escribir por Londres, por Gibraltar, por los Estados Unidos, cuyos buques rasan libremente por todas partes. No sé  a quién atribuir esta falta. Sentiría mucho que la ocasionase alguna indisposición de salud u otro accidente ingrato’.

	 

	Ese mismo mes Iturbide recibió una gravísima noticia. Sus amigos europeos le informaron que, sin lugar a dudas, agentes de la Santa Alianza habían sido enviados a aprehenderlo para entregarlo a Fernando VII. El rey lo veía como a un enemigo por haberle arrancado de su corona esa joya, la más preciada, que era la Nueva España. Hasta en eso se mostraba imbécil el torpe rey Fernando! Iturbide jamás le hizo  traición, y siempre le guardó fidelidad de buen vasallo. En el Plan de Iguala se incluía un llamamiento a Fernando VII para que viniera a gobernar a México, salvándolo así -y de paso salvándose el mismo monarca- de los sacrílegos corifeos del liberalismo, que tenían forzada la voluntad del rey y lo obligaban a promulgar sus nefandas leyes y a poner en vigor sus instituciones, tan enemigas del altar y el trono. Si Fernando no podía aceptar el trono mexicano, el mismo Plan de Iguala lo ofrecería a cualquiera de sus hermanos. Pero las Cortes declararon nulo ese Plan, y los Tratados de Córdoba que con Iturbide firmó aquel bonísimo, recto señor que fue don Juan O'Donojú, y así España, ciega, dio al traste con la última esperanza de que la independencia mexicana se hubiese hecho de acuerdo con la Madre Patria.

	 

	La torpeza de las Cortes y la supina necedad de Fernando hicieron que Iturbide, vasallo fidelísimo, quedara constreñido en la necesidad de ser él quien gobernara la nueva nación. Ahora, desterrado, se enteraba de que agentes del rey lo buscaban para llevarlo a España y ponerlo en prisión o, más seguramente, ahorcarlo con la paternal benevolencia con que Fernando, vuelto a su desbocado absolutismo, hacía suprimir a quienes lo habían ofendido. Peor aún: amigos que tenía en Inglaterra hicieron saber a Iturbide que por acuerdo de la Santa Alianza, las potencias que de ella formaban parte ayudarían a España y a Fernando a recuperar los territorios perdidos en América.

	 

	Qué hacer? Se iba estrechando el cerco que sus enemigos tendieron en torno del caído emperador. No podía ya seguir viviendo en Liorna: el propio gobernador, lleno de pena, le comunicó que había recibido órdenes de vigilarlo de cerca y de informar de todas sus acciones a espías de la Santa Alianza. No podía ir a Florencia: el gran duque de la Toscana le dijo que le sería imposible recibirlo ahí. Tampoco podía ir a Roma, por las infames intrigas de Vargas, el embajador del rey Fernando. Italia estaba sometida   a los dictados de la Santa Alianza, y seguía dócilmente sus indicaciones. Y para la Santa Alianza don Agustín de Iturbide era un protervo americano que había promovido insurrección para quitar una de sus legítimas posesiones al rey de las Españas.

	 

	En los primeros días de noviembre de 1823 Iturbide se decidió por fin. No podía seguir en Italia por más tiempo. De hecho, cada vez que alguien llamaba a la puerta  de Villa Guevara se sobresaltaba Iturbide creyendo que los agentes de la Santa Alianza habían llegado ya a aprenderlo. Así, después de consultar con Torrente -consultaba  con él, y era un espía!- y con los padres López y Treviño, el emperador tomó una

	 

	
 

	determinación: se trasladaría a Inglaterra. Era Inglaterra el país de la libertad. Refugiados políticos de todo el mundo encontraban es su territorio amparo y protección. Iría a Inglaterra con los suyos. Acabarían así sus sufrimientos y sus penalidades.

	 

	Pobre Iturbide! No sabía que muy pronto sus penalidades y sus sufrimientos se harían más grandes aún, y que lo aguardaba un largo, doloroso vía crucis al término del cual se alzaba el cadalso.

	 

	 

	 

	Y volver, volver, volver

	 

	Muchas cosas debemos los mexicanos a Agustín de Iturbide. Le debemos, primero que todo, nuestra independencia: el es el único que en términos de verdad puede ser llamado libertador de México. Le debemos también nuestra bandera en la muy bella que tenemos, están representadas las tres garantías que él concibió para la nueva nación a la que dio existencia. Debemos a Iturbide también el nombre de nuestra Patria: México así, con todas sus letras, sonora voz esdrújula que pertenece a la  lengua de antepasados nuestros, y ese híbrido nombre, oficialoide y burocrático, torpemente copiado a los norteamericanos por los primeros liberales, que es el de ‘Estados Unidos Mexicanos’.

	 

	La historia paraestatal ha sido ingrata con Iturbide. No sólo borró su nombre de la lista de héroes oficialmente consagrados por los historiadores del día 15 y último, sino que lo ha hecho objeto de una enconada persecución para quitarle todo mérito. Innumerables mentiras ha contado sobre él la historia maniquea. Lo acusó de haber hecho la independencia para convertirse luego en dueño del País. Eso es muy falso. Por medio de su Plan de Iguala ofreció la corona de México al rey de España, a sus hermanos, y en última instancia a cualquier príncipe de la casa de Borbón. Cuando el ofrecimiento fue desairado, cuando las Cortes españolas -con el voto de los liberales mexicanos- declararon nulo aquel plan y los Tratados de Córdoba, Iturbide dio el único paso lógico que a él -y a México también- le quedaba: hacerse cargo del poder.

	 

	Después de caído, sus enemigos, Fray Servando Teresa de Mier a la cabeza, lo acusaron de ladrón, de haber saqueado a México en el curso de su efímero reinado. Falso también. En Europa atravesó Iturbide por situaciones de penuria, y hubo de vender joyas de su esposa para hacer frente a sus necesidades.

	 

	Otra muy grave acusación hacen a Iturbide sus críticos. Dicen que volvió a México con el único y deliberado propósito de reconquistar su trono. Si así hubiera sido ningún reproche merecería por ello el caído emperador. Muchos gobiernos ineptos ha sufrido este País, pero pocos han sido tan desatinados como el que se hizo cargo de la nación tras el derrocamiento y expatriación del libertador de México. No daban pie con bola, como suele decirse, aquellos primeros gobernantes de la República aunque quizá les valga de excusa la rapidez con que se produjeron los acontecimientos que los llevaron al poder, su falta de experiencia en cosas de política y el estado de agitación que privó en el País luego de la salida de Iturbide. En todo caso, si verdaderamente el ex

	 

	
 

	emperador, hubiera intentando volver al poder, su intento habría sido un meritorio propósito de salvación nacional. Conviene, sin embargo, analizar los sucesos de aquellos días cruciales.

	 

	Londres... Enero de 1824...Iturbide, recién llegado a Inglaterra, afronta  necesidades y penurias. Se presenta ante don Francisco de Borja Migoni, quien a nombre del gobierno mexicano gestionaba un empréstito inglés, y le pide, al parecer sin resultados, que le haga entrega de la mitad de la pensión que se le debía. De eso se enteró el vil cura Marchena que, pagado por la masonería, había seguido sus pasos  a Inglaterra. Era ese infame el mismo que en complicidad con un tal Mejía intentó asesinar a Iturbide en el camino de México a Veracruz. De ese criminal intento supo don Lucas Alamán por el Coronel Piedras, a quien los asesinos comunicaron su propósito de matar al emperador. Indignado, Piedras denunció la trama de don Nicolás Bravo, quien redujo al orden al par de conspiradores y les impidió realizar su cobarde intento. Pues bien, Marchena escribió una carta a don Lucas, entonces ministro del gobierno mexicano, en que le hacía saber que Iturbide pasaba apuros de dinero, que casi no salía de su casa, y que sólo de cuando en cuando se le veía en el teatro.

	 

	Sin embargo el ex-emperador estaba al tanto de lo que sucedía por la ávida lectura de los periódicos ingleses llenos de noticias políticas tanto de Europa como de América. Así, leyó en los primeros días de marzo la crónica de las conversaciones que el ministro inglés Canning sostuvo con monsieur De Polignac, embajador de Francia en Inglaterra. En ellas, el francés había insinuado a Canning que eventualmente su gobierno no apoyaría las intenciones de Fernando VII, de reconquistar sus perdidos territorios en América, entre ellos la Nueva España, México.

	 

	 

	 

	Quiero ayudar a los mexicanos

	 

	En Inglaterra recibió Iturbide correspondencia de sus amigos mexicanos. Le informaban que México estaba sacudido por toda suerte de agitaciones y violencias; que cada día y en todas partes estallaban movimientos de rebelión contra el nuevo gobierno, y que a muchos de los levantados su nombre servía de bandera e  inspiración. Algunos lo instaban a volver, y le decían con muy vehementes expresiones que la Patria estaba necesitando de su espada.

	 

	Aquellas cartas, la persecución de que lo hacían objeto los poderes de la Santa Alianza y la seguridad, fortalecida por mil indicios diferentes, de que Fernando VII intentaría poner otra vez yugo a la nación que él había liberado, fueron seguramente las circunstancias que llevaron a Iturbide a pensar en volver a México.

	 

	La historia oficial dice que tramó en secreto y traidoramente su regreso, para llegar por sorpresa, ponerse al frente de sus seguidores y combatir al gobierno establecido hasta sentarse nuevamente en el trono imperial. Eso no es cierto. El 13 de febrero mandó Iturbide un memorial al Congreso mexicano explicando por qué se había trasladado de Italia a Inglaterra y mostrando su deseo de ayudar como soldado a la causa nacional. Leamos fragmentos de esa carta:

	 

	
 

	‘...Luego que se descubrieron las miras europeas contra América, lo que estuvo de tiempo muy atrás en mi previsión, resolví pasar a un punto a donde estuviera expedito para volver a servir a los mexicanos si ellos lo querían...A los representantes de esa gran nación pertenece calcular y decidir si mis servicios como un simple militar, por el prestigio que acaso subsistirá en mi favor, pueden ser de utilidad para reunir los votos de los pueblos y contribuir con ellos y con mi espada a asegurar la independencia y la libertad...’

	 

	Iturbide, como se ve, ofrecía sus servicios al nuevo gobierno, y solicitaba la autorización de su soberanía para trasladarse a México. Mostraba así lealtad a aquéllos que tan deslealmente lo habían tratado. Fue también leal a quienes le brindaron la hospitalidad inglesa. Al ministro Canning escribió otra carta en que le daba a conocer su propósito de regresar a México, actuar como conciliador entre las diversas facciones que se disputaban el poder y ayudar a establecer un gobierno firme que tuviera amistosas relaciones con el de Su Majestad Británica.

	 

	Se puso Iturbide a esperar la respuesta del Congreso de México a su carta. Por necesidades de salud -sufría continuos malestares gástricos- fue a Bath el 9 de marzo  a fin de buscar alivio en sus salutíferas aguas. Poco después, el 8 de abril, llegaron a Inglaterra su esposa y sus hijos que habían quedado en Liorna, lo que fue un gran consuelo para él, ya que algunos de quienes se ofrecieron a acompañarlo en el destierro lo habían dejado ya: Álvarez se quedó en España al pasar por Gibraltar; Torrente lo abandonó con el pretexto de volver a Italia por su familia, y aunque le prometió regresar ya no volvió.

	 

	Iturbide fue a Dover a recoger a su familia, y con ella regresó a Londres. Ahí escuchó de labios de doña Ana María Huarte, su esposa, las infinitas penalidades que sufrió en el viaje. Las joyas que aún conservaba habían quedado en el camino, vendidas o empeñadas. Al pasar por Francia los agentes de la Santa Alianza intentaron retenerla con sus hijos, y de diversas formas trataron de impedirle la continuación del viaje. Sólo merced a la generosa intervención del vizconde de Chateubriand, que era  en este tiempo ministro de Relaciones Exteriores, pudo la infeliz salir de Francia y llegar a Inglaterra. Este Chateubriand es el autor de las famosas ‘Memorias de Ultratumba’, su autobiografía, y de novelas como ‘Atala’ y ‘René’, que lo hacen ser considerado uno de los fundadores del romanticismo francés. Había viajado por los Estados Unidos; conoció también las amarguras del destierro, que pasó igualmente en Inglaterra; y por todo eso, y por ser católico, simpatizó con la desventurada dama mexicana y la ayudó a reunirse con su esposo.

	 

	Por ese gesto caballeroso de ayudar a una mujer en desgracia yo envío un mensaje de gratitud a Chateubriand, dirigido a donde se encuentre en ultratumba, y le pido una rendida disculpa por no haber leído completas sus memorias, aunque me apliqué a ello con tesonera asiduidad, porque las escribió en seis robustos tomos cuya sola vista me inspira aun terror y no pude pasar jamás de la tercera página.

	 

	 

	 

	Rumbo a la patria!

	 

	
 

	 

	El maldito cura José María Marchena seguía espiando de cerca a Iturbide. Ya se dijo que don Lucas Alamán afirma que ese vil sujeto estaba pagado por la masonería mexicana, pero don Enrique de Olavarría y Ferrari, historiador muy liberal, llama a don Lucas ‘embustero’, y hasta publica un documento que prueba que fue el mismísimo Alamán el que siendo ministro de Relaciones Exteriores extendió un nombramiento secreto al tal Marchena y le dio detalladas instrucciones sobre su actividad de espía.

	 

	Debería ‘Vigilar muy particularmente los pasos de Iturbide; tratar de averiguar con qué personas esta en comunicación tanto en Europa como en América y qué correspondencia sigue, dando de todo cuenta puntual al gobierno, haciéndolo en cifra para todo lo que exigiere sumo secreto; informar qué concepto goza Iturbide en el público, que género de vida, si tiene los grandes fondos que en el público se cree. Siempre que el padre Marchena descubriere o fundadamente sospechara que Iturbide intenta evadirse para regresar a este país tratará de evitarlo por medio de la severa policía que los austriacos ejercen en Italia...’

	 

	Muy bien cumplió su vil encomienda aquel espía. En febrero de 1824 escribió a don Lucas dándole cuenta detallada de la vida que llevaba Iturbide e informándole que en Italia el embajador francés había intentado aprehender al ex-emperador: ‘...No pudiendo al fin conseguirlo mandó a su secretario a Génova para que con el auxilio del gobierno de Cerdeña o Turín lo prendiese, pero Iturbide, con las noticias que tenía, logró una ventaja de dos días, y así burló a sus enemigos...’ Y añadía inmediatamente el infame clérigo ‘Esto me pesa’.

	 

	Por los informes de Marchena supo el Congreso que Iturbide había salido de Liorna, y que se hallaba en Londres, desde donde le sería fácil embarcarse con rumbo a México. Entraron los diputados en estado de grande agitación, por eso y porque seguían los levantamientos y asonadas en contra del gobierno recién establecido. No  se recibía aún la nota en que Iturbide informaba cumplidamente al Congreso de las razones que tuvo para salir del lugar que se le había fijado para su expatriación y en que se ponía a su disposición para luchar contra la inminente invasión española.

	 

	Esta carta no la conocería el Congreso sino hasta el 7 de mayo. De la amenaza que se cernía sobre México tampoco estaban conscientes los diputados, la mayor parte de los cuales ni siquiera sabían seguramente que diablos era eso de la Santa Alianza.

	 

	Así, en su sesión del 16 de marzo, don Carlos María de Bustamante, furibundo enemigo de Iturbide, insinuó una moción que fue recogida como suya por tres diputados: ‘Si se supiere que Iturbide tratara de atacarnos’, se le declararía traidor, lo mismo que a quienes lo acompañaran en el intento de retomar el trono. Hay que hacer notar la condición implícita en la cláusula: ‘Si se supiere que Iturbide tratara de atacarnos’.

	 

	Es decir, sólo sería declarado traidor en caso de que se supiera (se supone que con seguridad) que se proponía atacar al gobierno o a la república. Esta singular proposición fue objeto de tal debate que durante 43 días ocupó la atención y deliberaciones de los diputados. Cuando finalmente el 28 de abril se le dio forma de dictamen, quedó por completo diferente a la concepción que originalmente tuvo.

	 

	
 

	He aquí el texto definitivo: ‘ARTICULO 1o-. Se declara traidor y fuera de la ley a don Agustín de Iturbide, siempre que bajo cualquier título se presente en algún punto de nuestro territorio. En este caso queda por ese mismo hecho declarado enemigo público del Estado. ARTICULO 2o-. Se declaran traidores a la Federación y serán juzgados conforme a la ley del 27 de septiembre de 1823 cuantos cooperen por escritos domésticos o de cualquier otro modo a favorecer su regreso a la República Mexicana’.

	 

	Esa ley, ninguna duda cabe, era aberrante. Mal concebida y peor formulada, más que una disposición legal era la expresión torpe del terror que a los diputados liberales y al gobierno republicanos seguía inspirando la figura de Iturbide, a cuyo solo nombre parecían temblar. Mal afianzado su gobierno, prendidas con alfileres sus reformas, pensaban que la sola presencia de Iturbide en Iturbide en territorio mexicano  levantaría al país en su favor. Actuaban los diputados como chacales temerosos: gruñían y mostraban amenazantes los colmillos al mismo tiempo que temblaban por el miedo.

	 

	 

	 

	La injusticia

	 

	Muchas injusticias, iniquidades sin número se han cometido en este país, como en la historia de todos los países. La historia de los pueblos es la historia de sus hombres, y los hombres son con frecuencia injustos e inicuos. Difícilmente se hallará, sin embargo, en la historia mexicana, una injusticia mayor que la que se cometió contra Agustín de Iturbide, el único y verdadero autor de la independencia de México.

	 

	Los diputados del Congreso estaban espantados y llenos de temor. Ya se sabe los extremos a qué pueden llegar aquellos que están poseídos por el miedo, sean hombres o animales. Temían aquellos diputados que Iturbide regresara a México y volviera a ocupar el trono, pues eso no sólo les quitaría el poder y daría al traste con los cambios políticos tan radicales que habían hecho al vapor y que precariamente estaban sosteniendo, sino que los expondría a la venganza del hombre a quien con tanta  dureza y mezquindad habían tratado.

	 

	Así, aquellos diputados legislaron con torpe rigor. En la obra ‘México a Través de  los Siglos’, que pese a ser este libro de inspiración liberal, se leen conceptos muy pesados contra los diputados que emitieron la bárbara ley en que se declaraba traidor y fuera de la ley a Iturbide y se le condenaba a muerte por el solo hecho de pisar el territorio nacional. Leamos algunos vigorosos, vibrantes párrafos de esa monumental obra: en ellos está la verdad que los enemigos de Iturbide quisieron - y  sigue queriendo - ocultar.

	 

	‘...Rara vez eso que ha querido llamarse 'razón' de Estado no ha tenido por fundamento alguna injusticia enorme. En el decreto que declaraba traidor a Iturbide hay no solo una injusticia, sino pasión acerba y hasta falta de sentido común. Traidor! A quién había hecho traición el hombre de Iguala? Solamente al gobierno español,  pero esa traición (la hizo) a los ojos del mundo, a la luz de la independencia... Dícese

	 

	
 

	que Iturbide intentó y realizó la independencia no en favor de la libertad del pueblo mexicano, sino en beneficio de las clases opresoras que veían desaparecer sus inmunidades, preeminencias y antiguos privilegios amenazados por la Constitución española. Tal aserto quizá no se pueda desmentir, más tampoco puede desmentirse el hecho de haber sido aprobados por toda la nación, aplaudidos y jurados, el Plan de Iguala y los tratados de Córdoba.

	 

	Nulificados éstos, Iturbide pudo sin escrúpulo dar vuelo a sus personales ambiciones, y aspirar a mantenerse investido de mayor autoridad en el primer puesto, donde permanecería colocado por la voluntad nacional, más que por la fuerza de los hechos, y aclamado y calificado por la junta más inteligente y respetada de la capital 'genio superior a toda admiración y elogio, amor y gloria de su patria. Que conspiró para entronizarse? Sea en buena hora, pero a la conspiración siguió un éxito completo y de tal manera satisfactorio que no pudo caber un átomo de todas las clases, de todas las corporaciones, de todas las eminencias eclesiásticas, de todo el ejército... Si tan grandes y explícitas manifestaciones no legitimaban el imperio de don Agustín de Iturbide, sancionado además con solemnes decretos del Congreso constituyente, si cualquier trastorno en las esferas de la política hubiese de nulificar y quitar su valor positivo a los hechos, no sólo consumados sino ratificados y sellados con el beneplácito popular, habría entonces que suprimir todas las reglas de raciocinio, todas las leyes de la lógica y establecer una extraña filosofía para consignar como principio de verdad  que en el mundo no hay nada legítimo, nada genuino, y que las bases de todo derecho no tienen asiento ni en la moral, ni en la justicia intrínseca, ni en la misma evidencia  de los acontecimientos. Pero la humanidad no admite yerros tan enormes, porque otra es su filosofía.

	 

	Pueden las pasiones abusar de la inteligencia y del talento y llegar con ellos a inauditas aberraciones, más la sana razón, la ciencia jurídica, y la justicia con sus inflexibles reglas condenan el abuso, y abuso insólito fue imputar a Iturbide actos de traición que los enemigos de éste, y aún los historiadores que han querido justificar el abuso, no le han podido verificar... No: los hechos bien analizados ya no dejan lugar a duda sobre quienes fueron los desgraciados autores del desastre. Sus nombres  constan al calce del monstruoso decreto. Ojalá que la posteridad pudiese entregarlos al olvido!...’.

	 

	 

	 

	Los culpables

	 

	Más miedo tenían a Iturbide que al demonio aquellos primeros diputados de la República. Lombardo, Gordoa y Barreda, fueron los nombres de quienes propusieron el inicuo decreto por el cual se declaraba traidor al autor de la independencia mexicana, y se le hacía reo de muerte por el hecho solo de pisas el territorio nacional.

	 

	El tal decreto, dicho sea de paso, fue redactado con los pies, y con las mismas extremidades inferiores fue aprobado. Se hacía aplicable a Iturbide, y a quienes de una manera u otra apoyaran su regreso, una ley que castigaba con pena de muerte a los salteadores de caminos. Siempre que oímos la palabra ‘imperio’ pensamos en un

	 

	
 

	régimen despótico, autocrático, tirano. En cambio cuando se habla de ‘la república’ se piensa en un gobierno democrático, benévolo, sujeto a la ley.

	 

	Y he aquí la paradoja: el efímero imperio de Iturbide se caracterizó por la sujeción del emperador a la voluntad nacional representada por sus diputados, y sólo cuando éstos, como dice don Enrique de Olavarría y Ferrari, tuvieron un ‘tuvieron un ‘proceder irritante’ y una ‘conducta hostil con Iturbide’, el emperador disolvió el Congreso, pero luego entregó a sus enemigos ‘el poder que tan torpemente habían usado’. Bien  distinta fue la actitud de los flamantes republicanos.

	 

	El poder ejecutivo lo detentaban don Nicolás Bravo y don Miguel Domínguez, quienes firmaron el injusto decreto contra el depuesto emperador.

	 

	Del Congreso jamás logró Iturbide que le otorgara facultades para juzgar a quienes conspiraban contra el imperio. En cambio los diputados autorizaron al poder ejecutivo de la República a que ‘en calidad de providencia gubernativa o de alta política, y sin sujeción a las fórmulas legales, pudiese disponer la detención de aquellas personas, sin distinción de fuero, contra quienes hubiese vehementes sospechas de que intentase trastornar el orden público’. Yo soy abogado. Ya se me está quitando, es cierto, pero todavía alcanzo a percibir con criterio jurídico las necedades que en ese escrito se contienen. Se autoriza la privación de la libertad de las personas por sólo ‘vehementes sospechas’ contra ellas. Quién calificaría el grado de vehemencia de las sospechas? Pero lo peor, lo que hace que ese primer gobierno de la república federal pueda ser calificado de dictadura, es la autorización que el poder legislativo daba al ejecutivo de proceder a la detención de cualquier persona ‘sin sujeción a las fórmulas legales’, es decir, sin apegarse en nada a la ley. Y esa autorización se concedía ‘en calidad de providencia gubernativa o de alta política’. Es decir, por razón de estado, irracional razón casi siempre en cuyo nombre se han cometido, como lo dice el mismo Olavarría, las más grandes injusticias.

	 

	De todo lo que se legislaba en su contra estaba desde luego ignorante Iturbide, que seguía en Londres esperando respuesta del Congreso a la carta que había enviado, en la que daba a conocer las maquinaciones de la Santa alianza, el propósito de Fernando VII de reconquistar México y la disposición del propio Iturbide de luchar otra vez por la libertad de la nación, siempre bajo las órdenes de Congreso.

	 

	Cuando los diputados recibieron esa comunicación del ex-emperador ni siquiera le dieron respuesta. El 7 de mayo se leyó la carta de Iturbide, que traía fecha del 13 de febrero. El único acuerdo que los diputados tomaron sobre ella fue que se publicaran la exposición de Iturbide poniendo al calce el decreto en que se le declaraba traidor y fuera de la ley. Con mucha razón don José María Bocanegra, testigo de la época, dice en sus memorias: ‘Qué irresistible y ciego es el espíritu de los partidos!’. He aquí que don Agustín de Iturbide, libertador de México escribía al Congreso dándole a conocer datos irrefragables que mostraban que la independencia estaba en peligro, y ofreciendo su espada para luchar, bajo las órdenes de las nuevas autoridades, contra  el posible invasor.

	 

	Y el Congreso respondía a Iturbide declarándolo enemigo de México  y condenándolo a muerte si pisaba suelo mexicano! Ni siquiera tuvieron los diputados la elemental decencia de comunicar su acuerdo al expatriado. Y sucedió así, como dice

	 

	
 

	don Lucas Alamán que ‘Iturbide, ignorando tales disposiciones y creyendo por el contrario que sería recibido con aplausos, dispuso su viaje para las costas de México’.

	 

	 

	 

	El regreso de Iturbide

	 

	Los acontecimientos ligados con la persona de Iturbide se van a precipitar con  ritmo vertiginoso de tragedia en estas semanas de mayo, junio y julio de 1824, últimas de la vida del infortunado libertador de México. Su prisión y su muerte habrían de pesar como una lápida sobre la conciencia nacional, y deberían pesar aún si no es porque la historia paraestatal y la burda propaganda oficialesca han hecho aparecer como un villano a quien es ciertamente el único y verdadero autor de nuestra libertad.

	 

	Sombríos espectros de culpa se abatieron sobre todos aquellos que tuvieron parte en el drama. Don Lucas Alamán escribió a propósito del inicuo decreto dictado contra  el ex-emperador: ‘Habiéndoseme hecho imputaciones odiosas sobre los sucesos referidos aquí, debo decir que cuando este decreto se acordó y aprobó no estaba yo en el ministerio, del que me había retirado en enero, y no volví a servirlo hasta el 15 de mayo, habiendo sido firmado y circulado el decreto de que se trata, por el señor Llave, ministro de justicia, encargado interinamente del despacho de Relaciones’.

	 

	El alegato de don Lucas da indicio de que la reprobación general cayó sobre  quienes de un modo u otro contribuyeron a llevar a Iturbide a su triste final. En esa relación debe mencionarse a los que firmaron el decreto que lo condenaba a muerte, aprobado por 66 votos contra 2. Entre quienes firmaron a favor estuvieron Gómez Farías, don Miguel Ramos Arizpe, don Carlos María de Bustamante, Rayón, Mangino (amigo personal de Iturbide, el que lo coronó emperador) y fray Servando Teresa de Mier. Solamente los diputados Martínez de Vea y Alcocer tuvieron el buen sentido - y el decoro - de negar su aprobación a la injusta proposición, pero su voto se perdió en el alud de los que depositaron los furiosos enemigos del Iturbide. Se aprobó así aquella insensata disposición, violatoria de las más elementales normas jurídicas, pues el decreto que declaraba traidor a Iturbide y lo proscribía atenta contra el principio de la abstracción, que ordena que las leyes serán dictadas con carácter de generales, y no señalando particularmente a un individuo para su aplicación.

	 

	Ignorante, pues, Iturbide de las cosas que contra él se decidían en México, comenzó los preparativos de su regreso. Volvía a ser el mismo impetuoso hombre de antes, y ya no tenía los temores y vacilaciones que lo llevaron a la perdición cuando ocupó el trono imperial. Terminó la redacción de sus memorias, a cuyo texto añadió una especie de post-scriptum en el que decía: ‘El tiempo que ha transcurrido después de haber concluido este escrito me ha ofrecido la ocasión de observar que los acontecimientos ocurridos en México después de mi salida confirman plenamente todo lo que yo había dicho...’. Encargó a sus amigos ingleses la publicación de esas memorias en la fecha en que lo consideraran conveniente. A esos mismos amigos pidió prestadas diversas cantidades de dinero, pues sus caudales de nuevo estaban agotados, y con ellas pagó el alojamiento de su familia para los siguientes meses, entregando a doña Ana lo necesario para la manutención de ella y de sus hijos y para

	 

	
 

	las colegiaturas de éstos. Luego fletó una pequeña embarcación a fin de que lo llevara  a México.

	 

	Don Lucas Alamán, al defenderse de las imputaciones que se le hacían arrojándole parte de responsabilidad en los sucesos que condujeron fatalmente a la muerte de Iturbide, dice que ‘La muerte de éste fue uno de esos sucesos desgraciados que el curso de las revoluciones hace inevitables y en que todos tienen parte sin que se  pueda acusar en particular a ninguno.

	 

	Los verdaderos causantes de este deplorable acontecimiento no fueron otros que los amigos del propio Iturbide, quienes dando demasiado ligeramente por seguro que se efectuaría una reacción en su favor por la que había habido contra el congreso, sin discernir las causas que la motivaron, y por el influjo que habían adquirido en Guadalajara, se apresuraron a llamarlo, siendo indisculpable la indiscreción con que él mismo se apresuró a presentarse en el país sin tomar siquiera sobre su estado  informes más recientes que los que podía tener a su salida de Inglaterra...’

	 

	Comparte don Enrique de Olavarría y Ferrari la opinión de don Lucas, y dice de Iturbide: ‘En vez de tomar por modelo a Cincinato o a Washington halló más propio de su carácter imitar a Napoleón I...’

	 

	 

	 

	Carta de Iturbide a su hijo

	 

	En vísperas de embarcarse rumbo a México, el 27 de abril de 1824, Iturbide escribió una conmovedora carta a su hijo mayor. El texto de esa misiva,  poco conocido, no sólo revela el carácter de Iturbide, sino que muestra su modo de pensar en los últimos días de su existencia. La lectura de esa carta, por tanto, es útil e interesante.

	 

	‘Vamos a separarnos, hijo mío Agustín, pero no es fácil calcular el tiempo de nuestra ausencia, tal vez no volveremos a vernos! Esta consideración traspasa el corazón mío y casi aparece mayor mi pesar a la fuerza que debo oponerle; ciertamente me faltaría el poder para obrar, o el dolor se consumiría, si no se acudiese a los auxilios divinos, únicos capaces de animarme en circunstancias tan exquisitas y tan críticas. A tiempo mismo que mi espíritu es más débil, conozco que la Providencia divina se complace en probarme con fuerza: sí, hijo mío, quisiera entregarme a meditaciones y a cierto reposo, cuando los deberes me impelen y el amor me obliga a hablar, porque nunca necesitarás más de mis consejos y advertencias, que cuando no puedas oírme, y es preciso que te proporcione en pocos renglones que leas frecuentemente, los recuerdos más saludables y más precisos, para que por ti mismo corrijas tus defectos y te dirijas sin extravío al bien. Mis consejos aquí serán más que otra cosa, una indicación que recuerde, lo que tantas veces y con la mayor eficacia te he dado. Te hayas en la edad más peligrosa, porque es la de las pasiones más vivas, la de la irreflexión y de la mayor presunción; en ella se cree que todo se puede, ármate con la constante lectura de buenos libros y con la mayor desconfianza de tus propias fuerzas y de tu juicio.

	 

	
 

	No pierdas jamás de vista cuál es el fin del hombre: estando firme en él, recordándolo frecuentemente, tu marcha será recta: nada importa la crítica de los impíos y libertinos; compadécete de ellos, y desprecia sus máximas por lisonjeras y brillantes que se te presenten. Ocupa todo el tiempo en obras de moral cristiana y en tus estudios, así vivirás más contento y más sano, y te encontrarás en pocos años capaz de servir a la sociedad a que pertenezcas, a tu familia y a ti mismo. La virtud y  el saber son bienes de valor inestimable que nadie puede quitar al hombre; los demás valen poco y se pierden con mayor facilidad que se adquieren. Es probable que cada día seas más observado, por consiguiente, tus virtudes o tus vicios, tus buenas cualidades o tus defectos, serán conocidos de muchos, y ésta es otra razón auxiliar para conducirte en todo lo mejor posible. Es preciso que vivas muy sobre tu genio,  eres demasiado seco y aún adusto, estudia para hacerte afable, dulce,  oficioso; procura servir a cuantos puedas, respeta a tus maestros y gentes de la casa en que vas a vivir. Y con los de tu edad sé también comedido sin familiarizarte.

	 

	Procura tener por amigos a hombres virtuosos e instruidos, porque en su compañía siempre ganarás. Ten una deferencia ciega observa muy eficaz y puntualmente las reglas y el plan de instrucción que se te prescriban. Sin dificultad, te persuadirás que varones sabios y ejercitados en el modo de dirigir y enseñar a los jóvenes, sabrían mejor que tú lo que te conviene. No creas que sólo puede aprenderse aquello a que somos inclinados naturalmente, la inclinación contribuye, es verdad, para la mayor felicidad, pero también lo es, que la razón persuade y la voluntad obedece. Cuando el hombre conoce la ventaja que le ha de producir una obra y se decide a practicarla, en el estudio y el trabajo vence la repugnancia y destruye los obstáculos.

	 

	Qué te diré de tu madre y hermanos? Innumerables ocasiones te he repetido la obligación que tienes de atenderlos y sostenerlos en defecto mío. Dios nada hace por acaso y si quiso que nacieses en tiempo oportuno para instruirte y ponerte en disposición de serles útil, tú no debes desentenderte de tal obligación y debes, por el contrario, ganar tiempo con la multiplicación de tareas a fin de ponerte en aptitud de desempeñar con lucimiento los deberes de un buen hijo y de un buen hermano. Si al cerrar los ojos para siempre, estoy persuadido de que tu madre y tus hermanos encontrarán en ti un buen apoyo, tendré el mayor consuelo de que es susceptible mi espíritu y mi corazón; pero si por desgracia fuere lo contrario, mi muerte sería en extremo amargo y me borraría tal consideración mucha parte de la tranquilidad de espíritu que en aquellos momentos de tan importante y tú debes desear y procurar a tu padre en cuanto de ti dependa.

	 

	En otra carta te diré las personas a quienes con tus hermanos te dejo  especialmente recomendado, la manera con que debes conducirte con ellas, con otras instrucciones para tu gobierno; y concluiré ésta, repitiéndote para que jamás  lo olvides, que el temor santo de Dios, buena instrucción y maneras corteses son las cualidades que harán tu verdadera felicidad y tu fortuna; para lograrlas, buenos libros y compañías, mucha aplicación y sumo cuidado. Adiós hijo mío muy amado; el Todopoderoso te conceda los bienes que te deseo; y a mí el inexplicable contento de verte adornado de todas las luces y requisitos necesarios y convenientes para ser un buen hijo, un buen hermano, un buen patriota, y para desempeñar dignamente los cargos a que la Providencia divina te destine. Agustín de Iturbide’.

	 

	
 

	 

	Por la mar se fue

	 

	En Southampton aguardaba Iturbide la salida del buque que lo llevaría de regreso a México. Ninguna voz se levantó frente a él para disuadirlo de hacer aquel riesgoso  viaje que a la postre le costaría la vida.

	 

	Por el contrario, muchas opiniones escuchaba en el sentido de que era urgente que retornara a México a defender la independencia y el porvenir de la nación que había fundado.

	 

	Su amigo, el señor Quin, escribió después de los trágicos sucesos en que perdió la vida el infortunado primer emperador: ‘. No había un solo buque de los que llegaban  de las costas de México a Inglaterra que no trajese un gran número de cartas en que se le incitaba de la manera más fuerte de volver a su país.

	 

	‘Se le decía que la república federal que se había organizado sólo comprendía un pequeño número de provincias unidas entre sí por un lazo muy débil; que el partido realista o borbonista empleaba todos los resortes para alimentar discusiones intestinas, y que no se encontraba entre los republicanos un solo hombre de bastante energía, talento e influencia personal para organizar un gobierno.

	 

	‘Los autores de esas cartas lamentaban las desgracias de un pueblo sin confianza en sus jefes, y hacían el cuadro más triste de la situación del país. Conjuraban a Iturbide en nombre de la patria, de sus amigos, de sus parientes y de su anciano padre, a los que había dejado en México, y en virtud del juramento solemne que había hecho de asegurar la independencia de su país, a que regresase a salvarlo otra vez de la ruina...’.

	 

	Por otra parte, continúa diciendo el mismo señor Quin, ‘Iturbide había conservado relaciones que no le permitían dudar que Fernando VII tenía la intención de hacer una nueva tentativa para reconquistar al menos una parte de sus antiguas colonias...’

	 

	Las vivas instancias de sus amigos en México, la seguridad que ya tenía de que España, alentada por la Santa Alianza y posiblemente con la ayuda de Francia, intentaría volver a poner a México bajo su yugo fueron las causas que movieron al expatriado emperador a hacer su desdichado regreso a este país.

	 

	Con dinero que consiguió prestado fletó Iturbide un pequeño bergantín llamado ‘Spring’. Por asombrosa casualidad el barco estaba el mando del capitán Quelch, el mismo que conducía el ‘Rowlings’, a bordo del cual Iturbide y su familia y amigos hicieron el viaje de Veracruz a Liorna.

	 

	Otra singular coincidencia: Iturbide, tras de partir de Londres hacia la costa el día 4 de mayo, se embarcó en Cowes, en la isla de Wigth, cerca de Southampton el 11 de mayo de 1824: exactamente un año antes había salido de La Antigua, en las costas de Veracruz, para ir a su destierro en Italia.

	 

	
 

	Muy reducido acompañamiento llevaba Iturbide. Como dijo don Lorenzo de Zavala: emprendía la conquista de México con una mujer, dos niños y dos sacerdotes. Con él iban, en efecto, su esposa doña Ana María Huarte, sus pequeños hijos Salvador y Felipe, y los padres López y Treviño.

	 

	Pero lo acompañaban también su sobrino Maloy, el italiano Morandini, que le había servido de traductor e intérprete en Italia, y un polaco de nombre don Carlos de Beneski de Beaufort. Había llegado este señor a México en tiempos del imperio, y   sirvió en el ejército de Iturbide con el grado de teniente coronel de caballería.

	 

	Después de la abdicación del emperador se dirigió a Europa, y en Londres se unió otra vez a su antiguo jefe, al que acompañó en su regreso. Triste destino aguardaba a este misterioso personaje: después de la muerte de Iturbide se estableció en México; fiel a los ideales de su señor participó en 1829 en la resistencia que los mexicanos opusieron en Tampico a la desastrada invasión promovida por el español Isidro Barradan. Víctima de acerbas circunstancias de la vida vino a tierras del norte, y en 1836, a los 46 años de edad, se suicidó en Saltillo.

	 

	Con tan reducida comitiva se aventuró Iturbide a regresar a México, sin armas ni dinero, contando como único equipo con una vieja imprenta que pensaba utilizar para emitir sus proclamas tras de llegar a territorio mexicano. Ni siquiera tomó el desventurado la mínima precaución de llegar antes a algún otro país para saber desde ahí cómo estaba la situación en México.

	 

	Pensaba Iturbide que lo esperaban sus amigos, y que a su regreso estallaría el júbilo popular, y que con sólo su retorno reclamaría la nación su vuelta al trono. Se equivocaba de medio a medio. Nadie lo esperaba en México. Lo esperaba, sí, la  muerte.

	 

	 

	 

	El retorno maléfico

	 

	Cuarenta y nueve días tardó el ‘Spring’ en atravesar el mar océano. Penosísima fue otra vez la navegación: Iturbide, nada hecho a cosas de marinería sufrió de nueva cuenta los estragos del mareo, y sus males gástricos se recrudecieron considerablemente.

	 

	Penalidades mayores hubo de soportar la pobrecita doña Ana Huarte. Estaba embarazada, y por su estado sufrió graves fatigas en aquel tremendo viaje, que soportó con resignada abnegación.

	 

	El 29 de junio de 1824 llegó el barco del capitán Quelch a la vista de tierras americanas. Echó ancla el navío en la bahía de San Bernardo, Texas. Al parecer se proponían los viajeros establecer contacto con el coronel Trespalacios, un fervoroso partidario de Iturbide que unos meses antes había promovido cerca de ahí un movimiento en favor de su regreso.

	 

	
 

	A buscarlo salieron don Ramiro, Malo y el polaco Beneski. No lo encontraron, ni vieron señal alguna de población en la comarca, pese a que buscaron afanosamente por dos días. Regresaron sin haber visto a nadie, y comunicaron a Iturbide el resultado de su infructuosa exploración.

	 

	El primer día de julio, el ‘Spring’ se hizo a la vela nuevamente. Aguardaban a los viajeros otros quince días de navegación. Iturbide, que se sentía ya en México, se aplicó a hacer su testamento, como si aquel primer fracaso lo hubiese hecho pensar en la posibilidad de un fracaso, y hasta en la muerte. Escueto testamento es ése.

	 

	Dice un biógrafo de Iturbide: ‘Como casi nada tenía, le resulto tan breve que puede leerse sin resuello’. Lo hizo a la manera de  ‘simple memoria o carta testamento’, sin las solemnidades requeridas para otras formas de testar, por ser ése privilegio de militares. En su testamento Iturbide nombra a su esposa doña Ana María Huarte tutora y curadora ‘de los menores hijos de ambos’; dicta disposiciones acerca del pago de algunas deudas y termina pidiendo para el caso de su muerte: ‘...Mi cuerpo quiero sea sepultado sin pompa alguna...’.

	 

	Luego escribió el caído emperador una proclama que pensaba dar a conocer a los mexicanos al desembarcar en el País. En vísperas de su llegada quería dar una nueva muestra de cuál era su voluntad. No venía como un traidor, ni como un ambicioso que intenta retomar el poder que perdió. Venía en calidad de ciudadano enterado como ninguno de los males que se cernían sobre su patria, y se ofrecía a luchar en su defensa. La lectura de algunos fragmentos de esa carta es aleccionadora:

	 

	‘Vengo... como mexicano, más aún por los sentimientos del corazón que por la cuna, y sin memoria... de las calumnias atroces con que quisieron denigrar mi nombre mis enemigos... Pretendo... mediar en las diferencias que existen entre vosotros y que os arrastrarían por sí solas a la ruina, (y) sostener al gobierno que sea más conforme a la voluntad nacional, sin restricción alguna...’.

	 

	‘Sin restricción alguna’... Iturbide no deseaba a su regreso fundar un nuevo gobierno, ni restablecer el suyo, sino sostener el que fuera mas conforme a la voluntad de los mexicanos. Y eso estaba dispuesto a hacerlo ‘sin restricción alguna’. Es decir, no venía a luchar por el establecimiento de un imperio o de una monarquía. Si la voluntad nacional se inclinaba por la república, él la sostendría. He aquí otra paradoja de esos días de historia mexicana; el ex-emperador actuaba con espíritu demócrata de republicano, y los republicanos ejercían el poder con caprichos ilegítimos de  emperador.

	 

	El 11 de julio escribió Iturbide, todavía a bordo del ‘Spring’ otra comunicación dirigida al Congreso. En ella decía a los diputados que dos y tres veces se había  dirigido a su soberanía, por medio de don Francisco de Borja Migone, agente del gobierno mexicano en Inglaterra, sin haber recibido contestación alguna a sus escritos, pese a que don Francisco le aseguró que les había dado trámite a través de don Lucas Alamán.

	 

	Así, temeroso de que sus cartas no hubiesen llegado a conocimiento del Congreso, se decidió a salir de Inglaterra, pues le preocupaba que se precipitasen los acontecimientos de que en sus cartas había dado cuenta al Congreso, relativos al intento de Fernando VII de reconquistar México, Cómo podía permitir que una demora

	 

	
 

	le impidiera acudir oportunamente a prestar su auxilio a la nación que había fundado,   y cuya independencia veía amenazada?

	 

	 

	 

	Playas traicioneras

	 

	Muy preocupado estaba el capitán Quelch del ‘Spring’, andaba muy lleno de inquietud. El agua fresca se iba agotando en el navío, lo mismo que las provisiones, y vientos contrarios amenazaban apartarlo de la costa mexicana y lanzarlo a  mar abierto. Los marineros, con todo y ser escasos pues el barco era pequeño, se veían irritados y levantiscos, ya que después de tanto tiempo en el mar se les retrasaba la ocasión de pasar en tierra algunos días.

	 

	Así, el capitán Quelch llamó a Iturbide y le dijo que no podría seguir alargando el viaje por más tiempo, y que se veía precisado a desembarcarlo en el primer puerto propicio que tuvieran a la vista, a fin de dar ya descanso a sus cansados hombres y preparar su retorno a Inglaterra.

	 

	Soto la Marina, en tierras de la Nueva Santander, hoy Tamaulipas, fue el puerto de desembarco. A él llegó el ‘Spring’ el día 14 de julio de 1824. Al día siguiente los pasajeros fueron llevados a tierra. Don Agustín de Iturbide se encontraba ya cara a cara con su destino. A partir de este momento los sucesos se irán ligando unos a otros como los movimientos finales de una inexorable partida de ajedrez.

	 

	Hay dos versiones acerca de lo que sucedió en ese día crucial, 15 de julio. Una es  la que recogió la historia oficial, sacada de un informe igualmente oficial que don Felipe de la Garza redactó. Este don Felipe, lo recordamos, se levantó contra Iturbide cuando este ocupaba el trono mexicano. El emperador envió contra él tropas que lo  sometieron sin dificultad.

	 

	Conducido a México en calidad de vencido y prisionero. De la Garza se dispuso a morir en el cadalso, pues conocía los rigores que había usado Iturbide en sus fragosos años de rudo militar. Para su sorpresa el emperador no sólo le perdono la vida, sino que al verlo arrepentido le confirmó el mando militar que detentaba cuando se rebeló contra él. Muchos errores cometió Iturbide, igual que todos los hombres, a lo largo de su vida. Con la muerte pagaría el error de haber tratado con tan magnánima misericordia a quien no la merecía. Ciertamente Felipe de la Garza no la supo corresponder, ni como hombre, ni como soldado, no como caballero a la clemencia que con él uso el infortunado emperador.

	 

	La versión que al gobierno dio don Felipe de la Garza fue en el sentido de que Iturbide echó mano con un ardid para desembarcar en México, y que con esa estratagema lo engañó. Narró De la Garza que el polaco Beneski bajó primero a tierra él solo, y que se le presentó diciéndole que venía de Inglaterra con un agente inglés que representaba los intereses de tres importantes compañías británicas, a fin de promover ante las autoridades un plan de colonización con emigrantes irlandeses. Beneski habría presentado a De la Garza una carta firmada por el padre Treviño,

	 

	
 

	falsamente fechada en Londres, pues Treviño venía también a bordo del ‘Spring’. De la Garza, según su relato, preguntó a Beneski acerca de Iturbide, y el polaco le dijo que había quedado en Londres con toda su familia.

	 

	Sigue diciendo el texto del informe oficial de De la Garza: ‘Restituido (Beneski) a bordo con la licencia para el desembarco de su compañero inglés, volvió a las 5 de la tarde del día 15 en el bote de su barco, dirigiéndose a la pescadería, situada a una legua de río arriba, sin tocar en el destacamento de la Barra ignorando acaso que allí hubiera vigilancia. Saltó en tierra Beneski, dejando el bote retirado con toda la gente  en mar, cubierto con un capote; pidió un mozo y dos caballos ensillados para venir a la villa con un compañero y mientras le dieron, permaneció en el bote en la misma disposición. A las seis de la tarde montó con el mozo, que también era soldado nacional; arrimó el caballo a la orilla, y tomando los del bote en brazos al compañero, lo pusieron en tierra: dejó el capote y montó a caballo con agilidad no conocida en los ingleses’.

	 

	‘...Montó a caballo con agilidad no conocida en los ingleses...’. Ese simple detalle, apuntado por don Felipe de la Garza, sería la causa de la perdición de Iturbide. Habremos de ver en el capítulo siguiente como su destreza de jinete lo traicionó y lo entregó a sus enemigos.

	 

	 

	 

	El que lo tenía de fierro

	 

	Grandes, supereminentes jinetes ha habido en México, desde don Hernán Cortés, que era famoso hombre de a caballo, y sus compañeros de conquista Gonzalo Domínguez y un tal Lares, que sólo por ese apellido lo mienta Bernal Díaz, hasta Humberto Mariles, campeón olímpico, pasando por el beato fray Sebastián de Aparicio, fundador del sistema de caminos que hay en México, por el bigotudo Ponciano Díaz, por don Carlos Rincón Gallardo y Romero de Terreros, maestro máximo de la charrería mexicana, y por Guadalupe Partida, gran charro popular.

	 

	Don Luis de Velasco, segundo virrey de la Nueva España, fue gran jinete, no como don Félix Berenguer de Marquina, virrey de 1801 a 1803, que se caracterizaba por tener unos pies enormes, como de gringo americano, y que se jactaba equivocadamente de ser cabalgador muy diestro. Algún chusco, para burlarse de él, le mandó unos confites de regalo, y con ellos una frase escrita en un papel: ‘A pie y a caballo nadie te gana’. Tan tonto era Marquina que se puso feliz con el obsequio, y mostraba muy ufano el papel a todo el mundo, y todo mundo reía bajo la capa pues la burlona frasecilla hacía alusión al desmesurado tamaño de los pies de Su Excelencia y  a sus escasas luces.

	 

	Fue ese Marquina el que declaró ‘nula y sin ningún valor’ una corrida de toros celebrada sin su autorización. La única obra de su virreinato fue una fuente, que por cierto jamás tuvo agua y que la gente acabó usando para fines bien distintos de los  que pensó su constructor. Eso dio origen al famoso pasquín:

	 

	
 

	Para perpetua memoria nos dejó el virrey Marquina una fuente en que se orina y aquí se acabó la historia.

	 

	Don Ignacio Allende, verdadero iniciador de la llamada guerra de independencia, fue también consumadísimo jinete y buen torero aficionado. En los retratos oficiales sale muy guapo don Ignacio, con cara de Adonis o de artista de Hollywood. Don Guillermo Prieto hizo de él una descripción tal que olvídese usted de Robert Redford:

	 

	Era don Ignacio Allende alto, rubio, bien plantado,

	cuello erguido, ancha la espalda, suelto y poderoso el brazo, crespa, alborotada ‘furia’,

	andar resuelto y con garbo, ver audaz, azules ojos ardientes, limpios y claros…’

	 

	La verdad es que Allende tenía el rostro deforme, pues se había aplastado la nariz en un lance de charrería: coleando un toro en la cañada de la Virgen, cercana al  rancho de San José de la Trasquilla, propiedad de su familia, el toro lo hizo caer, se fue rodando por la pendiente del cerro y a resultas de la caída se le quebró la nariz, que le quedó ‘miguelangelesca’, dice don Paco de la Maza, roma para siempre, y también se  le rompió el brazo izquierdo, que lo tuvo chueco hasta el fin de sus días. Todos los que hablan de Allende mencionan sus habilidades de jinete: ‘Era de hermosa presencia, muy diestro a caballo y en todas las suertes de torear y otras del campo, muy  inclinado al juego, a las mujeres y a toda clase de disipaciones’ (Lucas Alamán). ‘Era Allende de gentil apostura, de fuerzas hercúleas, muy diestro jinete y dado a ejercicios corporales en que era notable’ (Anastasio Zerecero)

	 

	Don Félix María Calleja del Rey, el más enconado enemigo que tuvieron los primeros insurgentes, fue también jinete acabalado. Su cualidad principal era la resistencia. Parecía uno de aquellos gauchos de que hablan Sarmiento, Bartolomé Mitre, José Hernández o Güiraldes, capaces de permanecer días enteros a lomos de sus animales, durmiendo mientras cabalgaban o cabalgando mientras dormían. Calleja hacía jornadas larguísimas a caballo, y solo desmontaba para subir a otro y continuar  la marcha. A sus espaldas sus soldados solían llamarlo ‘Culo de Fierro’.

	 

	Pues bien: por encima de todos esos jinetes tan famosos hay uno mejor. Fue Agustín de Iturbide, el mejor hombre a caballo que ha conocido México. Hemos de ver, dijimos, cómo su gran pericia de jinete fue causa de su perdición.

	 

	 

	 

	No puede ser otro

	 

	
 

	El cabo Jorge Espino, que mandaba el pequeño destacamento asignado a la pescadería de Soto la Marina, daba las últimas instrucciones a un correo que en esos momentos se disponía a partir al interior. Era fresca aquella tarde del 15 de julio de 1824, y la brisa que venía del mar agitaba las copas de los árboles. Por eso no llamó mucho la atención del cabo el ver a dos viajeros que llegaban en un bote. Uno de ellos vino a tierra y habló con un mozo, que a poco volvió trayendo dos caballos. El otro,  que había permanecido en el bote, fue bajado en brazos por los marineros, seguramente para no mojarse la ropa y el calzado. Llegado que fue a tierra se dirigió  al caballo que le tenían apercibido y dio un terrible salto para montarse.

	 

	Eso sí llamó la atención del cabo Espino. Le habían dicho que los pasajeros del barco ‘Spring’, que estaba surto en la bahía, eran ingleses, y los ingleses no tenían esas superiores habilidades de jinete. Recordó los rumores que desde hacía tiempo se escuchaban, de que Iturbide regresaría a México, y recordó también haber oído que el derrocado emperador era hombre muy de a caballo. No será acaso aquel hombre don Agustín de Iturbide?

	 

	Espino no lo conocía; jamás lo había visto. Pero en la pescadería se hallaban don Juan Manuel de Azúnzolo y Alcalde, un teniente coronel retirado que ahora se dedicaba a cosas de comercio y que recién había llegado a Soto la Marina procedente del lugar de su residencia, que era la lejana ciudad de Durango. Casualmente se hallaba ahí don Juan Manuel, de modo que Espino lo hizo llamar con un soldado. Le mostró al jinete, que parecía seguirse deleitando en las evoluciones del caballo, como si estuviera feliz después de no haber montado por mucho tiempo. Preguntó el cabo al comerciante si  no le parecía que aquel hombre pudiese ser don Agustín de Iturbide.

	 

	Azúnzolo se acercó al sitio donde el jinete estaba y lo miró al pasar. Volvió al lado de Espino y le dijo que sí, que le parecía que aquel hombre era el expatriado emperador. No podía ser otro más que él, le dijo. Azúnzolo había militado en el Bajío a las órdenes de Iturbide, y aunque éste vestía traje de caballero, con oscura levita, y no arreos de militar, lo pudo reconocer bien. Con gran efusión dijo a Espino:

	 

	-O ese que ha tomado el caballo es Iturbide, o es el diablo en su figura.

	 

	Todavía dudó el cabo. En eso los dos jinetes echaron a andar por el camino y se perdieron en un recodo. Espino vacilaba aún. Haría detener a los viajeros o los dejaría seguir? Y si aquel hombre era Iturbide? Iba él, simple cabo, a apresar a quien había sido emperador de México? Decidió esperar, no hacer nada por el momento: sería preferible comunicar sus sospechas y las de Azúnzolo a su superior, y aguardar órdenes. Así, Agustín de Iturbide y su compañero polaco don Carlos Beneski avanzaron sin estorbos por el camino que de Soto la Marina conducía al pueblo de Padilla.

	 

	El relato hasta este punto, se ha ceñido a la versión oficial que rindió don Felipe de la Garza. El polaco Beneski, sin embargo, narró los sucesos en forma bien distinta. Dijo que luego que el ‘Spring’ llegó a Soto la Marina bajó él a tierra con una carta del padre Treviño, que conocía a don Felipe de la Garza y pensaba podría ejercer sobre él alguna influencia. De la Garza, al enterarse de que Iturbide se hallaba a bordo del ‘Spring’, entregó a Beneski una carta en que daba al expatriado el título de emperador y lo invitaba a bajar a tierra, con otras muestras de adhesión y de fidelidad.

	 

	
 

	Eso explicaría por qué Iturbide bajó a tierra sin cuidarse de ser reconocido. Y eso explica también por qué después de la muerte del emperador don Felipe de la Garza cobró fama de traicionero y de alevoso, y por qué se dijo siempre de él que fue ingrato con Iturbide, pues éste le había perdonado la vida y él lo llevó a la muerte. Tan duro fue el juicio que sus contemporáneos hicieron de don Felipe de la Garza que don Carlos María de Bustamante, furioso enemigo de Iturbide, hubo de publicar en 1826 un opúsculo en defensa del tamaulipeco llamado ‘El general Garza vindicado de las notas de traidor e ingrato’. De esas notas, sin embargo, De la Garza no puede vindicarse todavía.

	 

	 

	 

	La última voluntad

	 

	A lomos de su caballo, en el camino de Soto la Marina hacia Padilla, Agustín de Iturbide, hacedor de la independencia de México y emperador primero de los mexicanos, iba recordando los hechos de su vida.

	 

	Un oscuro presentimiento lo amagaba. No había tenido el recibimiento que sus amigos le habían dicho al escribirle sus cartas a Inglaterra. Iba solo, sin más compañía que la de aquel hombre, Beneski, que ni siquiera era un mexicano. Atrás, sola y sin ningún amparo protector, quedaban doña María, su esposa encinta, y sus dos pequeños hijos. Adelante lo aguardaba su destino. Sería de gloria o de tragedia?. Tenía frente a sí el triunfo o el desastre?

	 

	Recordó la última pagina de sus memorias, escritas en el barco que lo llevaba al destierro, continuadas en Liorna, de donde fue expulsado por las oscuras maquinaciones de la Santa Alianza, terminadas en Inglaterra, único país que ofreció a Iturbide asilo y verdadera libertad. Las líneas escritas por el caído emperador al final  de sus memorias son en verdad un testamento, un mensaje que casi parece póstumo dirigido a sus compatriotas mexicanos:

	 

	‘...El amor de la Patria me condujo primero a Iguala; él mismo me obligó después á subir al trono, y después á bajar de un puesto tan peligroso; y ahora que escribo estas líneas no estoy arrepentido de haber renunciado al cetro y obrado como obré. Abandoné mi país natal, cuya independencia había yo asegurado, para pasar á una comarca lejana con una numerosa familia, educada con delicadeza, á vivir como extranjero y sin poseer otros recursos que los ya referidos, y con una pensión sobre cuyo pago no debe contar mucho el que sabe lo que son las revoluciones, y en el estado en que dejé a México.

	 

	'El día señalado para mi salida de México, el pueblo quiso impedir mi viaje. Cuando el ejército que se había dado no sé por qué razón el nombre de ejército libertador, hizo su entrada en la capital, no se vieron ningunas de aquellas demostraciones que indican un recibimiento favorable. Los oficiales superiores se vieron obligados á hacer tomar posiciones a las tropas en diversos puntos, y tener cargada la artillería para defenderse en caso necesario. En el corto número de pueblos por donde pasé, fui recibido con repique de campanas, y a pesar de la dureza con que la escolta trataba a los que se

	 

	
 

	me acercaban, me rodeaba la multitud para verme y darme las pruebas más sinceras de amor y respeto. Después de mi salida de México, el nuevo gobierno se vio obligado  a recurrir a la fuerza para impedir que el pueblo hiciese demostraciones honoríficas en mi favor; y cuando el marques de Vivanco, como general en jefe, arengó a las tropas que yo había dejado en Tacubaya, tuvo el disgusto de oírles gritar: Viva Agustín I, y de ver el menosprecio con que le escuchaban. Todo esto, y otros incidentes demuestran que no fue el voto general el que me obligó a renunciar la autoridad suprema.

	 

	'El mayor sacrificio que he hecho ha sido el de abandonar para siempre una patria tan amada, que encierra todavía en su seno un padre que adoro, cuya edad avanzada no me permitió traerle conmigo; una hermana, en la que nunca puedo pensar sin sentimiento de dolor; parientes y amigos, compañeros de todas las edades en los días más felices de mi vida. Mexicanos! Este escrito llegará a vuestras manos; su objetivo principal es manifestaros que vuestro mejor amigo no ha faltado jamás al amor y confianza que le habéis prodigado. Mi reconocimiento se medirá por mi existencia; cuando leáis á vuestros hijos la historia de nuestra patria común, decidles que juzguen con benevolencia al jefe del ejército de las tres garantías. Si por acaso mis hijos se encontrasen en circunstancias de necesitar de vuestra protección, no olvidéis que su padre consagró la más bella parte de su vida en trabajar por vuestro bienestar. Recibid mis últimos avisos, y quiera la Providencia colmarnos de sus beneficios’.

	 

	 

	 

	El prisionero

	 

	Eran las cuatro de la mañana del 16 de julio de 1824. Envuelto en su capote, usando como almohada la silla de su caballo, Agustín de Iturbide dormía un sueño inquieto, recostado en el suelo, al pie de un copudo árbol. Se encontraba a la orilla del camino que conducía de Soto la Marina al pueblo de Padilla. A su lado, el coronel  polaco Carlos de Beneski dormía también.

	 

	La jornada había sido dura para los dos viajeros. Cabalgaron -a veces al paso, al trote a veces- desde las seis de la tarde hasta bien entrada la noche. Cuando se oscureció por completo la luz incierta de la luna y la fatiga venció a los animales, acordaron dormir algunas horas y seguir el viaje al amanecer. Estaban en la vecindad del rancho Los Arroyos. Sin embargo, decidieron dormir a campo raso. Seguramente pasarían menos incomodidades que en los misérrimos jacales del ranchillo. Por otro lado, estaban rendidos y no querían quitarle tiempo al descanso buscando habitación. Casi 30 kilómetros habían recorrido.

	 

	En medio de su sueño, Iturbide de pronto abrió los ojos. Conservaba todavía su instinto militar en campaña y ese instinto le avisaba que una presencia extraña los amenazaba. Movió a Beneski para despertarlo y le dijo que tenían gente cerca. Había oído sonar cascos de caballos, le dijo, y ruido de pasos como que se aproximaban. Beneski se puso de pie y avanzó algunos pasos. Se topó con tres soldados que le apuntaban con sus fusiles.

	 

	
 

	Según el relato oficial que hizo De la Garza, al ver a los soldados Iturbide se embozó en el capote y sin levantarse les dio la espalda para que no le vieran el rostro. Beneski les preguntó quienes eran, y por qué motivo les apuntaban así. Uno de los soldados respondió que era gente de la tropa que guarnecía Soto la Marina, y que su inmediato superior, el cabo Jorge Espino, les había dado orden de alcanzarlos y llevarlos a la presencia de don Felipe de la Garza. Beneski se resistió a regresar y comenzó a discutir con los soldados. Por ningún motivo, les dijo, irían con ellos como prisioneros, pues él ya había hablado con De la Garza y tenía su autorización para hacer aquel viaje.

	 

	Los soldados vacilaron. Aprovechando la vacilación Beneski les hizo una propuesta: escribiría una carta, uno de los soldados la llevaría a De la Garza, y los otros dos se quedarían con ellos hasta que el general decidiera lo que había de hacerse. Los soldados conferenciaron brevemente entre sí, y aunque uno de ellos se negaba empecinadamente a hacer el trato que proponía Beneski, los otros dos aceptaron la proposición.

	 

	Don Carlos escribió la carta, y el soldado que serviría de correo emprendió al  galope el camino de regreso. Comenzaban a despuntar por el oriente los primeros resplandores del amanecer.

	 

	El relato de De la Garza, lleno de vaguedad y confusiones, sigue. Dice el tamaulipeco que a eso de las diez de la mañana llegó el soldado con la carta. De inmediato afirma en su narración el general, juntó a los soldados que pudo reunir y  con ellos y con dos oficiales se dirigió hacia donde Iturbide se encontraba. A las cuatro y media de la tarde llegó De la Garza al rancho de Los Arroyos.

	 

	Encontró a Iturbide en un jacal.

	 

	-Qué es esto?, -dice que le preguntó- Qué anda usted haciendo por aquí?

	 

	-Aquí me tiene usted, -habría contestado Iturbide-. Vengo de Londres con mi mujer y dos hijos menores para ofrecer de nuevo mis servicios a la Patria.

	 

	-Qué servicios!, -le replicó el general De la Garza-. Si está usted proscrito y fuera  de la ley por el Soberano Congreso de México!

	 

	Afirma De la Garza que Iturbide replicó:

	 

	-No sé cuál sea la causa, más estoy resuelto a sufrir en mi País la suerte que se me prepare.

	 

	Según el general tamaulipeco, seguidamente se volvió hacia Beneski y le reprochó el engaño de que lo hiciera objeto al asegurarle que Iturbide se había quedado en Inglaterra, y que el hombre que lo acompañaba era agente inglés que trataría con el gobierno lo relativo a una colonización por irlandeses.

	 

	-Soy, militar, -habría respondido el coronel-, y esas órdenes recibí.

	 

	Iturbide intervino al decir de De la Garza y reconoció que él había dado esa orden ‘para tener el gusto de presentarse antes de ser visto’.

	 

	
 

	-Pues amigo, -dice De la Garza que dijo a Iturbide-, esa orden le ha comprometido a usted.

	 

	-No puede remediarse, -respondió el infortunado prisionero-. Y en efecto, nada podía remediarse ya.

	 

	 

	Vísperas de muerte

	 

	Tensas eran las palabras que cruzaban Agustín de Iturbide y don Felipe de la  Garza. Si nos atenemos al relato que de ellas hizo el comandante militar de Tamaulipas, le reprochó a Iturbide el hecho de haberse disfrazado para entrar a territorio mexicano. Por el contrario, si hacemos caso de la versión de Beneski. De la Garza no solo conoció desde el principio la identidad de Iturbide, sino hasta lo invitó a entrar en territorio nacional dándole el título de emperador.

	 

	La conducta de don Felipe de la Garza en los siguientes días da sobrados motivos para pensar que mintió. Es inexplicable que el Congreso no lo haya llamado después a juicio, pues hizo tales cosas que arrojaron y siguen arrojando tremendas sombras de sospechas sobre él. Seguramente sólo el hecho de haber sido De la Garza el captor de Iturbide y quien lo condujo al cadalso lo salvó de un proceso. Tanto temían los diputados a Iturbide, tanto alivio les causó la muerte, que nadie pensó siquiera en investigar las causas que condujeron a su aprehensión y a su fusilamiento.

	 

	Sigamos con el relato del tortuoso De la Garza. pidió a Iturbide que le entregara los papeles que llevaba, e Iturbide le hizo entrega de una proclama dirigida al pueblo mexicano, la que había escrito unos días antes de desembarcar en Soto la Marina, y también de un pliego dirigido al Congreso, aquel en que manifestaba su deseo de colaborar en el establecimiento de cualquier régimen político que escogiera el pueblo mexicano.

	 

	Luego entabló plática Iturbide con los oficiales que acompañaban a De la Garza.  Les dijo que había escogido entrar a México por aquella parte, pues en esa región del País era precisamente donde se le quería menos, y entrando por ella había querido evitar que el grito de algún ‘zángano’ (esa palabra usó) comprometiera al mismo tiempo la paz nacional y su quietud.

	 

	Lo interrumpió De la Garza para preguntarle que gente venía con él. Iturbide respondió: su mujer embarazada, dos niños (los otros seis habían quedado en Londres), dos capellanes, un sobrino que lo acompañó desde México, dos impresores extranjeros, dos criadas y dos criados. Esos eran sus acompañantes. Los demás que  en el barco venían eran el capitán y trece marineros. Armas? Ninguna, aparte de las propias del barco: cuatro cañones y su munición.

	 

	En ese momento alguien trajo chocolate a Iturbide, que lo recibió con gusto:

	 

	
 

	-Es el primero, - comentó sonriendo -, que tomo desde que salí de México. De la Garza, terco, le insistió en que se había disfrazado.

	-Yo no me disfracé, - le replicó Iturbide -. Estuve acostado por el mareo continuo  de los viajes, y los pañuelos con que me cubrí cara y cabeza fueron por los mosquitos.

	 

	De la Garza, al parecer todavía sin idea clara de lo que debía hacer, ordenó ensillar. Iturbide, que llevaba levita y pantalón negro de civil, montó en su caballo. Don Felipe, al hacer su relato, menciona también la habilidad de jinete de Iturbide: ‘Tomó la silla, ligero a pesar de ser muy mala, llevando muy bien el caballo, que no lo era mejor.

	 

	Echaron a andar los jinetes, iban adelante unos oficiales. De la Garza e Iturbide juntos enseguida, y atrás el resto de los soldados. El día era claro y la temperatura bonancible. Iturbide, paseando su vista por el paisaje, comentó que siempre  era amable la vista del suelo natal. De la Garza; hosco, poseído por oscuros sentimientos que él mismo no debe haber entendido en este difícil trance, se encerró en un hosco silencio y se entregó a rumiar sus cavilaciones y a dar vuelta en la cabeza a toda su confusa balumba de ideas. Nadie hablaba. Parecía aquella una caravana fúnebre. Y ciertamente lo era.

	 

	Hasta ese momento no se había determinado nada en cuanto a la suerte que correría Iturbide. Los soldados ignoraban si iban custodiando a un prisionero o dando escolta a un ciudadano distinguido. Sabían que Iturbide había perdonado la vida una vez a De la Garza, y trataban de adivinar que trato le daría éste. Lo llevaba a entregar a las autoridades?

	 

	Por el contrario, correspondiendo al gesto del emperador, lo ayudaría a ponerse a salvo del inicuo decreto que lo proscribía y condenaba a muerte? Los pensamientos de los silenciosos jinetes fueron interrumpidos por la voz de Iturbide. Se volvió hacia De   la Garza, que cabalgaba a su lado, y le preguntó:

	 

	-Dígame usted, general: qué suerte me espera?

	 

	 

	 

	La sentencia

	 

	-Qué suerte me espera?

	 

	La súbita pregunta de Iturbide interrumpió el largo silencio de los que cabalgaban por aquel solitario camino tamaulipeco.

	 

	El general Felipe de la Garza tardó unos instantes en responder, y esos instantes les parecieron a todos largos como siglos. Contestó al fin, con voz que apenas si fue escuchada por Iturbide y por los que estaban más cercanos:

	 

	
 

	-La muerte, conforme a la ley.

	 

	Aquella respuesta no pareció sorprender al libertador.

	 

	-No la sentiré -dijo sin turbarse-, si llevo el consuelo de que la nación se prepare a la defensa.

	 

	De la Garza le preguntó qué quería decir con eso, e Iturbide con toda calma le comunicó lo que sabía: que en Europa se urdían tramas para hacer que México volviera a la dominación colonial; que la Santa Alianza apoyaría a España en su intento de reconquista; que a él lo habían buscado para que sirviera de instrumento a esas potencias, y que al negarse lo persiguieron enconadamente, obligándolo a salir de Liorna en medio de grandes fatigas y peligros.

	 

	No respondió nada el general De la Garza. De su comportamiento posterior puede deducirse que no sabía que hacer. Le pesaba inmensamente la responsabilidad que había caído en sus manos al hacer prisionero a Iturbide. Seguramente maldecía en su interior las circunstancias que habían llevado al capitán del ‘Spring’ a echar el ancla en Soto la Marina en vez de hacerlo en cualquier otro puerto que no perteneciera a su mandato. Permanecía callado De la Garza. A las palabras de Iturbide no siguió más  que el acompasado sonar de los cascos de los caballos.

	 

	La oscuridad nocturna y la incomodidad del camino, continúa relatando el general, cortaron toda conversación. Bien entrada la noche llegaron los jinetes a Soto la Marina. Ahí Iturbide fue puesto junto con Beneski en un cuartucho infame que servía de prisión para borrachos y rijosos. Ordenó De la Garza que se sirviera de cenar a los prisioneros, y se les aderezó una mala mesa derrengada. El coronel polaco se quejó, y no quería sentarse: la mesa no tenía mantel. Iturbide se sentó, sonriente, y dijo con buen  talante a Beneski:

	 

	-Nunca es malo lo que el tiempo ofrece.

	 

	Comió tranquilamente el autor de la independencia nacional, conversando igual que si estuviera todavía en su rico palacio de Moncada. Lo que más le gustó del magro condumio que se le sirvió fueron los frijoles, que elogió cumplidamente como si fueran manjar exquisito preparado por el mejor cocinero para la mesa del emperador. Luego, dando las buenas noches a todos, se recostó en un infame catre de campaña que los carceleros habían llevado al calabozo, y pronto se quedó dormido. Afuera quince soldados y un oficial custodiaban a los prisioneros.

	 

	Era la noche del viernes 16 de julio de 1824. Las horas transcurrieron lentas. Luego llegaron las primeras luces del amanecer. Iturbide saltó del lecho, pidió agua para hacer sus abluciones y en seguida solicitó recado de escribir. Le trajeron papel, pluma  y tintero, y en la misma mesilla en la que había cenado se puso a escribir. Lo hizo sin interrupción hasta las 10 de la mañana. A esa hora le sirvieron el chocolate, que tomó con la misma tranquilidad con la que había cenado.

	 

	Entró un oficial en la celda y le comunicó con voz entrecortada, de  parte del general don Felipe de la Garza, que debía disponerse a morir: sería fusilado a la una de la tarde. Iturbide se puso en pie sin dar muestra alguna de inquietud.

	 

	
 

	-Ya consiguieron los españoles lo que querían -manifestó con un cierto dejo de tristeza en la voz-.

	 

	El oficial balbuceó algunas palabras repitiendo la orden de don Felipe de la Garza.

	 

	-Dígale usted que obedezco- replicó Iturbide, pero que me haga la gracia de que venga mi capellán, que está a bordo.

	 

	Iturbide, hombre de grandes desafueros y pasiones tempestuosas, era al mismo tiempo creyente fervoroso, y no quería morir sin los auxilios de la religión. El oficial  dijo que consultaría esa petición con sus superiores, y sin añadir palabra salió del miserable cuarto.

	 

	Siguió escribiendo Iturbide. Preparaba un nuevo escrito para el Congreso en el que explicaba otra vez la razón de su venida a México y manifestaba su esperanza de que su muerte sirviera al bien de México. Estaba poniendo la firma al pie del pliego cuando entró el oficial. Turbado, bajando la vista, informó a Iturbide que el general De la  Garza había denegado su solicitud: no se llamaría al capellán. Moriría Iturbide sin ningún auxilio espiritual.

	 

	 

	 

	La última mirada

	 

	Cuando supo que se le negaba la presencia de su capellán, Iturbide se conturbó grandemente. Solicitó que si no se le permitía ser auxiliado por su propio confesor, que además era su amigo que lo había acompañado en su destierro, se le permitiera al menos el auxilio de cualquier otro sacerdote. Pidió igualmente que se le concedieran tres días para prepararse a morir cristianamente.

	 

	La conducta que don Felipe de la Garza observó en relación con Iturbide está llena de irregularidades y de contradicciones. Este personaje es todo él una calaminosa oscuridad. No acertamos a comprender por qué hizo lo que hizo, ni en este caso ni en ninguno de aquellos en que le tocó participar. Militaba en las fuerzas virreinales cuando desembarcó en México la expedición de mercenarios mandada por el joven navarro Francisco Javier Mina. De la Garza se lo topó cuando se iba internando en territorio de la Nueva España. Su deber era enfrentarlo para impedirle el viaje. Bien pudo hacerlo, pues tenía sobrada fuerza para ello. No lo hizo. Con su ejército a la vista de la menguada fuerza que traía Mina, se alejó y le dejó franco el paso. Por qué obró así? Unos dicen que por cobardía: el prestigio de eminente guerrero que tenía Mina habría llenado de temor a De la Garza. Otros dan una distinta explicación: De la Garza, igual que Mina, era masón. La masonería internacional tenía interés en que la expedición del español tuviera éxito. Al saber De la Garza que Mina era su hermano en la masonería  lo dejó pasar, prefiriendo cumplir su deber de masón que su deber de militar.

	 

	Igualmente confusa fue la actuación de De la Garza en su trato con Iturbide. Siendo éste emperador de México, De la Garza se levantó contra él en Tamaulipas, seguramente incitado por otros masones muy conspicuos, principalmente mi tozudo

	 

	
 

	paisano don Miguel Ramos Arizpe, que podía convencer hasta a una mula de hacer lo que él quería. Fácilmente derrotado, De la Garza fue conducido a México en calidad de prisionero. Ahí Iturbide lo perdonó y le dio el mando nuevamente. De la Garza le juró eterna fidelidad y gratitud.

	 

	Ahora - cosas de la fortuna y de la vida! - los papeles se había trocado: Iturbide era prisionero de don Felipe de la Garza. Don Felipe no sabía que hacer, y navegaba en tornadizas aguas de confusión y duda. Cuando Iturbide, después de habérsele negado confesarse con su capellán, pidió hablar con De la Garza, este se negó a la entrevista. Sin embargo, cuando el preso le pidió tres días para disponerse como cristiano, se los concedió. ‘Se me ocurrió - dijo De la Garza al Congreso para justificar este acto de misericordia hacia el enemigo tan odiado por los diputados -, que en ese tiempo podía presentarlo al honorable Congreso del Estado y salvar la duda de si se hallaba en el caso de la ley, aunque no la supiese’.

	 

	Así, Iturbide recibió la noticia de que por el momento la ejecución se suspendía. Se le llevaría ante el Congreso. Otra vez pidió el prisionero hablar con De la Garza, y otra vez éste se negó. Le escribió entonces Iturbide un papel en el que le explicaba que al pretender hablar con él no lo hacía para comprometerlo, sino sólo para hacerle algunos encargos relacionados con su familia. Igualmente le rogaba le hiciera saber ante qué Congreso se le iba a llevar. No sabía Iturbide si ante el de México o ante el de Tamaulipas. Debe haberse consternado cuando De la Garza respondió por interpósita persona que lo sometería al congreso local, al de Padilla. Sabía el caído emperador que esa parte del país era la que lo apreciaba menos, y ya ahí habían surgido movimientos en su contra, como el que acaudilló el mismo general De la Garza. En lo que se refería a los encargos que Iturbide quería hacerle sobre su familia, De la Garza le respondió que eso se atendería en el camino.

	 

	Ordenó el general que el viaje se iniciara a las 3 de la tarde. Se prepararon  caballos, mejores que los anteriores pues el viaje sería largo. Iturbide apareció llevando un capote negro y una pequeña maleta que encargó a un soldado. Montó con la ligereza de siempre y echó a andar a la vanguardia de la tropa que se había formado. De la Garza, hosco, lo siguió. Estaba congregado el pueblo, pues muchos habían llegado a Soto la Marina de los ranchos vecinos. Con un ademán Iturbide les dijo adiós. Aquellos mexicanos veían por última vez a quien, lo sabía, les dio la libertad.

	 

	 

	 

	Una docena de cubiertos

	 

	Iba aquella sombría caravana por el camino que llevaba a Padilla. Al frente un piquete de soldados. En el medio, Iturbide y De la Garza cabalgando uno al lado del otro. Tras ellos un sacerdote a lomos de una mula. Y al final otro grupo de soldados con sus oficiales.

	 

	El duro silencio lo rompió Iturbide. Por primera vez después de su forzado regreso a Soto la Marina tenía ocasión de hablar con De la Garza. Comenzó por hablarle de lo

	 

	
 

	que más preocupado lo tenía: su familia. Pidió al general De la Garza que velase por su familia: su esposa encinta y sus dos hijos pequeños habían quedado en el ‘Spring’. Seguramente el capitán Quelch se haría a la vela pronto y los dejaría librados a su suerte.

	 

	-Haré cuanto esté de mi parte hacer en su beneficio -le aseguró De la Garza-.

	 

	-De Dios tendrá vuestra merced el premio -le agradeció Iturbide -.

	 

	Siguió hablando el infortunado libertador de México. Hablaba en voz alta, pero parecía como si lo hiciera para sí mismo. Le llenaba de angustia pensar en sus otros seis hijos, los que se quedaron el Londres. Les había dejado dinero sólo para vivir con apremios durante seis meses, y ya habían transcurrido dos. Que sería de ellos después de ese tiempo? Quién los ampararía y les daría protección? Estaban solos, en un país extraño, hijos de un padre perseguido y odiado. Si siquiera pudieran regresar a  México, quizá hallarían aquí hospitalidad, en memoria de lo que fue su padre, y  podrían ganar la vida cultivando la tierra, como había hecho él en su juventud de Valladolid.

	 

	Ahora nada tenía ya, siguió diciendo Iturbide en su monólogo. Don Felipe de la Garza lo escuchaba en duro silencio hosco. Perseguido por la Santa Liga, le contó Iturbide, había agotado los caudales que llevaba, y hubo de vender todas las alhajas  de su esposa. Fue emperador de México, supo de adulación y de riquezas, el dinero corrió por sus manos como agua, y ahora lo único que tenía era una docena de cubiertos. Ese era el hombre que fray Fernando Teresa de Mier decía había robado hasta hartarse, llevándose a Europa todos los caudales del tesoro mexicano.

	 

	Leamos en el relato oficial que De la Garza hizo al Congreso:

	 

	‘...Continuó hablando Iturbide de los trabajos en Italia para substraerse de la Liga, las dificultades que después tuvo para que se saliera la familia, y concluyó afirmando que el interés de las Américas no era de España solamente, sino común a la Europa, así por las riquezas, como por afirmar sus tronos amenazados por la libertad americana...’.

	 

	Qué clarividencia la del libertador! Encontramos en esta afirmación la misma claridad de juicio que tuvo Iturbide al concebir, solo y sin ayuda de nadie, el Plan de Iguala, y al llevarlo -sin ayuda de nadie y solo- a su consumación. En unas cuantas palabras, en aquella jornada trágica por el solitario camino de Tamaulipas, Iturbide explicaba a su rudo acompañante el sentido del tiempo y de las circunstancias que vivían, y le mostraba la gran causa de aquella tragedia, la de México y la de él mismo. Era la torva lucha entre el antiguo régimen de las monarquías europeas y el nuevo de la república que los Estados Unidos habían plantado al norte.

	 

	Se disputarían el continente americano como un botín, y en esa disputa se libraría el destino de México, que jamás fue determinado por los propios mexicanos, sino por fuerzas que a veces ellos ni siquiera advertían. Las advirtió, sí, Iturbide, y pudo haber luchado contra ellas y hacer, como lo hizo en su momento, que el destino de México fuera escogido por sus habitantes. Pero los poderes que enfrentó eran demasiado fuertes. Fue emperador con el consenso general de la nación. Conspiraron contra él aquellas fuerzas, que se valieron de unos cuantos mexicanos y consiguieron derribarlo

	 

	
 

	de un trono que no cuadraba nada con la república que habían fundado. Expatriado, Iturbide fue perseguido por el otro partido, el de los monarquistas europeos, pues él había sido el causante de que la Nueva España se perdiera para Europa. Y así Iturbide quedó solo, amigo de nadie y enemigo de todos. Volvía ahora a México par advertir a sus hermanos que la Patria estaba amenazada, para ofrecerse a luchar contra esas fuerzas oscuras a fin de establecer no el régimen que los extranjeros querían, sino el que escogieran los mexicanos. No lo dejaron. Antes de que pudiera hablar, gritar lo  que sabía, clamar contra el enemigo amenazante, lo asesinaron.

	 

	 

	 

	La misa y la confesión

	 

	Don Felipe de la Garza oía boquiabierto lo que Iturbide le iba revelando. Estupefacto, no atinaba a entender cabalmente aquello que le decía su prisionero. Hablaba el proscrito de las potencias europeas, de la Santa Alianza, del zar, de reyes y de príncipes, y De la Garza lo oía como si oyese hablar de Júpiter o Marte.

	 

	Preguntó a Iturbide qué datos tenía sobre la invasión de América por parte de Europa. Le respondió él que sus datos eran fidedignos: en el barco tenía papeles probatorios para certificar su afirmación. Se hacían preparativos navales en Francia y en España para reconquistar a México. No cabía esperar que Inglaterra se opusiese.  Los mexicanos tendrían que defenderse por sí mismos.

	 

	En eso la caravana llegó a un paraje llamado ‘El Campanero’. La jornada había sido larga, y el general De la Garza ordenó pasar ahí la noche. Hizo que una guardia custodiara a los dos presos, aunque sin estrecharlos demasiado: estarían los soldados  a unos 30 metros de donde Iturbide y Beneski dormían al raso. El polaco rendido por la fatiga, se recostó a dormir cubriéndose con su capote.

	 

	Lo mismo hicieron De la Garza y los soldados que no tenían guardia. No así Iturbide. Llamó al sacerdote que los acompañaba por disposición de De la Garza y le pidió que si no estaba sobremanera fatigado lo escuchara en conciencia. El sacerdote estuvo hablando con él hasta bien entrada la noche.

	 

	Amaneció el 18 de julio de 1824. A las 4 de la mañana De la Garza mandó reiniciar la marcha. A las seis llegaron los prisioneros y sus custodios a la hacienda de Palo Alto. Ahí tomaron el almuerzo. Antes, sin embargo, Iturbide insistió en que se dijera una misa, que él oyó devotamente. Enseguida volvieron a emprender el camino.

	 

	Al filo de las 2 de la tarde llegó el grupo al rancho ‘Los Muchachitos’. El sol pesaba como plomo, y De la Garza mandó pasar ahí la hora de la siesta. Y sucedió entonces algo inexplicable, algo que asombró a Iturbide y que lo hizo concebir nuevas esperanzas. Por más que los historiadores han querido explicarse lo que entonces  pasó, no lo han logrado. Y pienso que si De la Garza resucitara sólo para eso, tampoco lo podría explicar.

	 

	
 

	Don Felipe había cabalgado toda la mañana muy meditabundo. Parecía que daba vueltas en el magín a una idea que no acababa de cuajarle en el caletre. Apenas si respondía a lo que se le decía, y buscaba la ocasión de ir apartado de todos, para que nadie lo distrajera de sus cavilaciones.

	 

	Y entonces sucedió lo inexplicable. Llamó a Iturbide y le dijo que en ese mismo momento quedaba en libertad. No sólo estaba libre: le entregaba también el mando de la tropa, de aquella misma tropa que había venido vigilándolo como  prisionero. Iturbide no podía dar crédito a lo que sus oídos escuchaban. Que era aquello? Se había vuelto loco De la Garza? Habían podido más en él los sentimientos de gratitud que lo obligaban hacia su salvador que la obligación de poner en vigor el inicuo decreto que condenaba a muerte a Iturbide? De la Garza formó a la tropa y poniéndose frente a ella habló.

	 

	Dijo a los soldados que le parecía que Iturbide era hombre de buena fe, incapaz de turbar el sosiego de la patria y la paz de aquella provincia; que la ley de proscripción que el Congreso de la capital había dictado contra Iturbide requería a juicio suyo ser aclarado; que mientras ese decreto se aclaraba Iturbide no sería tratado como reo: libre, quedaría al frente de la tropa, y con ella iría a presentarse al Congreso local en Padilla; ya el Congreso decidiría lo que procedía hacer.

	 

	Los soldados quedaron tan sorprendidos como Beneski e Iturbide, más no dijeron nada. Estaban acostumbrados a obedecer. Llamó el general De la Garza a Iturbide y le hizo entrega formal del mando. Iturbide, algo recuperado de la sorpresa, volvió a ser  el que era cuando andaba en campaña. Preguntó a De la Garza si los soldados obedecerían sus órdenes, pues él no podía ir al frente de soldados que no lo obedecieran. De la Garza le dio seguridades de que sus órdenes serían acatadas. Iturbide manifestó que él por su parte obedecería también a las autoridades. Pidió De la Garza dos soldados, y despidiéndose de Iturbide emprendió el camino de regreso a Soto la Marina. El libertador de México, moviendo gallardamente su caballo, se puso al frente de la tropa y ordenó seguir el camino hacia Padilla.

	 

	 

	 

	El estrambótico secreto

	 

	Don Enrique de Olavarría y Ferrari es uno de los autores de esa monumental, indispensable obra que se llama ‘México a Través de los Siglos’, uno de los más grandes empeños en la historia cultural de este País. Con México a Través de los Siglos y con los historiadores pasa lo que con el Quijote y los maestros de literatura de la secundaria: todo el mundo habla del libro y muy pocos lo han leído. Olavarría, dueño de tersa prosa y estilo lleno de atractivos, es el autor del tomo cuarto de la obra, el  que se refiere al México independiente en el período que va desde la independencia conseguida por Iturbide en 1821 hasta el año de 1855.

	 

	No era mexicano de nacimiento don Enrique de Olavarría y Ferrari. Nació en Madrid, en 1844, y en esa villa del oso y del madroño hizo todos sus estudios. Vino a México cuando tenía 21 años de edad. Le gustaban las cosas de la política, y como en

	 

	
 

	aquel tiempo todo en México era política se unió al partido liberal. Hizo amistad estrecha con un grupo de literatos pertenecientes a esa ideología - Juan A. Mateos, autor de tremendos culebrones históricos que comparados con las telenovelas de hoy son cuentos de Walt Disney; Ireneo Paz, abuelo del supereminente poeta Octavio Paz, el que ha recibido el gran honor de que no le den el Premio Nobel de Literatura; don Vicente Riva Palacio, nieto de Guerrero, que por eso su mamá le puso Vicente, autor  de los deliciosos, traviesos ‘Cuentos del General’ -, y otros.

	 

	Olavarría y Ferrari, dueño de ubérrima musa, tenía las dos principales cualidades que un escritor debe tener, que son un par de firmes posaderas que le permitan sentarse a escribir por largas horas, pues en ese tesón consiste el oficio del escribidor. Así, entre otras muchas cosas publicó don Enrique una copiosa serie de novelas, en total 36, agrupadas todas bajo el título de ‘Episodios Nacionales’, que seguramente tomó de la obra que con tal nombre sacó a la luz don Benito Pérez Galdós, el gran canario. En esos episodios reseñó Olavarría y Ferrari la historia de nuestro país durante los 30 años que van de 1808 a 1838. Casi a novela por año, como se puede ver. Para escribirlos recurrió a la acuciosa lectura de periódicos de ese tiempo, principalmente La Gaceta Mexicana, y a historiadores contemporáneos de los sucesos que narraron, entre ellos don Lucas Alamán y el bombástico abogado Carlos María de Bustamante.

	 

	Una de las novelas de Olavarría lleva el expresivo nombre de ‘El Cadalso de  Padilla’. Se refiere al inicuo asesinato - mal puede llamarse ejecución -, de Agustín de Iturbide, verdadero autor de la independencia de México, por sus enemigos. En el  texto de su obra muestra sorpresa el autor por la extraña conducta de don Felipe de la Garza. Uno de los protagonistas dice: ‘...Garza mandó suspender la ejecución (de Iturbide) y se puso en camino para Padilla, residencia del Congreso en Tamaulipas, llevando consigo a Iturbide, al cual y a mitad de camino, entregó el mando de la tropa que el escoltaba, para que al frente de ella se pusiera a disposición del Congreso, y él regresó a Soto la Marina. Tu lo entiendes, compadre? Pues yo tampoco, y como yo, nadie. Quien sabe si andando el tiempo alguien explicará esto de un modo satisfactorio...’.

	 

	Nadie lo ha podido explicar. Ni siquiera el mismo De la Garza dio una satisfactoria explicación de sus actos al Congreso. El crimen cometido en la persona del libertador  de México fue tan infame, tan vil, tan proditorio, que, como se dice ahora, rápidamente se echó tierra al asunto. Un manto de vergüenza cubrió el cielo de la nación. Nadie quiso tener nada que ver con la tragedia, y así nadie se cuidó de profundizar en la irregular conducta del tortuoso don Felipe. Nunca quizá podremos conocer la verdad de aquello que don Enrique de Olavarría y Ferrari llamó ‘el estrambótico secreto de  Garza’.

	 

	 

	 

	Las sombras de Padilla

	 

	Cuando rindió su informe al Congreso mexicano, don Felipe de la Garza explicó vagamente por qué había entregado a Iturbide el mando de la tropa que lo venía custodiando como prisionero:

	 

	
 

	‘...Era necesario asegurarse de la verdadera inteligencia del pronóstico para no despreciar lo que tuviese de cierto, y desde aquí me propuse instruir de otro modo...Parecerá a Vuestra Excelencia la traza aventurada, mas el éxito se aseguraba en instrucciones reservadas, en la confianza de los oficiales y tropa, y en mi vigilancia...’.

	 

	El ‘pronóstico’ a que se refiere De la Garza era la afirmación que había hecho Iturbide en el sentido de que España, apoyada por las potencias de la Santa Alianza, intentaría reconquistar a México y arrebatarle la ganada independencia. No hay, sin embargo, relación alguna entre la necesidad de confirmar el dicho de Iturbide y los pasos necesarios para hacerlo, con el hecho de haberlo dejado en libertad entregándole el mando de las tropas.

	 

	Luego daría otra versión distinta Don Felipe de la Garza: dijo que puso libre a Iturbide con la condición de que por sí mismo habría de presentarse ante el Congreso de Padilla. Con eso, aseguró, quería probar su caballerosidad y su honor de militar. Pero, tenía algún caso hacer esa prueba en tan cruciales momentos? Y de hacerla, para qué? No, la conducta de De la Garza es más que oscura, y resulta verdaderamente inexplicable que nadie lo haya llamado a cuentas para pedírselas de su extraño comportamiento en esas horas cargadas de destino.

	 

	Regresó, pues, De la Garza a Soto la Marina, e Iturbide se puso al frente de la tropa. Como que renació el derrotado emperador; como que volvió a ser el que antes era. Había dado su palabra a De la Garza de que iría a Padilla, y a Padilla se encaminó. Estaba cercado por canallas, pero se comportaba como un hombre de honor. Aún no  se perdía don Felipe en los recodos del camino cuando él dio orden a los soldados de recomenzar la marcha. Y la emprendió con premura, como si le corriera prisa por  llegar ante quienes habrían de juzgarlo y decidir su suerte. Causa asombro este dato: en aquella sola jornada Iturbide recorrió más de 60 kilómetros. Sin saberlo, se apresuraba hacia la muerte.

	 

	Pudo haber Iturbide seducido a los soldados, que lo veían con temeroso respeto, pues sabían quién era y quién había sido. Pudo haber cambiado las órdenes para valerse de ellos como fuerza inicial para ganar nuevamente el poder. En el peor de los casos bien pudo haber intentado la fuga, pues lo más malo que le hubiera acontecido habría sido perecer en el enfrentamiento con aquellos hombres, en vez de resignarse a morir en el patíbulo. No hizo nada, sin embargo. No quiso apartarse de la palabra dada. Los antiguos decían que los dioses hacen ciegos a quienes quieren perder. E Iturbide había perdido la clara percepción de las cosas, y se imaginaba quizá que en Padilla los diputados se pondrían de su parte, y lo dejarían cumplir su propósito de luchar en defensa de aquella independencia que él, y nadie más, había dado a la nación.

	 

	Por el camino iba Iturbide departiendo con los oficiales. Eran soldados, como él, y les daba trato deferente y hasta cordial. Compartió con ellos sus inquietudes por las intrigas que seguramente desataría España contra los supremos poderes de México;  les dijo que convendría que estos cambiaran su residencia, para no estar expuestos a los peligros derivados de la política en la gran ciudad. Los oficiales lo escucharon con atención, y sólo uno de ellos mostró extrañeza por la manera de hablar de Iturbide. Le dijo que hablaba como si hubiese de volver a Soto la Marina a embarcarse de nuevo.

	 

	
 

	Faltaba, le recordó, lo que decidiera el Congreso de Padilla. Y le recordó también que había jurado someterse a lo que los diputados resolvieran.

	 

	Llegó la noche, e Iturbide ordenó hacer alto. Formado el campamento, no habló  esa noche con el sacerdote que seguía a la tropa. Ocupó las primeras horas en conferenciar largamente con el polaco Beneski, y luego se recostó a dormir. Estaba viviendo el libertador de México las últimas horas de su vida.

	 

	 

	 

	El fantasma

	 

	Se llama Presa ‘Vicente Guerrero’, pero sólo en la papelería burocrática se le dice así. La gente sigue llamando ‘Las Adjuntas’ a esa gran masa de agua en Tamaulipas.

	 

	En muchas formas he visto ‘Las Adjuntas’. Con amigos muy cercanos a los afectos del corazón he pescado en sus aguas, y otras veces he llevado a mis hijos a que aprendan algo de la ciencia y el arte de vivir aprendiendo algo de arte y de la ciencia  de pescar. He visto amanecer y anochecer ahí, y he visto la irisada escama del pez y el vuelo de la paloma de ala blanca, y he visto los dedos esqueléticos de los antiguos árboles cubiertos por las aguas, que salen a la superficie como si quisieran sentir el soplo del aire y el calor del sol.

	 

	Todo esto he visto en ‘Las Adjuntas’. Y sin embargo, en medio de todo eso,  siempre que voy a ese lugar veo un fantasma nada más. Es el fantasma de Agustín de Iturbide, verdadero autor de nuestra independencia, único que en los rigurosos términos de la verdad merece el nombre de libertador de México.

	 

	Flota ese fantasma eternamente sobre el viejo pueblo de Padilla, sepultado para siempre por las aguas de la enorme presa, como si cubriendo el escenario del crimen se hubiese querido borrar la memoria del hombre que ahí murió.

	 

	Padilla, en Tamaulipas, fue fundado el 6 de enero, Día de Reyes, de 1749 por don José de Escandón. Este señor es el padre de la Nueva Santander, que ahora es Tamaulipas. Don José nació en Soto la Marina, de Santander, en España, y por eso puso ese nombre al puerto mexicano.

	 

	Muy joven -tenía 15 años apenas- vino a la Nueva España y se estableció en Querétaro. Tomó la carrera militar, y se distinguió por su bravura en el combate contra los indios bárbaros que asolaban la región del sur. Llegó así a coronel de las milicias queretanas.

	 

	Ese cargo tenía en 1740 cuando recibió orden del virrey Revillagigedo de ir al norte a someter a los indómitos guerreros que con sus continuas embestidas impedían la pacificación de vastas regiones pertenecientes a las Provincias Internas de Oriente. Nueve años -de 1746 a 1755- necesitó don José de Escandón para librar a aquel inmenso territorio de la amenaza de los indios salvajes.

	 

	
 

	‘La empresa -dice el diccionario del señor Porrúa- la llevó a cabo gallardamente’. Trajo al norte familias tlaxcaltecas, igual que antes lo había hecho don Francisco de Urdiñola para poner en paz tierras que son ahora de Coahuila. En Tamaulipas fundó Escandón más de veinte centros de población que encomendó al cuidado de familias de pioneros españoles y de aquellos laboriosos y pacíficos tlaxcaltecas, y estableció cerca de 60 misiones, casi todas de franciscanos, que iluminaron con la luz del Evangelio y  de su bondad la oscura calígine de barbarie de aquellas tierras inexploradas. Fue la empresa de Escandón, según el propio diccionario de Porrúa, ‘una conquista modelo’.

	 

	Don José de Escandón, que mereció por sus servicios a la corona el título de primer conde de Sierra-Gorda, fundó, ya se dijo antes, el pueblo de Padilla. Le puso ese nombre en honor de doña María de Padilla, esposa de aquel tan buen virrey que fue don Juan Francisco de Güermes y Horcasitas, primer conde de Revillagigedo.

	 

	Otro pueblo hay en Tamaulipas que se llama Güermes, en memoria de este buen gobernante novohispano. De ahí es el famosísimo filósofo que a todos nos ha ilustrado con sus verdades de Perogrullo, dichas con tono doctoral de dómine: ‘Si dos perros persiguen a una liebre y el de adelante no la alcanza, el de atrás menos’.

	 

	El día 5 de julio de 1824 el pueblo de Padilla fue declarado capital del Estado de las Tamaulipas. Cuatro días después, el 9, se instaló el primer Congreso Constituyente del Estado, atendiendo las instrucciones derivadas del establecimiento de la nueva república federal. Eran cosas de política todas esas. Pero inclinaron la balanza del destino y trajeron por consecuencia la muerte del libertador.

	 

	 

	 

	Diputados con destino

	 

	Son las 8 de la mañana del día 18 de julio de 1824. Estaban en sus casas de San Antonio de Padilla, entonces la capital de Tamaulipas, algunos de los flamantísimos diputados del Congreso local cuando les fueron a avisar que su presencia se requería con urgencia: un pliego de importancia acababa de llegar, dirigido a ellos.

	 

	Los diputados ni siquiera sabían serlo todavía. Acababan de tomar posesión de sus cargos unos días antes, y no habían entendido aún de ninguna cuestión de importancia. Cuando inquietos y sobresaltados se dirigían al lugar de reunión  ignoraban que iban a decidir no sólo la suerte del que había sido poco tiempo antes el hombre más importante de México, sino también el destino del País.

	 

	Presidía el congreso un sacerdote, el padre José Antonio Gutiérrez de Lara. Hombre muy bueno era este presbítero. Nacido en Tamaulipas, hizo sus estudios de sacerdocio en el Seminario de Monterrey. De regreso en su tierra natal se entregó con fervor al desempeño de su ministerio y se aplicó sobre todo a la educación de los niños.

	 

	Cuando estalló el movimiento de Hidalgo y de Allende estableció contacto con este último y le ofreció todos sus bienes para apoyar la causa de la libertad. Derrotado el movimiento anduvo huyendo a salto de mata para escapar de las iras del virrey. Se

	 

	
 

	acogió al indulto, finalmente, en 1814. Se estableció en Monterrey y alcanzó el muy honroso cargo de rector del Seminario en que había hecho sus estudios.

	 

	Desempeñaba ese puesto cuando Iturbide dio a México su independencia. Fue escogido como diputado por Tamaulipas al primer Congreso mexicano, y en él se afilió al bando de los republicanos, por más que admiraba mucho a Iturbide.

	 

	En el Congreso presentó una serie de proposiciones que beneficiarían muy especialmente a su suelo natal, y puso a su escrito un sugestivo nombre: ‘Se desea la felicidad de México’. Luego volvió a Tamaulipas, y al decretarse la república fue electo presidente del Congreso Constituyente de su Estado.

	 

	Por virtud de lo acordado en el Congreso nacional, al decretarse el establecimiento de la república federal se determinó que los Congresos de todos los estados fueran constituyentes. Así, los diputados se sentían investidos de plenas facultades, y estaban dispuestos a usarlas sin limitación, ya que no había frente al legislativo otros poderes: no se habían expedido la respectiva Constitución de cada Estado que atribuiría a cada poder sus facultades.

	 

	El Congreso de Tamaulipas, sin embargo, estaba incompleto aquella mañana del 18 de julio. Lo formaban siete diputados, de los cuales tres eran sacerdotes: el presidente Gutiérrez de Lara y los padres Miguel de la Garza García y José Eustaquio Fernández. Era secretario un riguroso sujeto de nombre José Ignacio Gil. Se completaba el número con los diputados Juan Echeandía, Feliciano Ortiz y José Antonio Barón.

	 

	Sin embargo de esos siete señores faltaban cuatro. El secretario Gil propuso que se llamara a sus suplentes, pero solamente dos fueron hallados. Para colmo uno de ellos era gobernador del Estado, don José Bernardo Gutiérrez de Lara. Podía ser al mismo tiempo gobernador y diputado? Gil dijo que sí: aunque estaba designado ya  gobernador no había rendido aún la protesta de ley. Alguien opuso débiles argumentos al razonamiento del secretario, pero finalmente se acordó que el gobernador podía también estar en la junta como diputado, y votar, de modo que se le tomó el juramento, lo mismo que al otro suplente, don Juan Bautista de la Garza. Los dos tomaron su asiento.

	 

	Se leyó y aprobó el acta de la sesión anterior, y luego el padre José Antonio Gutiérrez de Lara, que presidía el Congreso, dijo que acababa de recibir un pliego urgente enviado por don Felipe de la Garza, ‘ciudadano general de las armas’, que contenía asuntos de mucha gravedad. Leyó el pliego, que era copia del que había enviado De la Garza al Supremo Poder Ejecutivo en México. En él daba cuenta de  haber aprehendido en Los Arroyos, a seis leguas (24 kilómetros aproximadamente) de Soto la Marina, a Agustín de Iturbide.

	 

	Al escuchar el nombre del ex-emperador, los diputados se sobresaltaron. Tenían conocimiento ya del decreto que proscribía a Iturbide y lo declaraba reo de muerte por el solo hecho de pisar suelo mexicano. Se dieron cuenta, de pronto, de que a ellos les correspondería aplicar -o no aplicar- aquella gravísima disposición. Tenían poder de vida y muerte sobre el hombre que había dado a México su libertad.

	 

	
 

	El juicio

	 

	Estupefactos estaban los diputados de San Antonio de Padilla. La noticia de que Agustín de Iturbide, primer emperador de México, se hallaban en Tamaulipas, y que a ellos tocaría decidir sobre su vida o su muerte, los tenía en suspenso. El padre Antonio Gutiérrez de Lara, presidente del Congreso, se vio precisado a acallarlos para seguir la lectura del pliego enviado por don Felipe de la Garza.

	 

	Carlos de Beneski, seguía relatando el comandante militar, se había presentado a él en Soto la Marina diciéndole que Iturbide quedaba en Londres ‘pasando una vida mediana con su familia’. Añadía De la Garza que al apresar a Iturbide éste iba disfrazado. Concluía el general que ‘ a ambos individuos conduce a presentar a este Congreso, para que disponga lo que juzgue conveniente’.

	 

	Toda una sarta de vaguedades y omisiones era la carta de don Felipe de la Garza. Ya en Europa, libre de cualquier amenaza del gobierno mexicano, declararía Beneski que él dijo siempre la verdad al general tamaulipeco: a bordo del ‘Spring’ estaba Iturbide, que regresaba a México a defender su amenazada libertad.

	 

	De la Garza no sólo invitó a Iturbide a desembarcar en Soto la Marina, sino que lo hizo dándole el título de emperador. En su comunicado hacía énfasis De la Garza en que Iturbide venía disfrazado, pero no incluía las explicaciones que el ex-emperador le dio sobre el pretendido disfraz. Finalmente, y esto es lo más grave, no informaba De la Garza al Congreso que tras darle la libertad a Iturbide lo puso al mando de la tropa, y que voluntariamente se presentaba él ante los diputados de Padilla.

	 

	Iturbide había llegado a las afueras de Padilla al amanecer de aquel día. Antes de entrar en la villa envió un comunicado al Congreso, firmándolo como comandante de las tropas del Estado. Llama la atención esa firma: la conducta que venía observando Iturbide permite rechazar la hipótesis de que quisiera sorprender a los diputados usurpando un título que no le correspondía, y más bien fortalece la idea de que Felipe de la Garza le entregó no solo la libertad, sino también el mando.

	 

	Gutiérrez de Lara leyó la carta de Iturbide. En ella expresaba que el motivo de su regreso a México era sólo ‘ayudar a sus hermanos a consolidar su independencia’. Para mejor ilustrar a los diputados tamaulipecos sobre la causa de su llegada, Iturbide incluía copias de los oficios que había dirigido al Congreso nacional, lo mismo que de las proclamas que escribió para conocimiento del pueblo mexicano.

	 

	Tomó de inmediato la palabra el presbítero José Eustaquio Fernández. Fuerte enemigo de Iturbide propuso que no se diera lectura a esos oficios. Se debía decidir primero la suerte de Iturbide. Se opuso terminantemente a que la presidencia del Congreso diera lectura a los documentos que Iturbide presentaba. Tortuosamente actuaba ese Fernández: cómo se podía decidir sobre la vida o la muerte de una  persona sin conocer todas las circunstancias que podían influir en su destino? Iturbide había pedido permiso a los diputados de presentarse ante el Congreso.

	 

	
 

	El Congreso, que estaba a punto de decidir si se le ejecutaba o no, se negó a oírlo, en violación de todas las normas jurídicas y humanas. Se condena a muerte a un hombre sin oírlo? Así sentenciado un ser humano; su muerte es ejecución o asesinato? Pero no sólo el Congreso se negó a recibir a Iturbide y a escucharlo, ahora Fernández proponía que ni siquiera se diera lectura a lo que había escrito.

	 

	El padre Gutiérrez Lara, que simpatizaba con el caído emperador aunque sus ideas eran republicanas, sintió de inmediato que una amenaza se cernía sobre Iturbide, y quiso hacer algo en su defensa. Dijo que de los diputados presentes tres tenían la calidad de sacerdotes: él mismo, Fernández, y don Miguel de la Garza García, vicepresidente. Así reza el acta de aquella fatídica sesión, ‘no debían tomar conocimiento en la suerte de Iturbide, pues si se decretaba fuese decapitado, quedarían en tal caso irregulares’.

	 

	Otra vez Fernández tomó la palabra. En ese momento, dijo, por encima de su calidad de sacerdotes estaba la calidad de legisladores que el pueblo les había  conferido al designarlos diputados. Dicha calidad los excluía de quedar irregulares. Sus argumentaciones fueron apoyadas por el otro sacerdote, Garza García. Vencido en el debate, el padre Gutiérrez de Lara hubo de seguir presidiendo la sesión. La Parca, inexorable, seguía tejiendo los hilos de su red para apresar en ellos a Iturbide.

	 

	 

	 

	La sentencia

	 

	Grandemente turbado quedó el padre Antonio Gutiérrez de Lara. Su intento de salvar a Iturbide de la amenaza de muerte que se cernía sobre él resultó fallido. Había querido desbaratar el quórum de aquella sesión de modo que no hubiera el número suficiente de diputados para deliberar y votar una resolución. Para lograr eso había pretendido retirarse y retirar a sus dos compañeros sacerdotes que tenían también la calidad de diputados, pero su moción fue impugnada y fracasó.

	 

	Así, no quedó al padre Gutiérrez más remedio que hacer leer, como lo solicitaban los enemigos de Iturbide, el inicuo, bárbaro decreto en que se declaraba proscrito al libertador de México y se le condenaba a muerte por el solo hecho de pisar el territorio de la nación que él, y nadie más había fundado.

	 

	El presidente del Congreso pidió a don Bernardo Gutiérrez de Lara -que estaba ahí en su doble carácter de gobernador del Estado y diputado-, que leyera el decreto de proscripción. Mal había acabado don Bernardo la lectura cuando el secretario, José Ignacio Gil, pidió la palabra y demandó que el Congreso ordenara el inmediato cumplimiento de la ley -esa palabra usó- que acababa de leer el gobernador.

	 

	Luego, con altanera soberbia, dijo él, como diputado, hacía responsable al propio gobernador hasta de la más leve falta que cometiera en el cumplimiento de aquella orden que condenaba a muerte al ex-emperador. Ya se ha dicho que por disposición  del Congreso nacional de los Estados tenían el carácter de constituyentes, y por eso los

	 

	
 

	diputados que los formaban se sentían investidos de la más alta autoridad, superior incluso a la de los gobernadores, y ordenaban como si fueran la suprema voluntad.

	 

	A la petición del secretario Gil se sumó el diputado Garza García, vice-presidente del Congreso. La ley, dijo muy campanudamente, no admite interpretación alguna. La que condenaba a muerte a Iturbide debía cumplirse al pie de la letra. Había que ejecutar al reo. Era sacerdote ese tal Garza García. Ni siquiera por obligación profesional ejercitó la compasión humana el desgraciado.

	 

	Tomó la palabra el otro sacerdote (tres había en la sesión). José Eustaquio Fernández se llamaba. Se sintió el pobrete entre la espada y la pared: uno de sus compañeros de sacerdocio, el padre Gutiérrez de Lara, parecía inclinado a salvar a Iturbide; el otro, Gil, quería que se le condenara. Puesto entre dos fuegos, el padre Fernández adoptó una de esas posiciones eclécticas que los tibios suelen adoptar, y que al final no son ni fu ni fa, ni chicha ni limonada, ni leche ni café. Dijo con voz casi inaudible que si no se completaba el número de votos necesario para condenar a muerte a Iturbide, él votaba por la ejecución ‘para salvar a la Patria’. Si en cambio si reunía ese número, entonces él se abstenía de votar. Dijo el inmortal Dante Alighieri que el peor de los infiernos está reservado a los tibios. A la hora en que usted lee esto debe estar en ese infierno el padre Fernández, pagando su tibieza con un rigurosísimo calor.

	 

	Se entabló una larguísima discusión en que se analizó en sus detalles el decreto. En vano el padre Gutiérrez de Lara alegó la improcedencia jurídica de una ley que violaba el principio elemental de la generalidad. El decreto que proscribía a Iturbide, dijo, se apartaba de los principios generales del Derecho, respetados por las naciones civilizadas en toda tarea de legislación. Sus argumentaciones fueron de plano desechadas.

	 

	Luego expuso el padre Gutiérrez que la falta de conocimiento por parte de Iturbide del decreto que lo condenaba, y su probada buena fe al presentarse por propia voluntad ante el Congreso, lo hacía merecedor de consideración. Tampoco estas expresiones fueron admitidas. Manifestó por último su opinión en el sentido de que al menos se debería escuchar a Iturbide: nadie podía ser condenado sin defensa. Los diputados se negaron igualmente a aceptar esa propuesta.

	 

	Llegó el momento de la votación. Ni caso tenía hacerla ya. La moción presentada por José Ignacio Gil en el sentido de ejecutar de inmediato a Iturbide fue aprobada por unanimidad. Se abstuvo de votar desde el principio el padre Gutiérrez de Lara. El tibio padre Fernández salvó también su voto una vez que se hubo percatado de que había  ya los suficientes para condenar al caído emperador.

	 

	La suerte de Iturbide estaba echada. A partir de ese momento al autor de la independencia mexicana era un cadáver viviente, un muerto en vida.

	 

	 

	 

	Cualquiera lo puede matar

	 

	
 

	 

	‘...Se declara traidor a Don Agustín de Iturbide, siempre que se presente bajo cualquier título en algún punto del territorio mexicano. En este caso queda declarado por el mismo hecho enemigo del Estado, y cualquiera puede darle muerte...’

	 

	Difícilmente podrá encontrarse en la historia de México un decreto tan bárbaramente infame como éste. Un grupo de diputados poseídos por el temor a Iturbide, furiosamente radicales los unos, criminalmente cobardes los otros, pusieron su firma en el inicuo dictamen que condenó a la muerte al hombre que dio a los mexicanos independencia y libertad. Conocieron esa proposición 68 diputados. De  ellos, 66 la aprobaron y solamente dos le negaron su voto favorable, los señores Martínez de Vea y Alcocer. Véngasenos ahora con la embajada de que la mayoría siempre tiene la razón.

	 

	A la manera de sus colegas del Congreso nacional actuaron los diputados del Congreso local de Tamaulipas. Los más de ellos eran liberales y republicanos, y por lo tanto enemigos también de Iturbide. Lo condenaron sin oírlo, y no se pararon en  pintas para sacar la resolución que lo llevaría al cadalso. Don Felipe de la Garza estuvo en la sesión. ‘Me presenté a ofrecer mis respetos -dice en su informe- asegurando que podían obrar con la confianza de que serían puntualísimamente obedecidas sus órdenes’. Previamente De la Garza había estado ya con los diputados. Después de que Iturbide se presentó en Padilla, De la Garza lo hizo prisionero nuevamente, cumpliendo de seguro órdenes del gobernador don Bernardo Gutiérrez de Lara, que a su vez las habría recibido del Congreso. Arengó a la tropa don Felipe diciendo a los soldados ‘que aquel hombre no era digno de confianza’. Luego ordenó que se le encerrara en una estancia de cuartel.

	 

	Fue a su posada De la Garza y ahí llegaron los diputados y grupos de curiosos. De  la Garza les hizo el relato de lo que había pasado, ‘quedando tan satisfechos que volvían risa todos los temores pasados’. Desde antes de la sesión en que se le condenó a muerte, pues, estaba determinado el destino del libertador de México. Había ya acuerdo entre De la Garza y los diputados enemigos de Iturbide.

	 

	Qué lleno de dobleces, qué tortuoso este señor De la Garza! Afirma que habló en favor de Iturbide, pero él mismo declara que no permitió que el reo hablara por sí mismo ante el Congreso, impidiéndole así hacer su defensa. ‘Iturbide había ocurrido al Congreso pidiendo que se le oyese, y la Honorable asamblea decretó que pasase a mí  la instancia, para que conforme a las facultades que se me habían concedido, diese o no la audiencia que se pedía. Yo estaba impuesto de cuanto le quería decir, y no me pareció conveniente aventurar el paso más tiempo...’.

	 

	A las tres de la tarde de aquel día 18 de julio de 1824, los diputados entregaron al general De la Garza la sentencia de muerte de Iturbide. En el pliego de la orden se autorizaba al comandante ‘para que dispusiese el castigo cuando me pareciera conveniente’. De la Garza, aquel que afirmó que había hablado ‘en favor de la víctima’, dispuso que la ejecución se efectuara tres horas después, a las 6 de la tarde.

	 

	La sentencia fue comunicada a Iturbide. Pidió él hablar con don José Antonio Gutiérrez de Lara, que acudió prontamente no ya en su carácter de presidente del Congreso, sino de capellán auxiliar. Iturbide le repitió su demanda de hablar ante los

	 

	
 

	diputados. Regresó el padre Gutiérrez al recinto donde los miembros del Congreso estaban reunidos aún, y les trasmitió la solicitud del condenado. Ellos se negaron otra vez a escucharlo. Gordiano del Castillo, uno de los ayudantes del general De la Garza, entró en la celda de Iturbide y le hizo saber que debía prepararse para morir a la hora fijada para su ejecución. Iturbide pidió pluma y papel. Se los trajeron, y se sentó a escribir. La carta en que Iturbide se despide de su esposa es uno de los documentos más conmovedores en la historia de México.

	 

	 

	 

	Santa mujer de mi alma

	 

	La orden era decapitar a Iturbide. Tal era la bárbara pena que se aplicaba a los traidores, y traidor habían decretado los diputados de la capital que era Iturbide. A las tres de la tarde del 19 de julio de 1824 el general Felipe de la Garza recibió del Congreso la sentencia de muerte a Iturbide. Nos sigue desconcertando el proceder del comandante militar de Tamaulipas: primero invitó a Iturbide a desembarcar en Soto la Marina dándole el título de emperador; le permitió luego internarse en suelo mexicano sólo para aprehenderlo poco después; lo liberó luego y sorpresivamente le dio el  mando de sus tropas; lo volvió a aprehender, sin embargo, y lo entregó en manos de sus enemigos. Pero ante ellos - extraño señor este Don Felipe -, hizo una defensa del proscrito. ‘Manifestó en favor de Iturbide - dice don Lucas Alamán - las mismas  razones que expuso a los soldados al darle el mando de ellos, insistiendo en que no había tenido el conocimiento de la ley que lo proscribía, no podía hacérsele sufrir la pena impuesta por ella’.

	 

	Ya sabemos que los seis diputados del Congreso (el séptimo era el buen padre Gutiérrez de Lara, que se abstuvo de votar) hicieron oídos sordos a  las argumentaciones del general, y condenaron a Iturbide a pena de decapitación. ‘Convenía que muriera uno - dijo uno de los diputados -, para que no perecieran  todos’.

	 

	Mucho debe haber perturbado a De la Garza la tremenda sentencia. No podía olvidar que dos años antes, cuando Iturbide tuvo su vida en sus manos, lo perdonó y  lo colmó de favores pese a que él lo había traicionado. Ahora él tenía en sus manos la vida de su benefactor, y no podía corresponder a su generosidad.

	 

	Se retiró violentamente De la Garza a sus habitaciones en la posada, y dio orden terminante de que no se le molestara: no quería que se le llevara ningún recado, ninguna petición del condenado; no quería saber nada de nada sino hasta después de que Iturbide hubiera muerto. Se derrumbó don Felipe de la Garza. Lo agobió quizá el peso de su remordimiento, de su fatal indecisión, y se aisló del mundo y de los hombres. Su falta de carácter, evidente en todo su trato con Iturbide, se hizo más evidente en los minutos finales de la vida del infortunado emperador. Ni siquiera tuvo  el supremo valor de ir personalmente a comunicar la sentencia a Iturbide, y a despedirse de él. Pidió otra vez a Gordiano Castillo que informara al reo que debía preparase ya para morir.

	 

	
 

	Y allá fue el ayudante. Iturbide, con entereza, oyó lo que se le decía y pidió a Castillo pluma y papel. Se sentó a escribir. Hizo una carta dirigida al Congreso, al que increíblemente seguía dando todavía el tratamiento de ‘Honorable’. Por cuál de todas las acciones de su vida lo condenaban a morir? Por haber roto el lazo que durante 300 años mantuvo a México atado a la dominación de España? Por haber levantado al pendón de religión, independencia y unión? Por haber renunciado al trono, pudiendo retenerlo, para no provocar luchas entre los mexicanos? Por haber regresado a advertir que la independencia corría riesgo, y por haber puesto su brazo y su espada al servicio de la patria?

	 

	Dejaba correr la pluma Iturbide. Se imaginaba quizá que hablaba ante los diputados. Y ellos ni siquiera leerían lo que el libertador de México estaba escribiendo en aquellos últimos minutos de su vida. Terminó su carta y la fechó: ‘En Padilla, donde quedaré sepultado dentro de 3 horas, para perpetua memoria’. Y no le temblaba el pulso al escribir aquellas trágicas palabras.

	 

	‘Ana, santa mujer de mi alma: La legislatura va a cometer en mi persona el crimen más injustificado. Acaban de comunicarme la sentencia de muerte por el decreto de proscripción. Dios sabe lo que hace, y con resignación cristiana me someto a Su sagrada voluntad.

	 

	‘Dentro de pocos momentos habré dejado de existir, y quiero dejarte en estos renglones para ti y para mis hijos todos mis pensamientos, todos mis afectos. Cuando des a mis hijos el último adiós de su padre, les dirás que muero buscando el bien de  mi adorada patria y, huyendo del suelo que nos vio nacer, y donde nos unimos, busca una tierra no proscrita donde puedas educar a nuestros hijos en la religión que profesaron nuestros padres, que es la verdadera. El señor Lara queda encargado de poner en manos de mi sobrino Ramón, para que los recibas, mi reloj y mi rosario,  única herencia que constituye este sangriento recuerdo de tu infortunado Agustín’.

	 

	 

	 

	Muero con honor

	 

	Miró su reloj Agustín de Iturbide. Faltaban cinco minutos para las 6 de la tarde de aquel 19 de julio de 1824. Se puso en pie, y yendo hacia la puerta de su celda, dijo  con voz serena al guardia que lo custodiaba:

	 

	-Es la hora.

	 

	Era llegado el tiempo de la muerte, y el autor de la independencia mexicana iba a ella sin sobresaltos ni temor. Sentía, sí, que se le hubiese negado morir al  día siguiente. Lo había pedido no por vivir algunas horas más, sino porque antes de morir quería oír misa y comulgar. Eso también se le negó, lo mismo que todo lo demás que había pedido a aquel Congreso obtuso y a aquel veleidoso don Felipe de la Garza, el comandante militar.

	 

	
 

	Hubo de confesarse Iturbide con el padre José Antonio Gutiérrez de Lara, no obstante ser diputado y presidente de aquel Congreso que lo había condenado a muerte. Su confesor, el padre Treviño, no pudo estar con él en aquellos últimos momentos. Cómo le habría servido su presencia, para hacer llegar a Ana y a sus hijos los sentimientos de su corazón! Cumplió, sin embargo el padre Lara los deberes de la religión, y lo hizo con pena, porque le dolía el triste fin de aquel que había dado a México su libertad. Por eso, don José Antonio había salvado su voto en el inicuo remedo de proceso que el congreso tamaulipeco hizo de Iturbide, por eso se negó a votar para condenarlo, porque sabía que de hacerlo habría quedado impedido para darle su auxilio espiritual en el trance final, en el suplicio.

	 

	Sacaron a Iturbide de la celda y lo hicieron formar entre los soldados. Iba vestido de civil, con la levita negra que portaba desde su desembarco en Soto la Marina. Cuánto más le habría gustado morir con uniforme militar! Era soldado, lo había sido casi todos los años de su vida, y como soldado había regresado a México, a defender  su amenazada libertad. Como soldado le habría gustado morir también. Conducido entre las dos filas de sus guardias llegó a la plaza de Padilla. Un pequeño grupo de gente se había congregado ahí, y un denso silencio cubría los espacios. Preguntó Iturbide dónde sería el fusilamiento, y el jefe de la guardia se lo dijo: en el otro extremo de la plaza. Un soldado se le acercó para vendarlo.

	 

	-A ver muchachos -dijo Iturbide deteniendo al hombre con un movimiento de la mano-, daré al mundo la última vista.

	 

	Paseó la mirada a uno y otro lado, y la volvió hacia el cielo, que estuvo contemplando largamente como si quisiera ya remontarse a las alturas por donde las nubes iban libres. Fue a vendarlo el soldado, pero él no lo dejó: tomó la venda y con sus propias manos se la puso. Pidió un vaso de agua. Se lo trajeron y se lo pusieron en la mano, pues el no podía ver ya, vendado como estaba. Se lo llevó a los labios, pero casi no bebió. Se diría que quiso humedecerse la boca, nada más. Sintió otras manos de soldado que le iban a atar los brazos por detrás, e hizo un movimiento para resistirse; no quería ir atado al cadalso.

	 

	-No es necesario -dijo con tono mesurado, pero firme.

	 

	El soldado dirigió la mirada al oficial del pelotón como preguntándole que hacer, y  el oficial, que era don Gordiano del Castillo, ayudante del general Felipe de la Garza, pidió a Iturbide que se dejase atar, pues tal era la ordenanza. Iturbide no protestó más y se dejó amarrar.

	 

	-Bien, bien -dijo sumiso.

	 

	Y fueron el reo y los soldados hacia el sitio de la ejecución. Ochenta pasos eran - alguien los midió después, e Iturbide los hizo con paso firme. Cuando llegó al lugar de la ejecución llamó al padre Gutiérrez de Lara, que hasta ahí lo había acompañado, y le pidió que le sacara el reloj que llevaba en el bolsillo y que le quitara el rosario que traía siempre colgado al cuello.

	 

	Debería hacerlos llegar, le suplicó, a su hijo mayor. Le pidió igualmente que extrajera del bolsillo interior de la levita la carta que había escrito a su esposa.  Cuidaría también de que llegara a ella. Finalmente, le dijo, traía en el bolsillo tres

	 

	
 

	onzas y media en monedas pequeñas de oro. Era todo lo que le quedaba de riquezas mundanas: quería que se dieran a los soldados que lo iban a fusilar.

	 

	Luego Iturbide pronunció sus últimas palabras. Las dijo con voz entera y fuerte  que, diría después De la Garza, ‘se oyó en el ángulo de la plaza’.

	 

	 

	 

	El suplicio

	 

	Frente al pelotón de fusilamiento la voz de Agustín de Iturbide, autor de la independencia Mexicana, sonó clara y entera, tanto que don Felipe de la Garza diría después que se pudo oír en toda la plaza.

	 

	-Mexicanos! En el acto mismo de mi muerte os encomiendo el amor a la Patria y la observancia de vuestra santa religión: ella es quien os ha de conducir a la gloria. Muero por haber venido a ayudaros, y muero gustoso porque muero entre vosotros. Muero con honor, no como traidor. No quedará a mis hijos y a su posteridad esta mancha. No soy traidor, no. Guardad subordinación y prestad obediencia a vuestros jefes: hacer lo que ellos os mandan es cumplir con Dios. No digo esto lleno de vanidad, porque estoy muy distante de tenerla.

	 

	Pareció que iba a añadir algo Iturbide, pero se detuvo. Inclinó luego la cabeza, y en voz más baja, en tono perfectamente audible, comenzó a rezar el Credo:

	 

	-Creo en Dios padre, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra; creo en Jesucristo. Su único hijo...

	 

	Terminó el rezo del Credo, y como recogiéndose sobre si mismo rezó un acto de contrición:

	 

	-Yo pecador, me confieso a Dios...

	 

	Acabado que hubo la oración, el padre Gutiérrez de Lara se acercó a él y le puso en los labios un Cristo que llevaba, que Iturbide besó devotamente. Después se puso de frente al pelotón, e irguiéndose en alto la cabeza, esperó la descarga con serenidad. La voz de mando de Gordiano del Castillo fue un triple látigo que golpeó el silencio imponente de la tarde, cuando ya el crepúsculo ponía destellos de sangre y oscuridad en aquella sombría, sangrienta escena de cadalso.

	 

	-Preparen!...Apunten!...Fuego!

	 

	La descarga cerrada estremeció a todos los que se habían reunido en la plaza de San Antonio de Padilla. Cuando se disipó el humo de los fusiles se vio caído en el suelo a Iturbide. Había recibido un balazo en la cabeza, las demás en el pecho. Se movió su cuerpo con los espasmos de la muerte y luego se aquietó.

	 

	
 

	Gordiano del Castillo se llegó a él y lo examinó brevemente. Agustín de Iturbide estaba muerto. La bala recibida en la cabeza hacía innecesario el tiro de gracia.

	 

	Un río de sangre comenzó a manar de las heridas y formó un charco alrededor del caído cuerpo. La gente se acercó en silencio a contemplar el cadáver de aquel que había dado a México la libertad. Hombres y mujeres lloraban, y algunos veían a Castillo y a sus hombres con duro rencor en la mirada. El mismo don Felipe de la Garza, a quien en buena parte se debió la muerte de Iturbide, escribiría después que ‘el sentimiento fue general manifestándolo los semblantes, y durante la noche’. Don Lucas Alamán, que no profesaba estimación a Iturbide, y que mucho se esforzó en justificar  el crimen cometido en él, tuvo que reconocer en su relato que el fusilamiento del libertador se hizo ‘con sentimiento general de todos los espectadores’.

	 

	Pasadas unas horas, cuando la noche había caído ya, unos hombres vinieron a recoger el cuerpo, cuyas ropas estaban ya tintas en su sangre, lo metieron en un tosco ataúd y lo llevaron al sitio donde tenían lugar las sesiones del Congreso.

	 

	Cosas extrañas se veían en Padilla por esos días: ese lugar servía también para decir misa, pues la iglesia del lugar estaba en ruinas, y ni siquiera tenía techo. El cadáver de Iturbide fue vestido con el sayal de San Francisco, y se le colocó sobre una mesa, alumbrado por la incierta luz de cuatro cirios.

	 

	Toda la noche estuvo ahí. El pueblo espontáneamente se hizo presente en el  velorio, y ni un instante quedó solo el cadáver. Se oía rumor de rezos y llantos contenidos. Igual que muchas veces se ha visto a lo largo de la historia mexicana, el pueblo lloraba la obra de sus gobernantes.

	 

	El rostro de Iturbide se veía sereno en la muerte. Yacía el libertador como en un sueño, y no había quedado en su expresión ningún rictus de agonía, de desesperación, de odio o de dolor. Los héroes mexicanos se engrandecen ante la muerte; se diría que saben morir mejor de lo que supieron vivir. Hidalgo fue al suplicio con la clara serenidad de un Sócrates, y su muerte fue mucho más que la muerte de un héroe: fue la muerte de un santo.

	 

	Morelos murió recordando los vergeles de su Valladolid, ‘el jardín de la Nueva España’. Maximiliano, (también él es héroe mexicano) murió con la elegante dignidad de un gentleman, que lo era, y muy cabal caballero. Iturbide fue al suplicio con la dolorida resignación de aquel que luchó en vano por un ideal de unión y de verdadera libertad que a lo mejor murió con él.

	 

	 

	 

	Parricidas

	 

	La noticia de la muerte de Iturbide causó consternación y horror en el país. El pueblo se indignó, y juzgó que los diputados de Tamaulipas habían cometido un vil asesinato en la persona del libertador de México. Únicamente se alegraron con su muerte los más exaltados republicanos, que eran todos furiosos enemigos de Iturbide,

	 

	
 

	que temían su regreso, y que por tanto suspiraron con alivio cuando supieron que no vivía ya.

	 

	En la ciudad de México se conoció la ejecución el 26 de julio, una semana después de fusilado el infortunado autor de nuestra independencia. Cuenta don Lorenzo de Zavala que iba él por uno de los corredores de lo que es ahora el Palacio Nacional cuando un conspicuo personaje de la política lo detuvo y le dio la noticia jubiloso.  Luego añadió con tono de triunfal ironía:

	 

	-Así acaban los ambiciosos!

	 

	-Dios quiera que esto no sea el principio de grandes calamidades.

	 

	No se cumpliría el deseo de don Lorenzo. Con la muerte de Iturbide se inició en México una era de tremendas desgracias, males de todo orden se abatieron sobre el país, desgarrado por las pugnas de los ambiciosos. Bien podría pensarse que, como en las maldiciones de la Biblia, la sangre de la víctima caía sobre los victimadores.

	 

	El Congreso de Veracruz, tan radical como el de Tamaulipas, llegó al extremo - risible si no fuera patético - de inscribir ‘con letras de oro’ en el salón de sus sesiones  el nombre de los cinco diputados tamaulipecos que condenaron a muerte a Iturbide. Tiempo después, cuando un remordimiento de conciencia pareció llenar todo el país, con el pretexto de pintar el salón de sesiones y decorarlo nuevamente se quitó el cuadro que contenía los nombres de aquellos infelices, y no se volvió a poner.

	 

	El Poder Ejecutivo de la flamante república, formado por Guerrero, Victoria y Domínguez, felicitó a don Felipe de la Garza por su acción que condujo a la muerte de Iturbide, aunque lo reprendió por la extraña conducta que había observado al conducirlo a Padilla. Como premio le ofreció el grado de general de brigada. De la Garza, que supo que su faja de general sería comparada con las 30 monedas que recibió Judas por Cristo, no aceptó el grado.

	 

	Un sentimiento de vergüenza se apoderó de la nación. Don Carlos María de Bustamante, tan acérrimo enemigo de Iturbide, no festejó el suceso de su muerte  como se habría esperado del odio y malquerencia que sentía por él. Consignó el hecho con una frase escueta: ‘En este día fue fusilado Iturbide en la Villa de Padilla’. Días después, con la ligereza que muchas veces le ha sido reprochada, el parlero abogado recogió los mil rumores y falsedades que en la capital se oían acerca de los últimos días del primer emperador, y dio salida a sus rencores: ‘Como murió Iturbide, si como Héroe o como Pendejo, si como hombre o como perro es la cuestión del día’. Unos contaban, reseña Bustamante, que Iturbide fue llevado a rastras hasta el paredón,  pues le entró gran miedo y casi llegó a la muerte desmayado; otros afirmaban que en el momento de la ejecución a puso de rodillas, suplicándole entre gemidos a De la Garza que le impusiera cualquier pena, pero que no lo fusilara. Para  saber  con precisión aquello, opinaba Bustamante, había que esperar las noticias de Tamaulipas. Seguramente cuando se recibió el informe de De la Garza, don Carlos debe haber sentido despecho al enterarse de la serena valentía con que murió el libertador.

	 

	Alamán, funcionario de la República en ese tiempo y por tanto enemigo también de Iturbide, no ejercitó su claro juicio para juzgar el hecho de su muerte. ‘Fue uno de  esos sucesos desgraciados -se limitó a decir-, que el curso de las revoluciones hace

	 

	
 

	inevitable, y en que todos tienen parte sin que se pueda acusar en particular a ninguno’. Añade don Lucas que los verdaderos culpables del sacrificio de  Iturbide fueron sus ambiciosos amigos, que con engaños lo instaron a regresar a México por  ver si con su vuelta prosperaba su interés.

	 

	La dura voz de la verdad no vino de un historiador, sino de un novelista que para escribir su obra se basó en testimonios de su tiempo y en el sentimiento general de la nación. Don Enrique de Olavarría y Ferrari, en su novela ‘El Cadalso de Padilla’, pone estas terribles palabras en los labios de un mexicano: ‘Cometido está el negro crimen, por el cual seremos sin duda llamados parricidas’.

	 

	 

	 

	El negro crimen

	 

	Que duras, que tremendas palabras escribió don Enrique de Olavarría y Fernández al juzgar los sucesos que condujeron a la muerte de Agustín de Iturbide, único y verdadero autor de la independencia mexicana! Puso esas palabras en una novela, ciertamente, en ‘El Cadalso de Padilla’ que se ha citado ya, pero era Olavarría un muy verdadero historiador - de su pluma salió todo el tomo cuarto de ‘México a Través de los Siglos’ -, y en sus novelas recogió los hechos de la época y el sentimiento que suscitaron en sus contemporáneos.

	 

	Leamos esta indignada página de Olavarría:

	 

	‘…Don Agustín de Iturbide ha sido fusilado el lunes del 19 de julio de 1824 en la villa de San Antonio de Padilla, lugar de reunión del Congreso Constituyente del Estado de las Tamaulipas, por orden de éste dada al comandante general D. Felipe de la Garza, ejecutada por el ayudante D. Gordiano del Castillo, poco después de las seis de la tarde.

	 

	‘Tal es la triste, dolorosísima verdad!

	 

	‘Tan preocupado estoy, compadre, que no sé ni cómo he escrito, ni lo que he escrito.

	 

	‘Estoy horrorizado de que tal cosa haya podido hacerse, y no es, bien lo sabes tú, que yo haya sido nunca partidario de Iturbide, más no por ello puedo aprobar, ni aprobaré nunca, lo que se ha hecho con este hombre, cuya vida debió haber sido sagrada para todo mexicano.

	 

	‘Vergüenza me da decirlo. Hemos vengado a España matando con traición y felonía al que supo independernos de ella. Con traición y felonía, sí, porque se le ha dado muerte en virtud de un decreto expedido siete días antes del 4 de mayo, en que D. Agustín salió de Londres rumbo a México, y cuyo decreto, por lo tanto, no conocía ni podía haber conocido. Pero aún cuando así no hubiese sido, que sí fue, aún cuando de aquel inicuo decreto se le hubiera dado directo conocimiento, y a pesar de él don

	 

	
 

	Agustín hubiese desembarcado en nuestras costas, la atroz sentencia jamás debió haberse ejecutado por inicua, por criminal, por parricida.

	 

	‘No hemos sabido ser agradecidos, y a semejanza del alacrán, que es uno de los más repugnantes reptiles, nos hemos herido a nosotros mismos.

	 

	‘Sólo un consuelo tengo: el de que ningún insurgente de alguna importancia, o que se haya señalado por alguna acción notable, firmó aquel decreto, ni dictó ni ejecutó la pena.

	 

	‘Pobre don Agustín! Cuánto más le hubiese valido unirse a nosotros cuando a ello le invitó el cura Hidalgo! Quizás no hubiese hecho entonces nuestra independencia, pero al menos habría muerto a manos de los españoles, a quienes combatíamos, y no a las de aquellos a quienes hizo libres, a quienes dio patria, a quienes elevó a los empleos que disfrutan y convirtió en autoridades de las que sólo han sabido abusar.

	 

	‘España está vengada por nuestra ingratitud!…’

	 

	Martes 20 de julio de 1824. Ese día, a primera hora de la mañana, fueron sepultados en Padilla los restos mortales del libertador de México. Se ofició una misa  de cuerpo presente que tuvo lugar en el mismo recinto que había servido a los diputados para condenar a muerte - sin oírlo - a Iturbide. Todos ellos estuvieron en la misa: sólo muerto recibieron a aquel a quien tanto odiaron vivo.

	 

	El pequeño lugar se llenó por completo. Afuera se agolpó mucha gente que ya no pudo entrar. En su informe al Congreso dijo don Felipe de la Garza que al sepelio asistió ‘lo más del pueblo’. Padilla tenía en ese tiempo 3 mil habitantes, La misa, cantada, la ofició -quien lo dijera! - el sacerdote José Miguel de la Garza García, uno de los que votó la muerte de Iturbide. Con mucha razón dijo don Enrique de Olavarría: ‘- Al saberlo yo me pregunté, y otros también se lo preguntaron: que, tiene conciencia  un hombre semejante?’. A quien esto escribe no le sorprendería nada que el tal padre Garza García haya hasta cobrado estipendio por cantar la misa del que ayudó a matar.

	 

	Se sacó el ataúd que contenía el cadáver de Iturbide y se llevó por la plaza de Padilla. Cuatro veces se detuvo el fúnebre cortejo para que el pueblo rezara sufragios ante el cuerpo del infeliz ejecutado. Luego se le condujo a la paupérrima iglesia del lugar, semiderruída por el abandono, sin techo, y ahí se cavó una fosa y en ella fue sepultado el cuerpo del fundador de la nación mexicana.

	 

	 

	 

	Una viuda y unos huérfanos

	 

	Doña Ana Huarte, esposa de Agustín de Iturbide, se hallaba en Soto la Marina. Sus dos pequeños hijos la solicitaban entre gritos y risas para que fuera a jugar con ellos, pero doña Ana, cariñosa, se resistía. Estaba embarazada, había sentido trastornos en  el curso de la navegación y quería cuidarse hasta el extremo después de las fatigas del prolongado viaje.

	 

	
 

	Además no la abandonaba un vago desasosiego que se iba concretando en una angustia grande por la suerte de su marido. No sabía de él desde aquel día que desembarcó. Cómo lo habrían recibido sus compatriotas? Beneski había dicho que la recepción sería favorable. El comandante general, don Felipe de la Garza, le manifestó que México necesitaba a Iturbide, pues el caos y la anarquía se habían enseñoreado  del país.

	 

	Si regresaba el emperador sería tan bien acogido como lo fue Napoleón a su regreso de Elba. Incluso dio a entender De la Garza que en el caso de que Iturbide volviera a México él sería el primero en unírsele con armas y dinero.

	 

	Daba vueltas y vueltas a su preocupación doña Ana Huarte. Pensaba que si algún peligro amenazara a su esposo, el mismo general De la Garza le hubiese advertido de él, pues le era deudor de la vida. Trataba de desechar sus inquietudes doña Ana, y de centrar su atención en los pequeños que jugaban. Pero otra vez la asaltaba el temor, y su corazón de mujer se llenaba de nuevo de inquietud.

	 

	En eso se vieron venir jinetes por el camino de Padilla. Ansiosamente doña Ana Huarte salió al camino. Era su esposo el que llegaba? Esforzó la vista pero no reconoció su gallarda figura entre los que venían. Era inconfundible Agustín cuando montaba a caballo. Llegaron los jinetes. Eran soldados del cuerpo de tropas de Tamaulipas. El hombre que los mandaba se detuvo, bajó del caballo y se dirigió a ella. Debía hablarle, le dijo. El rostro serio, el adusto continente del oficial hicieron temblar a doña Ana.

	 

	La condujo a la casa que en Soto la Marina tenía Felipe de la Garza. La hizo sentar en uno de los sillones del estrado, y luego, sin levantar la vista, como si un invencible sentimiento lo turbara, el oficial dijo a doña Ana que el día anterior su marido había muerto fusilado. Pesaba en su contra un decreto de proscripción. Al desobedecerlo había violado la ley, y el Congreso de Tamaulipas ordenó su muerte. Ella y sus hijos quedaban en calidad de prisioneros de la República, mientras el Congreso nacional determinaba la suerte que habrían de seguir.

	 

	Doña Ana inclinó la cabeza. Recurrió a toda su voluntad, a su fuerza toda, para no llorar. Ella, que había sido emperatriz de México, la esposa del hombre que liberó a México del yugo español, no iba a hacer a los enemigos de su marido el obsequio de sus lágrimas. Levantó después el rostro y preguntó al oficial detalles de la ejecución. Su esposo, había recibido los últimos auxilios de la religión? Dejó para ella alguna carta? Se recogieron sus objetos personales? En dónde había recibido su cuerpo sepultura?

	 

	El militar le dio cuenta de todo como pudo. Estaba conmovido por la entereza de aquella mujer, que se veía tan débil en su soledad. Le dijo que bien sabía que le angustiaba su propia suerte, la de sus hijos y la de todos los que vinieron con su esposo a México, pero que no pasara afanes.

	 

	El general De la Garza había dado orden de que se le alojara en su casa, y de que se atendieran todas sus inmediatas necesidades, de manera que ni ella ni sus acompañantes sufrieran carencia alguna. No tardaría en llegar el propio general para hacerse cargo personalmente de su cuidado y atenciones.

	 

	
 

	Pidió doña Ana hablar con sus hijos. Cuando los tuvo junto a sí los estrechó en sus brazos, y procurando otra vez contener el llanto les dijo que su padre estaba ya en el cielo. Había muerto como un valiente, tratando de preservar la independencia y la libertad que él mismo diera a México. Sus últimas palabras, ya en la presencia de la muerte, fueron para su patria y para sus hijos. Deberían ellos estar orgullosos de su padre, venerar su memoria y cuando fueran hombres luchar como él por los ideales de la independencia, la unión y la verdadera religión.

	 

	Habían llegado mientras tanto los padres López y Treviño, el sobrino de Iturbide, Ramiro Malo, y las criadas y criados que los acompañaron al destierro. Todos comenzaron a llorar, poseídos de un infinito sentimiento de orfandad. Doña Ana, después de consolarlos como la mujer fuerte de la Biblia, pidió al oficial que la llevara a los aposentos que le servirían de habitación. Cuando quedó a solas en la alcoba, doña Ana Huarte se desplomó en el lecho y rompió a llorar.

	 

	 

	 

	Las santas mujeres

	 

	Dos mil pesos hubo de prestar don Felipe de la Garza a la viuda de Iturbide para que pudiera subvenir a sus gastos más urgentes. Había quedado doña Ana Huarte en  la más triste de las pobrezas. No tenía ni siquiera para su alimentación y la de sus pequeños hijos. Fue su marido el emperador del más rico país de América, y quizá del mundo, y he aquí que la única herencia que él dejó fue un rosario, un reloj, unos papeles en que sus sueños quedaron amortajados, y tres onzas y media en reales de oro que se repartieron entre los soldados que le dieron muerte.

	 

	La historia de México, escrita por hombres, pone a los hombres en la primera línea de la narración; olvida casi siempre a las mujeres. Y sin embargo fueron ellas a veces más grandes en el heroísmo, y siempre lo fueron en la abnegación. La esposa de Abasolo, luchando denodadamente por salvar la vida de su marido, tiene mayor grandeza que la de aquél, que es venerado como héroe, y que sin embargo actuó con culpable debilidad y se hizo reo de traición. Ana Huarte es una de esas mujeres olvidadas.

	 

	Después de una apacible niñez en su natal Valladolid se vio de pronto arrastrada al torbellino de la vida por el hombre a quien amó. Vida de tempestad fue la de Iturbide. Soldado, se entregó con vehemencia a todos los afanes de la existencia en el cuartel. Se hizo riguroso, y hasta cruel, y en el combate contra los insurgentes mostró más de una vez dureza de corazón. Adquirió todos los vicios de la milicia de su tiempo, y  abusó con frecuencia de su poder. Y mientras tanto ella, Ana, vivía la solitaria vida de la mujer del soldado, dándole un hijo tras otro y aguardando siempre el regreso del hombre que sólo por unos días llegaba a su lado para lanzarse otra vez al remolino de la guerra y de las aventuras.

	 

	Después, el viaje a México, y los acerbos sufrimientos que le causaba su esposo  con sus amoríos. Las burlas disimuladas de la gente, las murmuraciones por aquella doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, la Güera Rodríguez famosísima, y luego el

	 

	
 

	golpe terrible, la puñalada infame que fue la sucia acusación de ser adúltera, acusación que su propio marido, en la vorágine de sus torpes extravíos, le hizo a fin de recluirla en un convento y poder entregarse a sus pasiones. Qué bien dijo aquel licenciado Bustamante, cuando escribió que en esos días gustosamente se habría cambiado ella por la última de sus criadas, sólo por no sufrir los dolores que la conducta de su  marido le causaba!

	 

	Luego, el súbito giro de la fortuna. Y, de pronto, su marido estaba convertido en el autor de la independencia mexicana por obra de las circunstancias. No olvidaría nunca Ana Huarte el recibimiento que a ella se le tributó aquel 21 de septiembre de 1821, cuando el ayuntamiento de la ciudad de México le acordó el título de esposa del libertador de México. No hay dolor mayor, dijo Alighieri, que recordar el tiempo feliz en la desgracia. Y ahora doña Ana recordaba aquellos días triunfales, las horas felices en  la preciosa casa de Moncada, el plácido retiro de su villa en Tacubaya, los bailes y saraos en el espléndido palacio que había sido de los virreyes. Y luego la solemnísima coronación en la Catedral, cuando recibió el óleo sagrado de las emperatrices, y sintió en las sienes la corona, y subió del brazo de su esposo al trono que la ponía por  encima de todas las mujeres.

	 

	Y ahora… Ahora otra vez se habría cambiado por la más pobre de las mexicanas.  De aquello que tuvo no le quedaba nada. Era viuda, estaba separada de sus hijos por un océano, la memoria de su marido era odiada y se veía cercada de enemigos. Qué largos fueron los días que hubo de esperar, qué amarga le resultaba la forzada hospitalidad que recibía don Felipe de la Garza, quien era prácticamente el autor de la muerte de su esposo!

	 

	Llegó por fin el acuerdo del Congreso nacional. Se le condenaba a destierro permanente junto con sus hijos, ninguno de los cuales podría pisar jamás territorio nacional. Debería ir a Colombia en un barco que el gobierno mexicano dispondría al efecto. En cuanto a su manutención, el propio gobierno acordaba en su favor una pensión de 8 mil pesos anuales. El escueto comunicado en que se le daba a conocer esas medidas fue suficiente para que doña Ana supiera que saldría para siempre de México, que no regresaría jamás a su país natal y que ya ni siquiera tendría el  consuelo de visitar la tumba de su esposo.

	 

	 

	 

	Los papeles ocultos

	 

	Minutos antes de ser fusilado Iturbide había sacado del bolsillo interior de su levita unos papeles que entregó al padre José Antonio Gutiérrez de Lara, el sacerdote que lo auxilió espiritualmente y lo ayudó a bien morir.

	 

	Eran esos papeles la proclama que escribió a bordo del ‘Spring’, exhortando al pueblo mexicano a preservar la libertad de la nación; una segunda comunicación que escribió, dirigida al Congreso, que no había dado respuesta alguna a la primera que le envió; una circular que se proponía imprimir -había traído para ello imprenta desde Londres-, que haría llegar a todos los obispos y prelados mexicanos, a los jefes de

	 

	
 

	gobiernos, a los comandantes militares, en los que les pedía que se unieran en la concordia de modo que no hubiese otro interés en los mexicanos que mantener la independencia, aunque hubiese que sacrificarse por ella.

	 

	Estaban entre esos papeles, finalmente, las páginas que ya puesto en capilla escribió Iturbide -no las pudo concluir-, y en que casi como en una reflexión  preguntaba por qué razón se le enviaba al cadalso.

	 

	Tomó esos papeles el padre Gutiérrez de Lara y los llevó consigo a su casa después de la muerte del libertador. Los leyó en la soledad, y luego sintió que aquellos pliegos  le quemaban las manos. El mismo día del sepelio de Iturbide buscó a su hermano, que era el gobernador electo de las Tamaulipas, don José Bernardo Gutiérrez de Lara, y extrayendo los documentos que llevaba ocultos entre los pliegues de su manteo, se los entregó.

	 

	Tres años los mantuvo en su poder el gobernador, sin darlos a conocer a nadie. Pero también se sentía inquieto por tener consigo esos papeles. Qué hacer con ellos? Tenía una lejana relación Gutiérrez de Lara con el licenciado Carlos María de Bustamante, el inquieto político y escribidor de la capital, y pensó que a él le interesaría conservar esos documentos, de tanta importancia para el cuadro histórico que don Carlos iba día con día componiendo.

	 

	Así, el día 13 de julio de 1827, casi en el aniversario tercero de la muerte de Iturbide, con un propio mandó el gobernador tamaulipeco a Bustamante las últimas líneas escritas por el infortunado emperador. Don Carlos María no las publicó. Mantuvo también ocultos los papeles de Iturbide. Un historiador católico, don Ezequiel  A. Chávez, explica la acción de Bustamante citando unas palabras que atribuye a Freud: ‘Nosotros relegamos a lo inconsciente lo que nos tortura, lo que nos humilla’. Afirma Chávez que seguramente Carlos María de Bustamante supo que se había cometido injusticia contra el autor de la independencia nacional, y que él había tenido buena parte en desatar los acontecimientos que condujeron a la inicua ejecución de Iturbide. Así, escondió aquellas manifestaciones de su última voluntad, y a nadie las mostró. Las entregó después a Lucas Alamán -por esta vez no se le llama Don-, que estaba en el mismo caso de sentirse culpable por aquellos trágicos sucesos y que por eso tampoco los incluyó en el relato de su historia. Más de un siglo permanecieron esos papeles ignorados, y sólo se conocieron cuando el Archivo General de la Nación los publicó en 1931.

	 

	De ese modo las últimas palabras de Iturbide, consignadas en aquellos importantísimos papeles, se mantuvieron ocultas y sin conocimiento. Se tendría un velo, de tal manera que la memoria de Iturbide no fuera conservada. La autoría de la Independencia comenzó a ser atribuida por los liberales a Hidalgo, a quien comenzó a darse el nombre de ‘Padre de la Patria’, con que lo conocemos hasta hoy. Se diría que la bárbara sentencia que se cumplió en Iturbide causó una vergüenza tal que para borrar el sentimiento de culpa se le hizo víctima de toda suerte de calumnias, y los méritos que tuvo -el gran mérito de haber dado a México la libertad-, se atribuyó a otros. Es Iturbide víctima de una tremenda injusticia histórica, que la verdad debe reparar.

	 

	
 

	Compatriota, llóralo; pasajero, admíralo

	 

	Agustín de Iturbide fue a la tumba envuelto en un tosco sayal. Ni siquiera hubo para él caja mortuoria: su cuerpo se entregó a la tierra desnuda, y las paladas del sepulturero cayeron sobre él como si el suelo mexicano quisiera abrazarlo estrechamente. La áspera estameña del humilde hábito de los franciscanos fue al mismo tiempo ataúd y mortaja para aquel que había vestido el rico armiño del manto de los emperadores.

	 

	En la arruinada iglesia de San Antonio de Padilla, que ni techo tenía ya, en una fosa que se cavó de prisa, sin monumento alguno que señalara el sitio en que reposaba el libertador su sueño eterno, ahí quedó Iturbide olvidado de todos. Había dado a los mexicanos independencia y libertad, y ellos lo persiguieron, lo desterraron, lo proscribieron, lo llamaron traidor, lo fusilaron en un cadalso deshonroso y por fin lo sepultaron y cubrieron de tierra su cuerpo y de lodo su memoria.

	 

	El 19 de abril de 1837 se hizo cargo de la presidencia de la República don Anastasio Bustamante. A las órdenes del feroz Calleja había combatido a los primeros insurgentes. Al proclamar Iturbide su Plan de Iguala, Bustamante se unió fervorosamente a él y le ayudó a hacer la independencia. Fue funcionario civil y militar en su efímero imperio, y luego de su caída siguió fiel a los sentimientos de lealtad que le unieron al emperador. Jamás abjuró de su credo iturbidista. Las variables circunstancias de la política y la guerra lo encumbraron años después, y cuando la república federal se hizo centralista Bustamante llegó a la presidencia. Pues bien: una de sus primeras disposiciones fue en el sentido de honrar la memoria de aquel que nos dio la libertad. Entonces los restos de Iturbide fueron sacados de la pobre tumba que en Padilla se les había dado, y con mucha solemnidad y pompa fueron llevados a la ciudad de México, donde se depositaron en la espléndida Catedral metropolitana. Ahí reposan aún, en el altar de San Felipe de Jesús, protomártir y único santo mexicano.

	 

	El nombre de Iturbide fue inscrito con letras de oro en el recinto del Congreso nacional, y ahí estuvo por muchos años el nombre de quien es el único y verdadero autor de nuestra independencia. Como en México se hace lo que los presidentes dicen, como todo mundo va a ‘la cargada’ para obsequiar hasta el mínimo deseo presidencial, tan pronto don Anastasio Bustamante dijo que Iturbide era un héroe todos recordaron súbitamente que en efecto lo era, y se apresuraron a remediar la terrible injusticia causada por los nefastos presidentes anteriores. En la sede de los congresos locales también se inscribió el nombre de Iturbide con letras más o menos de oro. A muchas poblaciones se impuso el nombre del libertador, en todas hubo calle con el nombre de Iturbide (en mi ciudad se llamó así la que ahora lleva el nombre de don Manuel Pérez Treviño, uno de los fundadores de lo que actualmente es el PRI), y se colocaron por doquier bustos y estatuas de Iturbide.

	 

	Al paso de los años siguió recibiendo, si no homenajes de apoteosis, sí reconocimiento oficial a su obra de autor de la independencia nacional. Pero luego empezaron a soplar vientos, trombas, más bien, de acérrimo liberalismo, y a causa de que Iturbide había postulado la religión -la católica, claro-, como una de las tres garantías, el héroe comenzó a ya no ser tan héroe como antes. La fecha oficial para la

	 

	
 

	celebración de nuestra independencia no fue ya el 27 de septiembre, aniversario de la victoriosa entrada del ejército trigarante a la ciudad de México, sino el 15 de septiembre, aniversario del grito dado por Hidalgo. Finalmente, el 7 de octubre de 1921, cien años y días después de que Iturbide rompió definitivamente el lazo que nos ligaba a España, el nombre del libertador fue arrancado de los muros de la Cámara. Varios diputados hicieron traer coñac de una cercana cantina para celebrar la patriótica medida, y brindaron, dijo un cronista de la época, en torno de una charola con copas mientras las letras iban cayendo una tras otra ‘con una extraña sonoridad’. Era presidente de la República el general Álvaro Obregón.

	 

	Se puede asesinar a los hombres y arrancar de los muros las letras  de sus nombres. Nada, sin embargo, es suficiente para borrar el mérito la memoria de quien dio independencia a un pueblo. Y, niéguelo quien lo niegue, eso fue lo que hizo Iturbide. Por eso yo siento una profunda emoción cada vez que leo la expresiva inscripción latina que está en el piso de la Catedral de México:

	 

	‘Agustín de Iturbide. Autor de la independencia mexicana. Compatriota, llóralo; pasajero, admíralo. Este monumento guarda las cenizas de un héroe. Su alma descansa en el seno de Dios.’

	 

	 

	 

	Pagar el mal con el bien

	 

	En el Congreso nacional los duros diputados liberales y republicanos no desecharon sus temores después de la muerte de Iturbide.

	 

	Parecía que el solo nombre del libertador los aterrorizaba. Así, por razón de Estado

	- que casi siempre es la más grande sinrazón - condenaron a destierro perpetuo a la pobre viuda de Iturbide, a doña Ana Huarte, que no era sino una infeliz mujer cuyo único patrimonio lo formaban el sufrimiento y la amarga soledad.

	 

	Estaba viviendo doña Ana de la caridad, ella, que había sido emperatriz de México. En la casa donde vivía de limosna, amarguísima limosna, pues la recibía de manos del matador de su marido, ahí llegó a doña Ana la noticia de su destierro.

	 

	Debería ir a Colombia. Pensaron de seguro en Colombia los diputados para el exilio de la viuda porque en ese país privaban las mismas ideas liberales y republicanas que en México, y ahí estaría la enemiga a buen recaudo, lo mismo que sus hijos, aquellos que llevaban la misma sangre del emperador.

	 

	Pero no hubo modo de enviarlos a ese lejano país. Faltó un barco para hacer el viaje. Los diputados determinaron entonces que el destierro fuera en  los  Estado Unidos. Cuna y bastión del republicanismo, enemigo de la institución monárquica, ese país sería también lugar seguro para evitar que la sombra del Iturbidismo se  proyectara de nuevo sobre México.

	 

	
 

	Y a los Estados Unidos fue doña Ana Huarte, llevando en su seno al hijo póstumo del hombre con quien compartió la gloria y la tragedia. El Congreso le fijó una pensión anual de 8 mil pesos.

	 

	Desembarcó en Nueva Orleáns, y por tierra hizo el pesado viaje hasta Georgetown, cerca de Washington, donde se estableció antes de residir definitivamente en Filadelfia.

	 

	Voy a narrar ahora un episodio que da la medida de la grandeza de esa infeliz  mujer que fue doña Ana Huarte.

	 

	Después de la muerte de Iturbide nuestro País se convirtió en campo de batalla de facciones y banderías políticas. Como chacales, igual que aves de carroña, los políticos se disputaban el poder.

	 

	Un tal padre Arenas, Joaquín de nombre, pretendió iniciar un movimiento para hacer que México volviera al dominio de España. Parece que atrás de sus enredos andaban los masones, los de la rama yorkina, que aprovecharon la estupidez de Arenas para sus intereses.

	 

	Español era ese tal Arenas, fraile dieguino. De ‘verdadero acto de demencia’ calificó Alamán el torpe intento de Arenas, que a más de fraile conspirador era tratante de comercio y monedero falso. Su necia trama fue descubierta en Durango.

	 

	El obispo Castañiza hizo aprehender a Arenas y lo envió a la ciudad de México cargado de cadenas. Ahí se le fusiló el 2 de junio de 1827, en el camino de  Chapultepec a Tacubaya.

	 

	Pues bien: el general José Antonio Echávarri fue detenido en relación con la conspiración del padre Arenas. Fue este Echávarri quien traicionó a Iturbide. Lo envió  el emperador a combatir a Antonio López de Santa Anna, que se había levantado en Veracruz contra el imperio.

	 

	Echávarri, recién convertido a la masonería, faltó a la lealtad y al deber de gratitud que lo obligaba, pues Iturbide había sido su benefactor, casi su padre, y siguiendo la consigna masónica en vez de atacar y vencer a Santa Anna, lo que habría hecho con facilidad, se le unió, y por esa traición cayó Iturbide.

	 

	Echávarri fue desterrado a los Estados Unidos. Llegó a Filadelfia, pues se había formado ahí una especie de colonia de mexicanos expatriados. Al poco tiempo enfermó de gravedad, y nadie lo atendía, y estaba solo, ya que no tenía familiares ni amigos y estaba en la miseria.

	 

	Pero hubo una dama de acrisoladas virtudes de cristiana que lo asistió en su lecho de enfermo, le procuró alimento y auxilio, le llevó a un sacerdote y en sus últimos momentos rezó a su lado las oraciones de los agonizantes. Esa noble dama era doña Ana Huarte, la esposa de Iturbide.

	 

	
 

	Creemos lo que deseamos

	 

	Se le cansó la pluma a don Enrique de Olavarría y Fernández después de narrar los tristísimos sucesos relacionados con la muerte de Iturbide.

	 

	El autor del tomo cuarto de ‘México a Través de los Siglos’, que era también novelista imbuido del espíritu romántico, dejó por un momento la severa péndola del historiador y tuvo un arrebato lírico, que quien esto escribe, dado también a los líricos arrebatos, no puede menos que reproducir:

	 

	‘...Fatigada la mente por el hacinamiento de tantas aberraciones seguidas en confuso tropel como los vórtices destructores que los ciclones levantan en las planicies bajas del Norte, hay que tomar un momento de descanso; pero sólo un momento y sin que la vista se aparte del fondo sombrío de este vasto escenario, donde pronto van a repetirse nuevos dramas y nuevas tragedias cuya conclusión no se alcanza.

	 

	‘Los actores son los mismos, con la diferencia de que sus caracteres y pasiones van a exhibirse con más claridad y energía a medida que lo exija el desenvolvimiento de  los sucesos...’

	 

	Pasiones, decía el señor Olavarría, y decía bien.

	 

	Se habían desatado con furia, y el foro nacional era el escenario donde se debatían los más insanos pleitos del poder. Se desataban los odios, surgían por todas partes las inquinas, y la naciente república semejaba palestra de belicosos y pugnaces.

	 

	Ahí el lenguaraz licenciado Bustamante daba rienda suelta a su locuacidad, y sus desaforados escritos reflejaban con meridiana claridad el ambiente que reinaba entre los políticos, que a sí mismos se daban el título de Padres de la Patria porque entre sus riñas y pendencias iban forjado la república.

	 

	Algún diputado, todavía temeroso del siniestro fantasma de Iturbide, propuso que las autoridades nacionales se trasladasen a Querétaro. Bustamante se rió de la proposición. ‘-Cómo si los pesos y las putas no pudieran seguirlas a doquier que fuesen!’ -dijo-.

	 

	Los miembros de los bandos contrarios -centralistas y federalistas-, se zaherían con tremendas burlas y dicterios. El mismo Bustamante, hablando de don Valentín Gómez Farías -después, desorbitado anticlerical y jacobino, sería llamado ‘Gómez Furias’-, que era su adversario político, lo describió sabrosamente: ‘...Tiene todos los tamaños de un capador de marranos: es alto, chato, prieto, membrudo, bocón, labigrueso. Vaya un feo!’.

	 

	Todos contribuían a la confusión general. Los iturbidistas hicieron publicar un folleto intitulado ‘Don Agustín de Iturbide es mentira que murió’, en que sostenía -como cuando murió Hitler, como cuando murió el popular artista Pedro Infante-, que su héroe no había muerto, y que el día menos pensado aparecería no sólo vivo, sino también coleando para confundir a sus enemigos y exterminarlos.

	 

	
 

	El licenciado Bustamante recordó que lo mismo habían creído los partidarios de Hidalgo y Allende después de los sucesos de Baján, cuando alentaron la esperanza de que la noticia del prendimiento fuera falsa. ‘Fides ex desiderio’, comentó con una frase latina que significa algo así como ‘Creemos lo que deseamos’ o ‘Según nuestro deseo es nuestra fe’.

	 

	Iturbide había postulado los ideales de Religión, Independencia, Unión.

	 

	Se diría que los nuevos detentadores del poder se empeñaron no sólo en anular esas tres garantías, en que el autor del Plan de Iguala fincó la libertad de México, sino en implantar todo lo contrario de aquéllas.

	 

	Atacaron la Unión comenzando inmediatamente después de la muerte de Iturbide una sañuda persecución contra los españoles, que culminaría en 1827 con la orden de su expulsión del territorio nacional. Con cauteloso disimulo iniciaron ataques contra la religión católica. Y, en su vehemente afán de apartarse todo lo posible del pasado hispánico de México, se lanzaron de bruces a la dependencia de los Estados Unidos de ese tiempo lamentable data la dominación en que vivimos, y que ejerce sobre nosotros la poderosa nación que tenemos al Norte, factor principal que a lo largo de toda nuestra historia ha determinado el rumbo de los asuntos de nuestro País.

	 

	El domingo primero de agosto de 1824, a las 11:45 de la mañana, se sintió un terrible temblor en la Ciudad de México. Intenso y largo fue el temblor, y puso espanto en los habitantes de la Capital. Con tono sombrío de agorero escribió aquella noche en su diario don Carlos María de Bustamante:

	 

	‘Hemos comenzado bailando. Sepa Dios cómo acabaremos’.

	 

	 

	 

	La muerte del zapatero

	 

	Con la política se mezclaba el teatro en aquel fatigoso año de 1824. El jueves 12 de agosto se representó en el Coliseo de la comedia que por título llevaba ‘La Virtud Perseguida’ o ‘La Inquisición Oprimiendo a la Inocencia en un Juicio Inicuo’.

	 

	Era aquella comedia un revoltillo anticlerical y antiespañol en que se vituperaba a aquel odioso tribunal que fray Servando describió diciendo que lo formaban ‘Un Cristo, dos candeleros y tres majaderos’. Salían ahí franciscanos, mercedarios, juaninos, trinitarios, dieguinos, dominicos, jesuitas, benedictinos, y a todos los ponía el autor de la comedia barridos y regados. Como la nueva moda era la clerofobia y el antiespañolismo (‘-Qué cambiamento!’, decía Bustamante), la comedia tuvo éxito muy grande, y el público celebraba con gritos, estrepitosas carcajadas y sonoros aplausos todas las frases en que se hablaba mal de los curas y de España. Los dominicos se fueron a quejar con el gobierno, pues no les gustó nada que los cómicos aparecieran vestidos con sus hábitos, pero se les mandó con cajas destempladas y no les hizo caso nadie.

	 

	
 

	La gente andaba toda confusa y agitada. Nadie había tenido tiempo de asimilar debidamente tanta novedad, y sucedía a veces que las nuevas actitudes se revolvían con las antiguas, y de esa mezcolanza salían rarísimos engendros. Lo muestra un suceso que aconteció por esos días. El odio que se encarnizaba en los españoles hizo víctimas también entre otros extranjeros.

	 

	Había un zapatero que tenía comercio y taller en las calles del Emparrillado. Se llamaba Seth Hayden, el zapatero, y era norteamericano. Vino a suceder que la tarde del 29 de agosto acertó a pasar por ahí el Divinísimo Sacramento, es decir, un sacerdote que a pie y con acompañamiento de acólitos y de gente devota. Mister Hayden, que estaba muy ocupado poniendo suela o puntera a un borceguí, no se percató del paso del Viático, y no se puso de rodillas como los demás. Un fervoroso católico de los que iban con la sagrada comitiva se metió en la tienda de los norteamericanos y con palabras de violencia le reprochó su falta de piedad. Por qué no se había arrodillado? El mister se disculpó diciendo que estaba distraído, que no  advirtió el paso del Santísimo.

	 

	El piadosísimo católico le ordenó que de inmediato se pusiera de rodillas, aunque el cortejo había pasado ya. El zapatero, en obvio de mayores problemas, se puso de rodillas sobre la silla en la que estaba trabajando. Nunca lo hubiera hecho! El devoto católico tomó aquello a burla, sacó un kilométrico estoque que llevaba escondido en su bastón y atravesó de lado a lado al pobre zapatero, que, claro,  se  desconcertó bastante antes de echar el alma por la boca.

	 

	-Ad majorem Dei gloriam -dijo muy serio el pío señor metiendo de nuevo el  estoque en la caña de su bastón y atornillando el puño-. Quería decir con eso, utilizando el lema de la Compañía ignaciana, que lo que había hecho era para la mayor gloria de Dios. Qué santa devoción la de aquel hombre!

	 

	Si el teatro se confundía con la política, la política era también igual que el teatro. No pasaba día sin que sucediera alguna cosa desaforada y colosal. Un día el diputado Izazaga pidió que se le extendiera una amnistía a todos los partidarios de Iturbide. Por poco lo matan los demás. El padre Mier, muy diestro en poner motes a todo mundo, había bautizado al diputado Izazaga con el apodo de ‘La Albóndiga’, porque era gordo  y cacarizo. Otro día el Congreso cimbró porque a fray Servando, en medio de uno de sus kilométricos discursos, le dio un ataque y rodó por el suelo entre convulsiones. Vaya usted a saber si el tal ataque era verdadero o si fue uno de loso histriónicos despliegues del padre Mier para conmover a su auditorio. Tanto recurrió el inquieto regiomontano a esos extremos que cuando murió nadie se lo quiso creer, y hasta pasados unos meses la gente empezó a dar crédito de su muerte.

	 

	Se hizo un homenaje a Napoleón Bonaparte, al que poco antes se veía como enemigo de la religión, Anticristo, encarnación maligna del demonio. El licenciado Bustamante asistió al acto, y pronunció las siguientes aladas palabras: ‘¡Oh, nobles franceses! Jamás olvidéis la memoria de tan ilustre personaje! Yo os acompaño en vuestros transportes, pese a la envidia! Sin Napoleón el mundo no habría despertad  del letargo en que yacía, el Sacudimiento Eléctrico no se habría comunicado a la América y yo sería aún esclavo!’.

	 

	
 

	Que vaya a parir a Colombia

	 

	Hace algunos años la Cámara de Diputados convocó a los historiadores mexicanos  a un concurso para escribir la historia del Congreso nacional. El maestro Eugenio del Hoyo, zacatecano por nacimiento, regiomontano por adopción, fue invitado a participar en el certamen. No lo hizo, pese a que bien pudo ganar el primer premio - y el suculento estímulo que conllevaba -, pues es uno de los mejores historiadores con que cuenta este país.

	 

	-Yo habría escrito la verdad - comentaba después don Eugenio -. Y la historia del Congreso está llena de grandes vergüenzas, de tremendos horrores, de infamias y de claudicaciones.

	 

	Tenía razón el destacado historiador. Desde que Iturbide - paradójicamente, democrático pese a ser emperador - quiso de buena fe depositar la voluntad nacional en una asamblea formada por diputados electos por el pueblo, desde entonces empezó a formarse un Congreso cuyos vicios con frecuencia fueron mucho más allá que los que normalmente son anejos a la actividad política y al modo de ser de los políticos. Desde el principio los diputados comenzaron a no ser representantes de sus electores, sino de facciones, banderías o partidos. Así, carente de legitimidad, perdían toda voluntad propia - y con ella toda dignidad -, y se volvían instrumentos dóciles y muchas veces infames de intereses que a veces ni siquiera advertían con claridad.

	 

	Arranco una página de la historia del Congreso, de esa historia que don Eugenio del Hoyo no quiso escribir, para mostrar los deshonrosos extremos a que pueden llegar los hombres cuando abdican de su libertad personal y se someten - ‘disciplina’ llaman algunos a esa renuncia de la dignidad - a los dictados de una consigna que los degrada y en ocasiones hasta los envilece.

	 

	El viernes 20 de agosto de 1824, día triste de niebla y amagos de borrasca, se discutió en el seno del Congreso, en sesión secreta dada la gravedad extrema del caso que se trataría, si se permitiría o no a doña Ana Huarte, la viuda de Iturbide, permanecer en territorio nacional para esperar el nacimiento del hijo póstumo de su marido.

	 

	Había un dictamen previo, hecho por una comisión con intervención del Poder Ejecutivo, que negaba ese permiso. Al iniciarse la sesión dos representantes se opusieron al dictamen. El diputado Caralmuro dijo que muerto Iturbide el Congreso podía hacer un acto de caridad con su viuda, por lo demás inocente de las culpas que a su marido se imputaban. Pedía que se permitiese a doña Ana dar a luz en México a su hijo. A esa petición se sumó el diputado por Guadalajara, señor Gómez Portugal, quien habló de los acerbos sufrimientos de la infeliz mujer, diciendo que el Congreso no debería aumentarlos.

	 

	Tomó entonces la palabra don Lucas Alamán, que era ministro de Relaciones Exteriores e Interiores y que representaba en esa reunión al gobierno de la República,  y dio a conocer hechos sobre la estancia de Iturbide en Europa, de los que habían sido comunicados por el espía que puso a seguir los pasos del proscrito emperador. Expresó

	 

	
 

	Alamán su opinión en el sentido de que no se le permitiera a la viuda de Iturbide  seguir un día más en México.

	 

	Intervino en seguida el diputado Bustamante. Qué feroces palabras las suyas! Por su boca hablaron los más radicales extremos del exaltado republicanismo de ese tiempo. Leer lo que dijo es presenciar las simas a que pueden llegar en la política el odio al enemigo y la ambición por el poder:

	 

	‘...En la persona del hijo primogénito de Iturbide veo la persona de su padre y un terrible vengador de su sangre. Por sus venas y por su corazón circula la misma savia venenosa que alimentaba y nutría a su malvado padre, que procuró amaestrarlo en todas sus artimañas y hacíalo participante de sus adoraciones e inciensos...

	 

	‘En que lugar se presentará la señora Huarte con sus hijos pequeños que no excite la compasión de quien la mire, que no recuerde la memoria de su padre, que no la pinte como una víctima inmolada por unos hombres ingratos? Exígese del Congreso que permita parir en nuestro suelo a doña Ana Huarte porque se halla próxima a ello. Es falso. Ella misma dice en sus cartas que está de cuatro meses, es decir, en el  primer período. Que marche para Colombia, y a vuelta de un mes estará en Caracas o en otro punto donde halle la comodidad que apetece. El clima caliente es mejor para los partos; son ahí más fáciles, el calor lapsa y facilita; la placenta se templa más fácilmente y la expulsión del feto se hace con más violencia, según las reglas de la Obstetricia’

	 

	Dejemos por ahora este catálogo de torpes infamias y continuemos luego con cosas más ligeras.

	 

	 

	 

	Sala de retratos

	 

	Grande era el salón, con amplias galerías para el público, una destinada a los caballeros, para las damas la otra. Al frente estaba el sitial del presidente y de sus secretarios, con tribuna para el orador en turno, y luego, en hileras, los sillones para los diputados. Pero no era eso lo que llamaba la atención de aquel que visitaba por primera vez el nuevo recinto arreglado para el Congreso del Estado de México. Lo que primero se advertían eran las paredes, llenas de enormes retratos.

	 

	No eran muy buenos los retratos tales. Más de uno tenía la misma calidad del cuadro que en una iglesia había, de San Roque con su perro. Como estaría el cuadro tal, que el ignorado Apeles que lo pintó consideró prudente añadir al pie de las dos figuras un letrero aclaratorio: ‘Este es San Roque. Este es el perro’.

	 

	Los retratos que se pusieron en el Congreso eran de grandes personajes de la historia antigua y la moderna. Ahí estaban los americanos George Washington y Benjamín Franklin, el primero con cara de yo no he dicho jamás una mentira, el otro con aire de volar cometas. Ahí estaban los franceses Mirabeau, orador supereminente; madame  de  Stael,  que  era  hermosa  e  inteligente,  lo  que  la  hacía  doblemente

	 

	
 

	peligrosa; Lafayette, que ayudó a los americanos a desatar el lazo que los unía a Inglaterra, y Montesquieu, el autor de la teoría de la división de poderes, con su sistema de frenos y contrapesos. Ahí estaba el inglés Locke, insigne filósofo y teórico  de la política. Ahí estaba Simón Bolívar, ‘El Caraqueñito’, como le puso la Güera Rodríguez en el tiempo en que gozó las primicias amorosas del doncel. Y otros personajes había de todas las naciones. De todas, menos de España.

	 

	Los diputados que harían sus sesiones en el sitio donde fue sometido a auto de fe don José María Morelos, enfatizaban la ruptura con España al no incluir en su sala de retratos ninguno de español. El odio de los liberales contra todo lo que a España oliera comenzaba a manifestarse en todas las formas. De ese tiempo data el artificioso indigenismo inventado para repudiar todo aquello que con España tuviese relación. A la bandera, por ejemplo, se le llamaba ‘el águila de Tenochtitlán’.

	 

	Con el sentimiento antiespañol el gobierno comenzaba a alentar también un sentimiento contrario a la religión católica. Ahí tienen su origen las pugnas que ha habido siempre en México entre el gobierno y los católicos, pugnas que continúan hasta nuestros días. Se anunció que se representaría un tremebundo drama intitulado ‘La Inquisición por Dentro’, con fuertes ataques a la iglesia. Un grupo de exaltados católicos se congregó frente al Palacio Nacional, y el gobierno se vio obligado a impedir la representación de la obra ‘para no alborotar la gallera’, comentó un cronista.

	 

	Todo lo que tuviera relación con el antiguo régimen era perseguido con violencia. Cuando se discutió si se permitiría a la viuda de Iturbide dar a luz a su hijo en México, el licenciado Bustamante pidió que se le expulsara de inmediato del territorio nacional. Nada más, exigió que el tremendo decreto de proscripción que había causado la  muerte del primer emperador de México se extendiera a sus hijos: serían ejecutados inmediatamente si, como su padre, pisaban suelo mexicano.

	 

	La discusión del asunto se volvió tan ardua que el presidente del Congreso, don Cayetano Ibarra, hubo de posponer la resolución hasta el siguiente día. Comenzada la nueva sesión se conoció una carta de Iturbide dirigida al Congreso. Ahí constaba que Felipe de la Garza le había cedido el mando militar de Tamaulipas, y de por eso dedujeron los diputados que, en efecto, el comandante invitó a Iturbide a bajar a tierra, reconociéndolo como emperador. De no haber sido por el gobernador Gutiérrez de Lara, concluyeron, Iturbide hubiese podido internarse en México siguiendo la misma ruta de Francisco Javier Mina.

	 

	Se dijo que ya en el momento de la ejecución un hombre llamado Mejía arengó a la tropa, que se negó a disparar contra Iturbide. Hasta tres veces dio el oficial la orden de ejecución, y solo en la cuarta los soldados obedecieron. Existían, pues, gérmenes de Iturbidismo que era necesario expulsar de raíz. Los diputados, sin embargo, no decidieron por sí mismos: su resolución fue en el sentido de dejar ‘que el Gobierno disponga de la familia de Iturbide como convenga a la tranquilidad pública’.

	 

	Así, porque la infeliz viuda y sus pequeños hijos eran un peligro para la nación, la expulsión se llevó a cabo.

	 

	
 

	Asesinato en el camino

	 

	Iba por el camino de Huajuapan don Cayetano Machado. Con él viajaban  su esposa, sus hijos y dos o tres criados. Era español don Cayetano, y durante mucho tiempo había desempeñado el puesto de recaudador de impuestos en aquella  población. Por su honradez y diligencia don Cayetano tenía el aprecio de todos; era muy estimado aquel excelentísimo señor.

	 

	Pero en los últimos meses había comenzado a advertir don Cayetano un alarmante cambio. Las autoridades locales lo veían con malos ojos, lo estorbaban en su trabajo,  lo hacían objeto de molestias continuadas. Los jefes militares lo hostilizaban también,  y algunos señores principales ya no le daban el deferente trato a que él estaba acostumbrado.

	 

	No lo sabía don Cayetano, pero comenzaba a tomar fuerza y a cundir aquel insano odio contra los españoles atizado en la capital de la República por los liberales republicanos; y de ese odio de esa pasión política, sería él una de las primeras y más notorias víctimas.

	 

	Pensó don Cayetano que todo se arreglaría si renunciaba a su cargo y con su familia se trasladaba a Oaxaca. Quizá todo se debía a las intrigas de alguien que quería el puesto de recaudador para sí o para alguno de sus dependientes. Ningún problema, entonces.

	 

	Ya había él trabajado mucho; era dueño de un mediano caudal adquirido sin que nadie pudiera ponerle tacha alguna, y estaba en aptitud -y en deseo- de pasar el resto de sus días en Oaxaca, viviendo sin lujos y sin estrecheces, que es como vive mejor el hombre: ni envidiado ni envidioso.

	 

	Por eso iba por el camino de Huajuapan don Cayetano Machado con su mujer y con sus hijos y sus criados. De pronto, en una vuelta del camino, les salió al paso una partida de hombres. El que iba al frente, un torvo individuo de a caballo que lucía una vieja chaquetilla de sargento, les ordenó detenerse, bajar de sus cabalgaduras y tenderse en el suelo boca abajo. Pensó don Cayetano que aquella era una cuadrilla de vulgares bandoleros. Les quitarían todo, quizá hasta la ropa, pero los dejarían vivos. Aquellos asaltos eran frecuentes, y se daban casi por seguros en los viajes.

	 

	Pero no. El jefe de la pandilla apartó a don Cayetano. Los hombres lo desnudaron, lo ataron al tronco de un árbol y comenzaron a torturarlo horriblemente. Le sajaron las carnes del pecho y del vientre cortándoselas con los puñales que traían. Lo punzaron con los hierros de sus lanzas y con sus bayonetas. Y luego lo mutilaron cortándole las partes nobles ante los ojos horrorizados de su familia.

	 

	Tinto en sangre de la cabeza a los pies el infeliz español daba alaridos de dolor. Perdió el conocimiento por fin. Y entonces los asaltantes dispararon todos contra él, y luego colgaron el cadáver por el cuello de un árbol y se retiraron entre gritos y carcajadas de salvajes.

	 

	
 

	El asesinato de don Cayetano Machado conmovió no sólo a la región de Oaxaca, sino a la capital del país. Desde hacia mucho tiempo no se tenía noticia de un crimen cometido con saña tan brutal. El Congreso nacional ordenó una investigación. Y las pesquisas comenzaron bien pronto a echar luces sobre el asesinato. Se diría que hace cien años se investigaban los crímenes mejor que ahora.

	 

	Estaba de comandante general en Oaxaca don Antonio León. Este señor, lo mismo que su hermano Manuel, era furibundo enemigo de los españoles. Había llamado la atención de todos que los asesinos no quitaran a don Cayetano sus pertenencias, ni hubiesen robado nada de lo que llevaban sus viajeros, ni molestado a la familia. No eran, pues, los asesinos unos simples ladrones. El crimen tenía que ser cosa de política.

	 

	La opinión pública andaba tan indignada por el asesinato, que el Poder Ejecutivo -lo formaban Bravo, Victoria y don Miguel Domínguez- determinaron que uno de sus miembros se trasladara a Oaxaca a tomar conocimiento directo de aquel asunto, que traía tan revuelta a la gente.

	 

	Y a Oaxaca, fue don Guadalupe Victoria, porque en él recayó la elección. Se dijo, por cierto, que Bravo y don Lucas Alamán, que era ministro de Relaciones, intrigaron para que Victoria fuese a Oaxaca. Querían alejarlo de la capital para apartarlo del escenario político en que se estaba decidiendo ya la elección de presidente de la República. Si así fue, a don Nicolás y a don Lucas les salió el este por la tirata, como se verá en el capítulo siguiente.

	 

	 

	 

	Los asesinos

	 

	La entrevista fue áspera y llena de tensiones.

	 

	Don Guadalupe Victoria, - aquel Miguel Fernández Félix del ‘Va mi espada en prenda, voy por ella’ -, fue a Oaxaca en su calidad de miembro del Poder Ejecutivo de la República.

	 

	Iba encargado de investigar el espantoso crimen cometido en la persona de don Cayetano Machado, receptor de alcabalas de Huajuapan.

	 

	Hosco, cerrero, lo recibió el comandante general don Antonio León. Con él estaba  su hermano, don Manuel. Eran conocidos los dos en toda la región por odio que profesaban a los españoles. Se encendían en cólera los furiosos hermanos a la vista de un gachupín, y querían lanzarse sobre él para devorarlo. Parecía que habían jurado odio eterno a la raza hispana, como Aníbal a los romanos.

	 

	Los dos dijeron a Victoria no saber nada del asesinato. Querían mal a los  españoles, eso ni para qué negarlo, y hasta habían auspiciado en su región el movimiento que en la capital inició el general Lobato, tendiente a quitar a los  españoles los puestos públicos que aún tuvieran. Pero de ahí al asesinato...

	 

	
 

	Victoria, que quizá no era tan tonto como lo pinta don Lucas Alamán, dijo a los hermanos León que se quedaran tranquilos, que él compartía sus ideas y que tampoco quería bien a los gachupines, a los que había combatido por mucho tiempo en la insurgencia.

	 

	Aún más: debían tener la seguridad de que si él llegaba alguna vez a la presidencia de la República una de las primeras cosas que haría sería expulsar del país a los nefastos gachupines, que ya bastante daño habían hecho a México.

	 

	(Digamos entre paréntesis y de pasada que pocas semanas después fue la elección de presidente, y Oaxaca votó por Victoria. Don Guadalupe derrotó a Nicolás Bravo, que precisamente, - se dijo -, lo había mandado a tan lejana comarca para alejarlo de la capital y restarle así posibilidades de llegar a la presidencia).

	 

	No obstante el buen entendimiento entre Victoria y los hermanos León, continuaron las investigaciones sobre la muerte de Machado. Las sospechas recayeron sobre un tal Trinidad Reina, que era precisamente sargento de las tropas al mando de don Antonio.

	 

	Se le interrogó al estilo mexicano, vale decir, poniendo un poco de intensidad corporal en el interrogatorio, y Reina cantó tan profusamente que si no interpretó el ‘Rigoletto’ fue porque esa popular ópera no había salido todavía del genio inmortal del signor Verdi.

	 

	Trasladado a Puebla, confesó Trinidad Reina que él mandaba a los hombres que asesinaron bárbaramente al español Machado. En su descargo dijo, sin embargo, que había cometido el crimen instigado, - y pagado -, por un señor Guadalupe de la  Madrid, que tenía formada una fraternidad secreta llamada ‘Los Asesinos’, cuya finalidad era comenzar a matar españoles, uno por uno, en cantidades tales y en forma tan brutal que todos los españoles, aterrorizados tuvieran que salir de México.

	 

	Este De la Madrid, - ningún parentesco, claro, con el otro -, fue aprehendido y sometido en las mazmorras de Puebla a un interrogatorio igual, incluso un poco menos comedido. Y también cantó De la Madrid, y reveló toda la verdad: el crimen fue ordenado y dirigido por don Antonio León y por su hermano Manuel, que se habían propuesto limpiar de españoles todo el territorio de Oaxaca.

	 

	No hagamos larga una historia que es corta. Trinidad Reina y Guadalupe de la Madrid sufrieron pena capital en Puebla. Fueron ejecutados por el crimen. Antonio y Manuel de León, que gozaban de valimiento político, aunque fueron conducidos a la capital salieron limpios de polvo y paja.

	 

	No había duda de que eran los autores intelectuales de aquel crimen espantoso. Pero tenían también ideas liberales y republicanas. Eran de la misma gente que formaba el Congreso. Y los diputados declararon inocente a don Antonio. Hicieron recaer la responsabilidad del asesinato en don Manuel, pero al poco tiempo lo indultaron también, en uso de su muy soberana voluntad, y el crimen quedó impune.

	 

	Ya lo decían los antiguos: la ley, - sobre todo la penal -, es semejante a la tela de araña: en ella caen sólo los muy débiles, los fuertes pueden romperla fácilmente y substraerse a ella.

	 

	
 

	 

	 

	 

	Victoria sin sangre

	 

	Los sucesos de Oaxaca favorecieron grandemente a don Guadalupe Victoria. Estaban en su apogeo las intrigas, -la grilla se diría hoy-, para elegir al que sería nada menos que primer presidente de la República.

	 

	Dos candidatos principales había: Victoria y don Nicolás Bravo, que formaba parte como él del Poder Ejecutivo provisional. A Bravo lo apoyaban los partidarios de la República central, acaudillados por fray Servando Teresa de Mier, el otro regiomontano ilustre.

	 

	A Victoria lo promovían los federalistas, con mi tremendo paisano don Miguel  Ramos Arizpe al frente.

	 

	El movimiento de los hermanos León en Oaxaca, tendiente a eliminar a los españoles, incluso asesinándolos, preocupó mucho a la opinión pública, pues se pensó que aquello podía sumir a México en un nuevo baño de sangre.

	 

	Pero he aquí que Victoria fue a Oaxaca y sin derramar una gota pacificó la región y evitó la ola de crímenes que se pretendía iniciar con el asesinato de don Cayetano Machado.

	 

	Los bonos de Victoria, pues, subieron a las nubes. Así, bien puede decirse que un asesinato influyó en la elección del primer presidente que tuvimos. No sería ésta por desgracia la primera elección presidencial en que un asesinato tendría influencia, en otras ocasiones, incluso, en forma considerablemente más directa que ésta.

	 

	La agitación política tenía como marco un considerable malestar en el País, y especialmente en la capital. Los diputados, ocupados en sus manipulaciones, dejaban de advertir lo que en su torno estaba sucediendo.

	 

	Tras la caída de Iturbide, y una vez instaurada la República se desató en México la más rampante corrupción. Ni siquiera en los peores tiempos del virreinato se había conocido una inmoralidad tan grande. Virreyes hubo, -Iturrigaray fue uno de ellos, Branciforte otro-, a quienes se acusó de enriquecimiento ilícito.

	 

	Calleja fue un grandísimo truhán. Larga sería la relación de aquellos hombres que venidos de España a gobernar se regresaron cargados de caudales mal habidos. Pero todo aquello era nada comparado con la nueva situación.

	 

	El erario público se saqueaba impunemente, y se cometían los robos más descarados. En nuestros tiempos el señor don Jorge Díaz Serrano, director de PEMEX y senador de la República fue a la cárcel bajo la acusación de haber comprado unos barcos en forma irregular y obteniendo provecho ilícito en la compra.

	 

	
 

	Pues bien: eso no es novedad. En cosa de corrupción en México no hay nada nuevo bajo el sol. He aquí una historia curiosísima que demuestra lo anterior.

	 

	Fue el ‘señor Robert Fulton, americano él, un genial inventor. Quiso al principio dedicarse a la pintura, y a fin de estudiar tan difícil arte viajó a Inglaterra y se estableció en Londres. Allá tuvo su vida un total giro. Comenzó a interesarse Fulton en la mecánica, y vio que tenía talento para la ingeniería. Con singular talento aplicó el uso del vapor a la navegación, y en 1806 construyó el ‘Clermont’, primer barco comercial movido por la fuerza del vapor.

	 

	Aunque otros artilugios inventó mister Fulton, una máquina para cortar y pulir mármol; un sistema de esclusas para la navegación por canales; un aparato para la fabricación de cuerdas-, las cosas del mar y de los barcos lo llamaban más. Armó y probó con éxito un submarino. Y construyó barcos con un sistema muy eficiente de torpedos, destinados a la guerra naval.

	 

	El flamante gobierno mexicano se interesó en la compra de uno de esos buques torpederos, a fin de emplearlo contra la guarnición española que todavía se empecinaba en mantener San Juan de Ulúa.

	 

	Y en Londres, porque en Inglaterra se armaban los barcos con el sistema de Fulton, el señor Mariano Michelena, que fungía como agente de México en la Gran Bretaña, trató la compra de uno. Diez mil libras esterlinas costaba cada uno de esos barcos, cantidad que equivalía entonces, -alguien dirá que estoy mintiendo-, a 50 mil pesos mexicanos.

	 

	El gobierno le mandó al dinero a Michelena. Y ni dinero ni torpedero vio el gobierno jamás. Michelena se enchalecó la plata, que era mucha, y nada se hizo para castigarlo por aquel cínico latrocinio. Quizá esa impunidad fue debida a que Michelena se bañó,  es cierto, pero salpicó a los que convenía salpicar.

	 

	 

	 

	Por eso estamos como estamos

	 

	He citado aquí los más famosos y contundentes aforismos de ese genial personaje del folklore tamaulipeco a quien se le conoce con el nombre de ‘el filósofo de Güemes’.

	 

	Parecen perogrulladas sus apotegmas - transcribí uno aquí: ‘Si dos perros persiguen a una liebre y el de adelante no la alcanza, el de atrás menos’ -. Pero en algunas de sus sentencias late el pulso de la verdad. Una de tales frases es la que sirve de título a esta página. Dijo el filósofo de Güemes: ‘Estamos como estamos porque somos como somos’.

	 

	Yo, atrevido, hago una paráfrasis de la frase tal y se la arreglo a la conveniencia de mi historia. Y digo así: ‘Estamos como estamos porque fuimos como fuimos’. Quiero significar con esto que no hay muertos en cosas de la historia. Lo que nuestros antepasados hicieron vive en nosotros; lo que hagamos vivirá en quienes nos seguirán.

	 

	
 

	Así como George Orwell escribió un libro de futurología al que llamó ‘1984’, yo quisiera poder escribir alguna vez - si no tuviera que escribir para vivir yo me dedicaría a escribir -un libro de preterología, inédita ciencia encargada de dictaminar cómo el pasado determina el presente y el futuro, y ese libro se llamaría ‘1824’.

	 

	Ese año fue fatídico como la séptima entrada en los partidos de béisbol, y fatal como la mirada de aquellos ojos en que cada ceja es un arco triunfal. Pienso que el rumbo de la historia mexicana -me atrevería a decir que hasta nuestros días- fue determinado en gran medida por lo que sucedió en ese año capital. No hablo de los grandes acontecimientos - la muerte de Iturbide, la instauración de la República, la promulgación de la primera Constitución - que sucedieron en ese año. Hablo más bien de lo que acaeció, como suele decirse, por abajo del agua. Hablo de los sucesos no registrados casi porque no fueron espectaculares: no tuvieron marco de cañonazos y estrépito de fusilería, ni de algarada popular, ni de bombásticos discursos parlamentarios.

	 

	Esos sucesos - ‘Latet anguis in herba’, decían los antiguos - se fueron suscitando inadvertidos casi, en el oscuro cabildeo y en la intriga de las camarillas, en eso que los políticos de ahora llaman ‘grilla’ y los de poco antes solían llamar ‘tenebra’. Y sin embargo, somos en buena parte lo que nos hicieron ser los hombres de aquel tiempo.

	 

	Mejor que yo lo dice don Lorenzo de Zavala en un texto de su ‘Ensayo Histórico de las Revoluciones de México desde 1808 hasta 1830’. La primera vez que leí el formidable libro de don Lorenzo, hace veinte años, subrayé ese párrafo con lápiz. Lo he leído luego, y tiene para mi ese fragmento una importancia tan capital que lo he vuelto a subrayar cada vez, ora con tinta azul, ora roja, y después amarilla merced a uno de esos artilugios norteamericanos que le permiten a uno señalar los renglones con tinta transparente. He aquí ese párrafo. En su brevedad yo encuentro sustancia de verdad, que si pudiera lo transcribiría con tipos de la antigua topografía: 72 puntos madera:

	 

	‘...Difícil es la marcha tortuosa que se adoptó desde el año de 1824 en todos los ramos de la administración...Pero basta ir recorriendo superficialmente los hechos que refiero, y que están testificados por documentos existentes en los archivos del gobierno, para convencerse de que los males que hoy afligen a la República mexicana han tenido en la mayor parte su origen en los abusos escandalosos de la época a que me refiero...’.

	 

	Dos apreciaciones solamente añadiría yo a estas palabras de don Lorenzo  de Zavala, llenas de miga. La primera sería decir que no sólo los males de su época sino muchos de los de la nuestra tienen su raíz en ese tiempo, y particularmente en aquel año. La otra apreciación consistiría en señalar que aquella ‘marcha tortuosa’ a que se refiere don Lorenzo no se dio únicamente ‘en todos los ramos de la administración’, sino peor aún, en los de la política. Los manejos de 1824, conminarían, por desgracia, en hacer caer a México en una dependencia peor que la que nos había sujetado a España.

	 

	En esa dependencia - la que nos hace girar como satélites en torno de los Estado Unidos -, seguimos hasta ahora. Alguien dirá, en descargo de nuestros antepasados, que culpa fue de la geografía y no de ellos. Pero a la geografía ellos le ayudaron, y les toca culpa.

	 

	
 

	 

	 

	 

	Sombras sobre México

	 

	El año de 1783 el conde de Aranda escribió un memorial a Carlos III, rey de España. Este conde de Aranda, don Pedro Pablo Abarca de Bolea, fue un extraordinario hombre de Estado. El tercer Carlos, excelente rey sobre todo si se le compara con su cornudísimo sucesor el cuarto, encargó a Aranda el gobierno de España en 1766, y don Pedro Pablo realizó una ingente tarea de modernización que ya la quisieran los que tanto hablan ahora de modernizar a México. Perteneciente al movimiento conocido como ‘La Ilustración’, el conde de Aranda sacó de España a los jesuitas, suprimió el odioso tribunal de la Inquisición, implantó la libertad de comercio y dio paso a una reforma agraria novedosísima para su tiempo.

	 

	Era enciclopedista don Pedro Pablo, y muy probablemente masón. Había viajado con asiduidad por Europa, y entró en contacto con los círculos más radicales de su tiempo. Fue el único español que mereció elogios de Voltaire, uno de los que consideraban a España país de supersticiones e ignorancia.

	 

	Enviado a París como embajador, el conde de Aranda siguió de cerca los acontecimientos que condujeron a la independencia de los Estados Unidos y se empapó, como suele decirse, en los aspectos sobresalientes de la política internacional. Eso lo puso en aptitud de hacer una profecía que pone a don Pedro Pablo Abarca de Bolea a la altura de Nostradamus, de nuestra colonial Madre Matiana o de cualquier profeta mayor o menor con el que se le quiera comparar. Este augurio -para nosotros mal augurio- es el que se contiene en el supradicho memorial enviado al rey don Carlos. He aquí el vaticinio del conde de Aranda.

	 

	‘Esta república federal -los Estados Unidos- ha nacido pigmea...Tiempo vendrá en que llegará a ser gigante, y aun coloso muy temible...’.

	 

	Qué clarividencia la del Conde de Aranda! ¡Cómo se cumplió al pie de la letra su predicción! Nacieron débiles los Estados Unidos, ciertamente. Aquellas colonias de pacíficos labradores, los descendientes de los primeros ‘pilgrim fathers’ que llegaron a una tierra inhóspita en busca de libertad para practicar su religión, hubieron de enfrentarse a la que era en ese tiempo la potencia política y militar más grande, la orgullosa Inglaterra, y la vencieron. Para conseguirlo contaron con la ayuda que bajo capa les brindó la Francia, y hasta España también, que vio con buenos ojos que alguien les quitara de encima a los ingleses, entonces sus superenemigos, a quienes tenían de vecinos en América. Mala la hubieron los españoles: salieron, como suele decirse, de Guatemala, y entraron a Guatepeor. Quizá les hubiera ido mejor con Inglaterra. Tan pronto se vieron libres e independientes, los norteamericanos comenzaron a tender la vista a todas partes. Lo que tenían les parecía muy poco, y se volvieron como el granjero de que hablaba Lincoln, que no quería toda la tierra, sino solamente lo que iba colindando con la suya. Esa ambición la advirtió muy temprano el conde de Aranda:

	 

	
 

	‘Su primer paso -dijo a Carlos III- será apoderarse de las Floridas para dominar el Golfo de México...’

	 

	Se allegaron fácilmente los norteamericanos el territorio de la Luisiana, que el tremebundo Napoleón Bonaparte les vendió por la suma irrisoria y que además da risa:

	12 millones de pesos. Necesitaba el corso ese dinero para hacer la guerra a los ingleses, con los que andaba trenzado en lucha a muerte, y así los afortunados norteamericanos mataron dos pájaros de un tiro: se hicieron a precio de ganga de un territorio privilegiado -casi les salió tan barato como la isla de Manhatann, donde ahora están las mejores manzanas de la Gran Manzana- y le dieron recursos al enemigo de  su enemigo para que lo combatiera.

	 

	Inmediatamente después los Estados Unidos pusieron los ojos en la Florida. Conocían la importancia de esas tierras: en ellas estaría Disneyworld. Hostilizaron al gobierno español, lo acribillaron con una bola de reclamaciones por supuestos agravios hechos por españoles a norteamericanos, invadieron Baton Rouge, Mobila y una población de muy feo nombre llamada Penzacola, propiciaron que piratas yanquis atacaron de continuo barcos y establecimientos españoles, y tanto insistieron en ese hostigamiento que el gobierno español se vio precisado a firmar el 22 de febrero de 1819 el tratado Adams-Onís, por el que España cedió a los Estados Unidos nada menos que todos los territorios situados al este del Mississipi, la Florida incluida.

	 

	Otro rico territorio quedaba al alcance de los americanos, y hacia él dirigieron la mirada. Ese territorio era la Nueva España. México.

	 

	 

	 

	La victoria en las urnas

	 

	'Aquí anduvo la intriga clerical que quiere tener abierto este portillo para que algún día podamos ser gobernados al estilo del Papa', escribe don Carlos Bustamante.

	 

	El lunes 4 de octubre de 1824 los paseantes que iban por las calles del centro de la ciudad de México se sorprendieron al ver catorce carruajes que, tirados por caballos enjaezados con gran lujo, se dirigían hacia el Palacio que había sido de los virreyes, y  al que comenzaba ya a darse el nombre de Nacional.

	 

	Iba al frente de la comitiva una descubierta de soldados de caballería. Los guardias de tránsito -ya los había entonces- al paso de los carruajes saludaban militarmente presentando las armas, y detenían a los demás carruajes para que no estorbaran la marcha de quienes iban en aquella impresionante fila de coches.

	 

	En el primero, al que acompañaban dos alabarderos de a pie, iba un solemne señor con vestiduras de eclesiástico que llevaba unos grandes pliegos en el regazo. Era ese señor el padre Vargas, diputado por San Luis Potosí, y los pliegos que portaba con tanta seriedad eran nada menos que la primera Constitución de la República, la famosísima de 1824.

	 

	
 

	Aquella magna carta se había aprobado entre gritos y sombrerazos. Los gritos los aportó la facción centralista; los sombrerazos fueron contribución de los federalistas. Al fin se aprobó la Constitución, después de larguísimas polémicas y tras discursos incontables, los más de los cuales tenían varias leguas de extensión y sólo un par de milímetros de profundidad. La última batalla en torno a la Constitución, por cierto, fue para debatir una propuesta en el sentido de que se prohibiera que un sacerdote pudiera ser presidente de la República.

	 

	Mañosamente -él todo lo hacía mañosamente-, mi paisano don Miguel  Ramos Arizpe consiguió que esa propuesta ni siquiera se pasara a discusión. También él tenía su corazoncito, y quizá abrigaba la esperanza de ser alguna vez presidente de México. Cómo se indignó don Carlos Bustamante cuando quedó abierta la posibilidad de que un clérigo pudiera ser presidente! ‘Aquí anduvo la intriga clerical -escribió-, que quiere tener abierto ese portillo para que algún día podamos ser gobernados 'more papali (al estilo del Papa)’. Escribió también muy indignado el buen Carlos: ¡Oh, clérigos! Vuestra codicia es mayor que el océano!’. Pero luego, prudentemente añadió una apostilla: ‘- No se entienda eso de todo el clero’. Hasta don Carlos, con ser tan lenguaraz y tan liberalón, contenía sus ímpetus cuando con la iglesia se topaba!

	 

	Pues bien: precisamente por influencia de Ramos Arizpe, que tenía por el mango la sartén política, el padre Vargas fue nombrado presidente de la comisión de diputados que se encargarían de dar vigencia a la flamantísima Constitución.

	 

	Cuando la caravana de carruajes llegó al palacio bajó del suyo el padre Vargas. En el gran arco de la escalera central fue recibido por los secretarios del despacho, que también con gran solemnidad introdujeron a los diputados en el vasto salón que se llamaba del Dosel. Ahí estaba preparado un sitial para el padre Vargas. Comenzó él un discurso muy prolijo en el que no habló de otra cosa más que de su convencimiento de que la nueva ley haría la felicidad de la nación. (‘- Eso piensa él, yo no’ - comentó en voz baja a su vecino de asiento el parlanchín licenciado Bustamante).

	 

	Se molestaba mucho el padre Vargas porque mientras él producía su discurso - porque los discursos se producían- afuera sonaba estruendo de cañonazos: los  artilleros de palacio y los que estaban en la plaza que ahora llamamos Zócalo habían recibido la orden de solemnizar la promulgación de la Constitución con competentes salvas de cañonazos, y apenas dijo el padre Vargas: ‘-Ciudadanos:’, cuando ¡booom!, sonó el primer cañonazo, y luego: ‘-En este día glorioso’, ¡booom!, el segundo, y después, a cada frase, otro cañonazo, tanto que olvídese usted de la conocida obertura ‘1812’ de Tchaikovski.

	 

	Terminado el discurso del padre Vargas (y los profusos cañonazos) hizo uso de la palabra don Guadalupe Victoria. Aspiraba a ganar la presidencia, y por eso se había preparado muy bien para la ocasión. Ya diremos mañana como le fue.

	 

	 

	 

	La gloria de Victoria

	 

	
 

	Hay un viejo cuento -de una manera u otra todos los cuentos son viejos-, que  habla de un cura de aldea cuyo organista falleció. Solicitó otro, y uno de sus feligreses acudió a él para recomendarle a su cuñado.

	 

	-Mire, señor cura, que tiene mucha necesidad.

	 

	-Y toca bien el órgano?

	 

	-Es casado y padre de nueve hijos.

	 

	-Sí, pero, toca bien el órgano?

	 

	-Es devotísimo católico, de misa y comunión diaria.

	 

	-Tal piedad es digna de alabanza. Pero,  toca bien el órgano?

	 

	-Podría también ayudarle en otras cosas, señor cura, pues entiende algo de carpintería y en un tiempo fue albañil.

	 

	-Qué bueno, pero, toca bien el órgano?

	 

	Como el recomendante nunca respondió a esa pregunta capital en la que radicaba  el meollo del asunto, sino antes bien la rehuyó cautamente, el señor cura despidió al cuñado de su cuñado y fue a buscarse otro organista.

	 

	El cuentecillo puede aplicarse a don Guadalupe Victoria, a quien la próxima semana encontraremos en esta serie convertido en presidente de la República, el primero que en México tuvimos. Era muy bueno don Guadalupe Victoria, había sido muy valiente soldado, fidelísimo seguidor de don José María Morelos, patriota irreductible, único que no se dejo seducir por las galas de imperio que rindieron a otros insurgentes como Bravo y Guerrero. Muchas otras cualidades espléndidas tenía don Miguel Fernández Félix, que a sí mismo se bautizó con el sonoro, eufónico nombre de Guadalupe Victoria, pero le faltaba lo principal que se necesitaba para gobernar. Digámoslo en la forma menos dura posible: don Guadalupe Victoria no era muy abundante en luces. Tenía grandes riquezas de bondad, de largueza de ánimo, de patriotismo acrisolado. Pero quizá la Naturaleza -o Dios- se dieron cuenta de pronto de que estaban derramando en él dones superabundantes, y decidieron ya no ser tan manirrotos en lo que quedaba  del reparto, y sucedió que ese fatal momento de decidir el ahorro aconteció cuando estaban por darle los contenidos del cerebro, y entonces se los regatearon, y a resultas de esa tan inoportuna economía, salió Victoria con cualidades de inteligencia bastante mesuradas, discretas en grado extraordinario, comedidas.

	 

	No lo dice con tanta delicadeza como yo el Obispo Joseph Schlarman, quién al referirse a Victoria escribió así: ‘Era un hombre de poca educación, y no tenía un talento superior a lo ordinario, además de tener la cabeza llena de ilusiones mal digeridas y confusas. Fue uno de esos hombres ineptos fundidos en la revolución, usado como instrumento y desechado después por quienes se valían de él. Hubiera hecho mejor -y eso hubiera sido infinitamente mejor para México- en quedarse con su prosaico nombre de Miguel Fernández Félix, que se acomodaba mejor a sus modestas habilidades’.

	 

	
 

	Muy severo es el juicio de Schlarman, pero lo cierto es que coincide con el de los contemporáneos de Victoria, si bien ellos no lo expresaron con la misma contundente franqueza. Alamán que lo conoció en Veracruz, dice que la primera vez que habló con  él le pareció tardo, soso y corto de entendederas. Zavala, que lo defendió contra muchas injustas imputaciones, dice sin embargo de él lo mismo que dijo Tácito de Galba: ‘Ipsi medium ingenium’, que tenía un mediano ingenio.

	 

	Esa falta de caletre permitió que el primer presidente de México fuera calificado de tonto en su tiempo, como algún otro presidente ha sido calificado de lo mismo en el nuestro. Pero fue causa también esa cortedad de inteligencia de que Victoria fuera como un títere en manos de un grupo que lo movió a su antojo. De ese grupo fue parte, me da pena decirlo, mi paisano Miguel Ramos Arizpe, que traía a Victoria como un párvulo. De ese grupo fue también el veracruzano don José  Antonio  Esteva, ministro de Hacienda, que, como dice don Lucas Alamán, más que ministro de Victoria fue su valido, y le hizo tanto daño con sus consejos como sus áulicos hicieron a  Iturbide con los suyos. Peor que todo eso fue que Victoria cayó bajo la influencia del sagaz y nefasto mister Joel R. Poinsett, quien inauguró la triste tradición que consiste en que muchos presidentes mexicanos han sido dóciles marionetas en manos de los embajadores yanquis.

	 

	Pero habíamos quedado de decir cómo le fue a Victoria en aquel discurso que pronunció en ocasión de promulgarse la Constitución de 1824. Para no decir mentira dejemos que alguien que estuvo ahí, don Carlos Bustamante, nos lo diga:

	 

	‘...Tomó la palabra Victoria. Turbóse todo, poniéndose tan blanco y descolorido como un azorado. Dijo cualesquier cosa, porque aquello no fue un razonamiento... Su larga arenga la dijo en voz ronca y de soldado...’.

	 

	Buen soldado había sido en efecto don Guadalupe Victoria, y mejor patriota. No sería, por desgracia, tan buen presidente: en los años de su gobierno nacieron muchos de los males que luego asolaron a nuestro país.

	 

	 

	 

	Elecciones!

	 

	Por obra de los diputados federalistas, Miguel Ramos Arizpe, el primero entre  todos, y para desgracia de los primeros años de vida política de México, se hizo en aquel año crucial de 1824 una imitación servil del sistema norteamericano.

	 

	Bajo esa burda imitación nacimos a la existencia republicana. Se detestaba todo lo español, y bajo el signo de ese odio nos dimos sin ton ni son a buscar novedades y a introducirlas en nuestras instituciones, vinieran o no al caso.

	 

	Todos los actos de aquellos primeros políticos mexicanos estaban inspirados por un insano prurito de destruir lo antiguo y de adoptar leyes e instituciones modernísimas, aunque no se acomodaran a nuestro genio, aunque rompieran violentamente con la historia, y con las tradiciones, y con todo lo que México había sido.

	 

	
 

	Iturbide tuvo otra idea de las cosas. Se la dijo a Joel Poinsett, y eso hizo nacer en  el agente norteamericano, casi siempre frío y flemático, una violenta antipatía por el autor de la independencia mexicana.

	 

	Hablaban los dos -Iturbide ya era emperador- del sistema de gobierno americano. Iturbide expresó admiración por las leyes y las instituciones de los Estados Unidos, pero añadió enseguida que no podrían a corto plazo implantarse en nuestro País: como en la Naturaleza, razonó, en política no pueden darse saltos.

	 

	No se debía pasar de un sistema monárquico de autoridad central como el que habíamos tenido durante 300 años, a un sistema republicano como el de Norteamérica.

	 

	Los vehementes diputados radicales no pensaron en eso. Procedieron, después de derrocar a Iturbide, a calcar los modos políticos norteamericanos. De aquello resultó  un batiborrillo que a veces ni ellos mismos entendían y que se veían forzados a  parchar a cada paso.

	 

	Peor todavía, la imitación fue por completo ajena a lo que algún político actual llamaría ‘nuestra idiosincracia’. Lesionó por tanto gravemente lo que de positivo había tenido el régimen llamado colonial. Mucha razón tuvo don Lucas Alamán cuando señaló que en Estados Unidos el sistema federal sirvió para unir lo que estaba separado, mientras que en México la federación hizo que se separara lo que ya estaba unido.

	 

	Sin promulgarse todavía la Constitución se procedió a elegir presidente de la República. La elección era apresurada: no existían aún las bases sobre las cuales el nuevo presidente habría de gobernar, de tal manera que el primer presidente  mexicano tuvo la calidad de un verdadero dictador los primeros tiempos de su mandato, pues gobernó sin apego a ninguna ley.

	 

	La elección de presidente se hizo en forma indirecta. Cada uno de los flamantes estados de la República (18 se formaron, partiendo de la antigua división española) propondría el nombre de dos ciudadanos. De los propuestos el que tuviera más votos sería designado presidente, y vicepresidente el que le siguiera en votación.

	 

	Hecho el recuento de votos en el Congreso se encontró que Victoria había reunido  el número mayor de sufragios. Catorce obtuvo. En el segundo lugar quedaron empatados don Nicolás Bravo y don Vicente Guerrero, con siete votos cada uno. Don Manuel Gómez Pedraza obtuvo tres, y uno solamente don Miguel Domínguez.

	 

	Guadalupe Victoria, pues, fue declarado primer presidente de México el viernes primero de octubre de 1824. El propio Congreso, después de deliberar entre las personas de Bravo y Guerrero, rompió con su voto el empate derivado de la votación de los estados, y designó vicepresidente a Nicolás Bravo. Solamente Jalisco y Querétaro le negaron sus votos, porque en esos estados había don Nicolás adquirido fama de sanguinario a causa de fusilamientos que ordenó para pacificar esas comarcas y barrer en ellas hasta el último resto de iturbidismo.

	 

	El Congreso anunció solemnemente que la República de México tenía ya presidente, y fijó el 10 de octubre para que don Guadalupe Victoria rindiera su solemne protesta

	 

	
 

	como primer presidente. Nacía nuestro país a la vida republicana. No bajo muy buenos augurios, ciertamente.

	 

	Cuando don Guadalupe Victoria, como primer acto de su gobierno, pidió que se le rindiera un informe de tesorería, se encontró el pobre con que en el tesoro nacional había solamente la cantidad de 42 pesos. No era mucho eso, pero era más de lo que hay ahora, deducida la deuda nacional.

	 

	 

	 

	Atar corto al presidente

	 

	El 3 de octubre de 1824 cayó en domingo. Tristón domingo fue aquel, lluvioso y lleno de neblina, y por eso los habitantes de la ciudad de México se quedaron en sus casas. Todos, menos los diputados, que también ese día acudieron a discutir los artículos de la Constitución que regiría la nueva República Mexicana. En cosas de política el músculo nunca duerme, y la ambición jamás descansa.

	 

	A muchos les parecía sospechosa esa festinación, esa prisa con que una facción de Congreso -la federalista-, procuraba la aprobación definitiva de aquella ley. Esas prisas las atribuían los mal pensados al inquieto cura don Miguel Ramos Arispe. Decían que el coahuilense quería que cuanto antes quedase concluida la Constitución porque era,  casi toda, obra de su mano y ansiaba verla promulgar sin modificaciones. En ella había puesto todos los principios emanados de la Revolución Francesa y de la americana, y  no quería que por algún cambio de última hora quedaran esos principios desvirtuados. Además, decían las malas lenguas, buscaba aprovecharse de la Constitución -y del acceso de Victoria a la presidencia-, para hacerse nombrar ministro.

	 

	Ese mismo domingo, con las prisas que se dieron los diputados acuciados  por Ramos Arizpe, quedaron concluidos los debates sobre el articulado, y se anunció la firma de la Constitución para el siguiente día. De la sesión salió muy enojado fray Servando Teresa de Mier, adalid de la causa centralista y enemigo furioso de Ramos Arizpe. A su amigo don Carlos Bustamante, opositor también de los federalistas, dijo al salir el padre Mier: ‘Ya tenemos almanaque para un año.’

	 

	Con esa irónica frase quería decir el padre Mier que la Constitución no duraría más.

	 

	Desde el punto de vista de la lógica fray Servando tenía razón. El espíritu de la flamante Constitución era totalmente ajeno a la nación. No se escuchó al redactar sus artículos la opinión de los mexicanos, sino sólo de un grupo de activos políticos que acabaron imponiendo sus novedosas ideas, que muy bien podían ser llamadas  exóticas, por ajenas a nosotros, por importadas.

	 

	Se lee en ‘México a Través de los Siglos’: ‘...De tan graves defectos plagada la que debía ser ley fundamental de la República, no podía tener consistencia ni dar segura garantía de un orden duradero. Sin embargo, los Estados contentábanse con el título  de  independientes  y  soberanos.  Las  concesiones  hechas  en  la  Constitución  les

	 

	
 

	proporcionaban el más alto grado de libertad, y por lo mismo la República se mantuvo en admirable paz esperando a que se concluyera la Constitución...’.

	 

	Uno de los defectos mayores de la primera Constitución de la República fue que sus autores no cuidaron de limitar las facultades del presidente. Se le dieron casi omnímodas, quizá porque Ramos Arizpe quiso que Victoria, su muy amigo, a quien podía mover casi a su antojo, gozara de mucha libertad de acción, que Ramos podría utilizar para bien propio o de su partido. Con eso se sentaron las bases -y Ramos Arizpe fue el principal autor de esa lacra- del nefasto sistema presidencialista que padecemos hasta nuestros días, y que hace de los presidente mexicanos reyes prácticamente absolutos, dueños de un poder proporcionalmente mayor que el de los presidentes, digamos, de los Estado Unidos, pues los de ese país tienen frente a sí instancias de poder que limitan el suyo, y el presidente de México no tiene ninguno y puede hacer y deshacer casi a su antojo, aunque a veces haga más lo segundo que lo primero.

	 

	Así, su poder es tal que llega a ser mayor que el de los reyes de la antigüedad, pues éstos, para designar a su sucesor, estaban regidos por la Naturaleza, y a su primogénito debían transmitirle corona, cetro y trono, pero los presidentes mexicanos designan por sí solos a su sucesor, y si a Juan de las Cuerdas designan, Juan de las Cuerdas es presidente, y todos dirán a quien lo nombró que no pudo hacer mejor elección. Con mucha razón, al hablar de esa falta de control al presidente que se inició con la Constitución del 24, Bustamante hizo este vaticinio:

	 

	‘...Llegará día en que el presidente abuse de su autoridad impunemente y se suspire por no haber previsto este caso en la Constitución para atarlo corto...’

	 

	 

	 

	Fray Servando se viste de luto

	 

	Dos personajes de severo continente y ceño muy fruncido, estaban entre los diputados al Congreso Nacional que aquel lunes 4 de octubre de 1824 se presentaron a firmar solemnemente, y a jurar más solemnemente aún, la Constitución de la República.

	 

	Uno de ellos, todo de negro hasta los pies vestido, esgrimía en la diestra mano una pluma de pelícano de las que se usaban para escribir, y la mostraba a todos, al tiempo que les decía algo con expresión feroz. El otro era un clérigo con vestiduras episcopales, que llamó de inmediato la atención de todos porque estaban acostumbrados a verlo con la cabeza cubierta por un solideo morado, y ahora lo  llevaba negro. El solideo es el casquete, generalmente hecho de seda, que usan los obispos para cubrirse la coronilla. Se llama así, solideo, porque se lo quitan  únicamente ‘soli Deo’, sólo a Dios o ante él.

	 

	El señor de luctuoso traje civil y pluma de pelícano era nuestro ya conocido don Carlos María de Bustamante. El clérigo que había cambiado su episcopal  solideo morado por otro negro era nuestro más conocido aun fray Servando Teresa de Mier.

	 

	
 

	Los dos eran enemigos del federalismo, y les dolía hasta el alma el triunfo de su tremendo adversario el intrigoso chantre coahuilense Miguel Ramos Arizpe, que celebraba aquel día su triunfo más sonado, más grande que el mayor que hubiera podido atreverse a soñar en las oscuras mazmorras de Madrid o de Valencia donde lo había hecho meter el infame rey Fernando VII. La Constitución que se iba a jurar, obra suya, era su victoria personal.

	 

	El presidente del Congreso, padre Vargas, se colocó junto a un enorme facistol en donde estaba el libro de los Evangelios, y levantando los pliegos en que estaba escrita la Constitución preguntó con voz alta y sonora a los diputados si juraban por Dios cumplir y hacer cumplir la ley máxima de la Nación.

	 

	-Sí juramos! -respondieron todos con voz fuerte-.

	 

	Luego pasaron uno por uno los diputados, y en forma individual fueron haciendo el mismo juramento, y todos firmaron en la última página la Constitución. Casi cuatro horas tomó aquella prolija ceremonia. Las firmas se escribieron con pluma común y corriente, no de oro, como la que usaron los diputados que en España firmaron la Constitución de Cádiz, aquella famosa ‘Pepa’ que tantos dolores de cabeza dio a Fernando VII.

	 

	Cuando subió a firmar don Carlos María de Bustamante no tomó de manos del secretario la pluma con la que todos estaban firmando. Mojó en el tintero la suya propia, aquella de pelícano que había llevado, y después de alzar los ojos al cielo y de musitar algo como si estuviera orando, procedió a firmar. Se volvió luego hacia los diputados que tenía más cerca y les dijo con voz solemne, y tan fuerte que todos pudieron oír:

	 

	-He traído esta pluma para jubilarla y guardarla en un cañón de hoja de lata, porque con ella he firmado la sentencia de muerte de mi patria. En el acto de hacerlo he dicho levantando los ojos al cielo como Pilatos: ‘- Inocens sum a sanguine istius justi’. Soy inocente de la sangre de este justo.

	 

	Un gran revuelo causaron las palabras de Bustamante, y Ramos Arizpe le clavó, fiero, la torva mirada de sus ojillos negros, que relumbraron con brillo de puñales tras el redondo cristal de sus espejuelos.

	 

	A la salida alguien preguntó a fray Servando por qué había cambiado su solideo morado por uno negro.

	 

	-Cuando se firmó la Acta Constitutiva -respondió sombrío- murió mi Patria. Hoy se hace su funeral, y vengo de asistencia a él.

	 

	Hubo después solemne función religiosa en Catedral. La clerecía estaba siempre dispuesta con su charola de Te Deums, misas, oficios y trisagios, dispuesta a ofrecerlos siempre con profusión al bando a favor del cual fuera soplando el viento de la buena fortuna. Hubo luego desfile en la gran plaza que ahora llamamos Zócalo, y la tropa impresionó por su disciplina y porque traía uniformes nuevos. La gente asistió curiosa  a todas esas funciones, y comentaba por lo bajo que don Vicente Guerrero no había estado presente en la jura de la Constitución. Mandó decir que estaba enfermo,  asistido por doctores en su casa, pero muchos decían que eso no era cierto, que era un

	 

	
 

	pretexto de que se había valido el antiguo insurgente para no sancionar con su presencia aquellas novedades.

	 

	Por la noche hubo teatro. La representación -’El Duque de Pentiebre o Buen Gobernador’ - era en homenaje al presidente. Acudió Victoria ataviado con uniforme de gala. Recibió solamente aplausos tibios, sin ponerse la gente de pie. En el capítulo siguiente se dirá la causa de esa frialdad.

	 

	 

	 

	La Colina de Victoria

	 

	Muy pocos aplaudieron a don Guadalupe Victoria, primer presidente de México, cuando llegó al teatro aquella noche del 5 de octubre de 1824. Ni siquiera había tomado aún posesión de su cargo y ya recibía muestras de malevolencia. La razón era sencilla. Todos en la ciudad de México hablaban de la república, aunque todos tenían  de ella aproximadamente la misma idea que había tenido el inefable don Antonio López de Santa Anna, que la proclamó en Veracruz y años después, al escribir sus memorias, confesó paladinamente que cuando lo hizo no tenía ni la menor idea de qué diablos era eso de república, y que si la proclamó fue sólo porque la palabreja le había gustado desde la primera vez que se la escuchó a un cierto abogado en Jalapa.

	 

	Hablaban todos de república, y oían decir que república era lo mismo que sencillez, austeridad, templanza y sobriedad en la conducta pública y privada. Y he aquí que el gobierno del presidente Victoria se iniciaba en medio de gastos que a muchos hicieron recordar los más fastuosos días del imperio. Se le dispusieron habitaciones de lujo en  el Palacio Nacional. Ahí viviría desde el 10 de octubre de 1824 hasta el primero de abril de1829, día en que dejó la presidencia para entregarla al gran insurgente don Vicente Guerrero, que fue el segundo presidente de México, aunque por poco tiempo, pues lo fue sólo hasta diciembre de ese año.

	 

	Se escandalizaba la gente con los tremendos gastos que se hacían para adornar los aposentos presidenciales. En la entrada del Palacio se formaban corrillos para ver los preciosos muebles exquisitos que se introducían a la casa del presidente: muebles de estrado venidos de la Francia; consolas y bargueños de gran lujo; tapices y alfombras; cuadros y candiles. Don Ignacio Esteva, ministro de Hacienda y hombre preferido del presidente, había ordenado que no se escatimara ningún gasto para ponerle en sus habitaciones lo mejor. Y lo peor es que todo se estaba comprando a crédito, pues las arcas del Estado se hallaban exangües y famélicas. El escándalo era creciente. Alguien dijo que tan sólo una de las alfombras adquiridas para la residencia de Victoria había costado 500 pesos, que era el valor de una buena casa. Otra estimó que las sillas de  su estrado valían cada una 16 pesos.

	 

	Esto de las sillas fue lo que más enojó a Bustamante. ‘...Estaría mejor que el presidente diese ejemplo de sobriedad -escribió-. Tan bien se descansa en una poltrona inglesa como en una silla de tule. Dónde está la sobriedad republicana?’. Añadía furioso el escritor: ‘... No será de menos lujo el banquete que se prepara para  el domingo próximo. Parece que va a darse a sibaritas. Esto es muy escandalosos para

	 

	
 

	hombres que estudian sobre la miseria de la nación mexicana...’La miseria de la nación mexicana! Cuán pronto había cambiado la visión que de su patria tenían nuestros antepasados. Apenas unos cuantos años antes la juzgaban la parte más rica del mundo. ‘Jardín de delicias’, llamaban a México los mexicanos, que estaban orgullos de su país y lo veían con desbordante optimismo, juzgándolo el mejor del mundo. Así pudo decir Allende, por ejemplo, que Guanajuato, era ciudad tan rica y tan hermosa que bien merecía ser la capital de todo el orbe. Y ahora... En ese tiempo -1824- los mexicanos empezaban a hablar con tristeza de lo mismo que con tristeza hablamos hoy: la miseria de la nación mexicana. Ya comenzaban a ser verdad los desolados versos que el jerezano dedicó a su Suave Patria: ‘En piso de metal vives al día, de milagro, como la lotería...’.

	 

	El descontento era grande en los días inmediatos a la jura de Victoria como presidente. Los gastos que se hacían por su causa eran objeto de general reprobación. Sigue diciendo Bustamante: ‘... Nadie habla palabra acerca de esto que no dé un suspiro por Bravo. Si Victoria supiera el general desagrado con que comienza a servir este empleo, renunciaría...’. No han cambiado mucho las cosas en este país. Muchos  de los designados para ser presidentes siguen comenzando a servir el empleo con general desagrado.

	 

	 

	 

	Victoria, presidente

	 

	Ya sabemos que don Guadalupe Victoria, primer presidente de México, nació José Ramón Adaucto Fernández y Félix. Vio la primera luz el año de 1786 en la villa de Tamazula, perteneciente a la provincia de la Nueva Vizcaya, de lo que actualmente es Durango. Hizo estudios en el Seminario de esa ciudad, y luego se trasladó a la de México, y ahí cursó estudios en el viejo Colegio de San Ildefonso.

	 

	Pero, más que las letras, las armas llamaban a Miguel Fernández Félix. Al estallar el movimiento insurgente que acaudillaba Hidalgo abandonó los estudios y fue a militar  en ese movimiento bajo las órdenes del gran cura Morelos. Se distinguió en  la campaña para someter a Oaxaca, y fue en esa campaña cuando para excitar a sus hombres y lanzarlos a un ataque apurado arrojó su espada al otro lado de un foso que defendía una posición realista y pronunció luego la muy conocida frase célebre: ‘Va mi espada en prenda; voy por ella!’.

	 

	Venida a menos la insurrección, y derrotado por los realistas en Palmillas, Victoria se escondió en la selva, pues fue de los pocos insurgentes que no rindió las armas para acogerse a los indultos que con mucha manga ancha ofrecían los virreyes con tal de aniquilar la rebelión. Es en este período de su vida cuando mayormente lucen las cualidades de acrisolado patriota de Victoria. Nadie jamás podrá negarle sus virtudes de integérrimo luchador de la causa de la independencia. No transigió jamás, ni se acomodó a los cambiantes vientos de la fortuna. Largo tiempo anduvo errante por los montes, comiendo raíces y alimañas, bebiendo el agua de los arroyos. Fue como un Robinson Crusoe de la libertad. En otra parte hemos narrado ya su patética historia.

	 

	
 

	Al triunfo de Iturbide no se le unió Victoria. La independencia que a México dio el libertador no era la que don Guadalupe había buscado. Mientras otros antiguos insurgentes -Guerrero, Bravo- se adhirieron al Plan de Iguala y juraron fidelidad eterna al emperador, Victoria se mantuvo irreductible. Fue un leal enemigo, y como tal lo admiró Iturbide, y le guardó agradecimiento y estimación hasta el final de su vida: llevaba al morir un pañuelo de seda que Victoria le regaló cuando el libertador marchó al exilio.

	 

	Después de la caída de Iturbide, Victoria fue electo diputado, y después miembro del Poder Ejecutivo provisional, que compartió con Bravo y con Negrete. Finalmente,  en octubre de 1824 fue designado presidente de la República, el primero que en México tuvimos. Lo fue hasta 1829. En el curso de su gestión presidencial sucedieron cosas de importancia: España rindió el último reducto que conservaba en México, el castillo de San Juan de Ulúa; los españoles fueron expulsados del país, se inició la torpe, nociva lucha por el poder entre las dos fracciones de la masonería, la escocesa y la yorquina, que tanto daño hicieron a México; el nefasto Poinsett fue designado embajador de los Estados Unidos en la flamante República Mexicana, y su embajada se convirtió en centro y dirección política tendiente a poner a la nueva nación bajo la  égida de los Estados Unidos. Ya casi para terminar el gobierno de Victoria ocurrió el famoso Motín de la Acordada, uno de los episodios más absurdos de la historia del México de entonces.

	 

	Cuando terminó su mandato don Guadalupe Victoria se retiró a cultivar la rica hacienda que tenía en Veracruz, llamada ‘El Jobo’. Pero, picado del gusano de la política, volvió a la vida pública. Fue comandante general de Veracruz y luego, otra vez, diputado al Congreso General. Pero de pronto, perdió la razón, quizá a causa de los ataques que sufría. Tenía crisis tremendas de violencia. Eso hizo que se le recluyera en el castillo de Perote. Ahí murió un triste día, el 21 de marzo de 1843. Se le sepultó en terrenos de la misma fortaleza. Veinte años después sus restos fueron llevados a Puebla y luego depositados en la Columna de la Independencia de la ciudad de México, donde se encuentran hasta hoy.

	 

	 

	 

	Un presidente en problemas

	 

	Fue a vivir don Guadalupe Victoria en el lugar de residencia de los antiguos virreyes de la Nueva España, al recio edificio que comenzó entonces a ser conocido con el nombre con que lo conocemos hoy: Palacio Nacional.

	 

	‘Estatura de niño y de dedal’, dijo López Velarde que tiene ese palacio. ‘Dad vuelta por todo el edificio -escribió 70 años antes que él don Manuel Payno, en 1851-, cuarteles y más ventanas, y más puertas. Este es el aspecto exterior: insignificante, insulso. Una fachada sin gracia, color de lodo; muchas ventanas cerradas, un reloj que no anda; una astabandera... Los franceses tienen su Elíseo, los insurgentes su Whitehall, los prusianos su Sans-Souci, los españoles su Palacio Real, los americanos  su Capitolio, nosotros nuestro Palacio Nacional, que no es más que la gran caja en que guardamos la sorprendente máquina que llamamos gobierno’.

	 

	
 

	Esa casona ‘de fachada color de lodo’ fue la residencia del primer presidente de la República Mexicana, don Guadalupe Victoria. De él dice el mismo don Manuel Payno que fue un presidente recto y probo. Debe haberlo sido, en cuanto que toda su vida demostró sencillez y austeridad de costumbres. Sus validos y cortesanos le llenaron de lujo sus habitaciones, pero él andaba entre los muebles como si fueran árboles y  pisaba los tapetes y las mullidas alfombras igual que había pisado la grama de la selva. Inauguraría con su simplicidad Victoria una época -efímera época, ay de nosotros!- de presidentes honrados. ‘Después de Victoria -sigo citando a Payno- los Presidentes de la República, cualesquiera que hayan sido su conducta y opiniones políticas, continuaron viviendo en una especie de simplicidad y pobreza republicanas a que se acostumbró el pueblo. El sueldo señalado al Primer Magistrado de la República ha sido de 36,000 pesos cada año, o 3,000 cada mes, y de esta suma han pagado su servidumbre  privada y sus gastos y necesidades personales. Un par de coches y dos o tres troncos de caballos, propiedad del Estado, y una mesa modesta, a la que han concurrido los ministros y uno que otro amigo íntimo, es el mayor lujo que se han permitido... para honra de México se puede asegurar que la mayor parte de los presidentes se han retirado del puesto, pobres unos, y otros en la miseria...’. Ay, mi buen señor don Manuel Payno! Si resucitara usted para sólo ello y viera cómo se retiran ahora algunos presidentes mexicanos, seguramente se volvería a morir! Ahora tenemos una república bien pobre, don Manuel, pero nuestros presidentes no gustan de la pobreza republicana...

	 

	Andaba siempre con Victoria un asistente escogido entre los fieles soldados que lo habían acompañado desde los tiempos del señor Morelos. Carecía de letras ese hombre, y ni siquiera sabía escribir su nombre, pero poseía a cambio ese sólido sentido común de la gente del pueblo que falta casi siempre a los letrados y que los hace incurrir en aberraciones gigantescas. Estaba muy cerca del afecto del presidente, tanto así que don Guadalupe Victoria le permitía que lo llamara ‘don Gualupito’.

	 

	Gustaba de pasear Victoria por los largos corredores del palacio, las manos unidas por detrás, el mentón clavado en el pecho, pensando seguramente en los arduos asuntos de su gobierno. Si veía cerca a su asistente lo llamaba y le consultaba aquellas graves cuestiones, y con frecuencia hacia caso de sus consejos, pues pensaba que la voz de aquel hombre humilde era la voz del pueblo, y la atendía.

	 

	Un día, a los muy pocos de haberse hecho cargo de la presidencia, Victoria llamó a su fiel servidor y le dijo que deseaba premiar sus méritos, sus incontables servicios y, por encima de todo, su fidelidad, prenda ésta tan difícil de hallar entre los hombres. Le dijo que le pidiera cualquier cosa. Qué quería? Dinero? Tierras? Alguna sinecura - ’aviaduría’ se llaman ahora- en cualquier oficina del gobierno? Que pidiera le pidió. Su boca sería la medida.

	 

	-Uh, don Gualupito! -respondió el asistente meneando la cabeza con escepticismo-.

	Lo que yo quero, sumercé no me lo puede dar.

	 

	-Pues qué quieres, hombre?, le preguntó Victoria muy intrigado.

	 

	-Ni pa qué se lo diga, mi señor. Eso usté no me lo puede dar, aunque quera.

	 

	
 

	Picado por la maliciosa reticencia del soldado, que bajaba la vista, socarrón, y se rascaba la cabeza, insistió el presidente:

	 

	-Anda, di que quieres.

	 

	Y respondió el asistente con voz que rezumaba ironía:

	 

	-Yo lo que quisiera tener, don Gualupito, es suerte de gachupín.

	 

	Lo que sin decir nada dijo aquel hombre sencillo era uno de los mayores problemas que afrontaría Victoria en su gobierno: el del trato con los españoles.

	 

	 

	 

	Horror! Nace el Distrito Federal!

	 

	Larguísimas, enconadas eran las discusiones en aquel primer Congreso mexicano. Establecida la República los diputados se aplicaron con tesón muchas veces digno de mejor causa a resolver los mil y mil asuntos a que dio origen el nacimiento del pacto federal. Algunas de esas cuestiones eran graves y trascendentes, otras, las más, eran insignificancias, nimiedades puras. Si se querían resolver las iniciativas se discutían en el acto. Por el contrario, si se deseaba que quedaran sin solución por los siglos de los siglos - e incluso más tiempo -, entonces se encargaban a una comisión. Igual se hace ahora con las iniciativas que la oposición presenta.

	 

	El miércoles 27 de octubre de 1827 el periódico ‘El Sol’ publicó un largo artículo conteniendo las quejas de los diputados del Estado de México por una iniciativa pendiente de aprobación en el Congreso tendiente a dar a la federación una capital. Esa capital sería precisamente la ciudad de México, y los representantes de aquel estado protestaban, pues así su Estado quedaría sin capital al arrebatárseles la rica joya que era aquella gran urbe que Humboldt, se dice, llamó ‘Ciudad de los Palacios’.

	 

	El Congreso General se irritó con la actitud de lo que ahora, con un horrible gentilicio, se hace llamar ‘mexiquenses’, y tomó a punto de honor hacer de la ciudad  de México la capital de la federación. No todas las veces estaban acordes en eso. De hecho la opinión pública se hallaba tremendamente dividida. Leyendo los testimonios  de la época encontré dos radicalmente opuestos, y los transcribo ahora.

	 

	Don Lorenzo de Zavala apoyaba la idea de hacer de la ciudad de México un distrito federal. ‘La capital -escribió-, había venido a ser, por un abandono del gobierno general, una parte del estado de México, por estar colocada en el centro de dicho estado. Era una extravagancia pretender que una ciudad construida con las contribuciones y riquezas de todas las provincias en los trescientos años anteriores a la independencia, en la que se habían acumulado capitales considerables, y formado los edificios públicos que servían a los tribunales y autoridades de la Nueva España, viniese a ser la capital de un Estado al separarse y hacerse independientes las provincias, perdiendo de este modo aquellas el derecho que tenían a los edificios públicos,  monumentos,  templos,  establecimientos  de  todos  géneros,  y  al terreno

	 

	
 

	mismo en que estaban elevados y construidos. Además la riqueza comercial y la posesión de innumerables fincas rústicas y urbanas que se habían establecido en la capital sólo por ese título, no debían pasar a ser la propiedad exclusiva de un estado, que por esta circunstancia, además de ser el más poblado, resultaba una poderosa república, mayor que seis o siete estados pequeños...’. Pobre don Lorenzo de Zavala! Sufriría un soponcio si volviera a la vida y se enterara de que hoy el Distrito Federal es más poderoso que todos los Estados de la República juntos, y que éstos trabajan y aportan para sostener a ese terrible monstruo centralista que es la capital.

	 

	Don Lucas Alamán vio con muy malos ojos que la ciudad de México se hiciera capital de la federación. ‘El Estado de México - consignó en su relato de los sucesos de aquel tiempo -, protestó contra ese déspota que conforme a la Constitución que acababa de jurar era una violación manifiesta de la soberanía que se había reconocido a los Estados, pero se llevó adelante irresuelto, y la ciudad de México, la de mayor ilustración y riqueza del país, la que contribuye con las sumas más cuantiosas a los gastos de la nación, quedó privada de tener parte en la formación de las leyes, y sujeta a la administración de las personas que el presidente nombra para gobernarla...’

	 

	Quienes no saben de historia piensan que es simple recuento del pasado. En cosas de historia, sin embargo, nunca pasa nada. Quiero decir que suceden muchas cosas, pero no pasa ninguna. Todas quedan y siguen influyendo en los sucesos de una manera u otra. Así por ejemplo, en lo que hace al Distrito Federal siguen vigentes los problemas apuntados por Lucas Alamán: los capitalinos protestan hasta hoy porque no tienen sus propias autoridades, y para darles un asomo de representación se han debido inventar juntas populares, asambleas de representantes y mil zarandajas más traídas de los pelos. Monstruo deforme es la capital del país, no nada más por su aspecto físico, sino sobre todo por su organización jurídica. Nació mal desde el principio, entre protestas y amargas discusiones, y su vida política no se ha podido regularizar aún. Yo por eso y por casi 20 millones de razones más según el último cálculo de población - no vivo en la capital.

	 

	 

	 

	Ramos Arizpe y Maritornes

	 

	Vehementemente se opusieron los diputados del Estado de México a que la antigua capital del virreinato fuera convertida en capital de la República. No era justo, decían, que su estado perdiera esa ciudad, que estaba comprendida dentro de su territorio. Debería hacerse lo que se hizo en los Estados Unidos: los fundadores de esa nación no arrebataron a las primitivas colonias algunas de sus ciudades, - Nueva York, Filadelfia, Baltimore -, para ahí establecer la capital.

	 

	Obtuvieron en sesión de Maryland un terreno y ahí edificaron la capital, y formaron con ella un distrito, el de Columbia, distinto a las originales partes que constituyeron la república.

	 

	Los débiles argumentos de los diputados que hoy serían llamados ‘mexiquenses’ fueron  desbaratados  fácilmente.  Don  Miguel  Ramos  Arizpe  les  hizo  ver,  con  su

	 

	
 

	deslucido pero contundente modo de razonar, que en el caso de los Estados Unidos los estados existían antes que el gobierno federal, mientras que en el caso de México el gobierno general existió antes que los estados.

	 

	Al discutir en esa forma el Chato Ramos no se daba cuenta de que en el fondo estaba argumentando contra su propio proyecto de nación: por la misma causa que él esgrimía la federación, su gran idea, acabaría por vivir sólo en la forma, pues en la fuerza de los hechos, en la realidad, se impondría finalmente aquel gobierno general que había existido en México desde mucho tiempo antes que los estados, ese mismo gobierno general - o federal, o central -, bajo el que vivimos ahora, y que ha hecho de la soberanía de los estados una palabra vana, una mentira, una ficción nomás.

	 

	Don Carlos María de Bustamante se enfurecía con los manejos de Ramos Arizpe. Era don Carlos centralista, igual que fray Servando, y cada nuevo triunfo de los federalistas, (el muy mentado ya Ramos Arizpe; el joven abogado yucateco Manuel Crescencio Rajón, considerado por los juristas el padre del amparo; don Prisciliano Sánchez, don Juan de Dios Cañido, Vélez y otros de muy claro talento), lo ponía fuera de sí. Despotricaba contra Ramos Arizpe el neurótico licenciado Bustamante, y escribía cada noche en su diario cosas de mucho peso.

	 

	El jueves 28 de octubre de 1824 el Estado de México presentó un ocurso dirigido al Congreso General. Lo firmaba el gobernador, que era nada menos que otro ilustrísimo paisano mío, - los coahuilenses hemos estado en todas partes, hasta en Coahuila -, el limpio patriota don Melchor Múzquiz.

	 

	Quien esto escribe tuvo la altísima distinción de develar la placa que señala el sitio fijado por la tradición como el del nacimiento de don Melchor, en la preciosísima ciudad que hoy lleva su nombre, ciudad que por cierto ha dado y sigue dando a Coahuila, a México y al mundo las más hermosas mujeres, dicho sea de paso.

	 

	En aquel prolijo memorial, don Melchor, junto con el ayuntamiento de la ciudad, decía a nombre de sus gobernados ‘que jamás consentirá en la desmembración del territorio del Estado de México, y que está resuelto a sostener sus derechos’.

	 

	Pobre don Melchor. Nunca los estados de la República Mexicana han podido ‘sostener sus derechos’ frente a ese Leviatán centralista que es el gobierno federal. Se hizo la burda calca de las instituciones de Estados Unidos, pero siguió viviendo, - y continúa hasta los días nuestros -, la férrea estructura central que heredamos de los españoles. De nada sirvieron las súplicas que a nombre de los habitantes de México hizo Melchor Múzquiz.

	 

	A las 3 y media de la tarde del 30 de octubre se aprobó que esa ciudad fuera la capital de la Federación. Don Carlos María de Bustamante se acababa de aliviar de una enfermedad que lo tuvo por muchos días postrado en la cama. A ella volvió con unas fiebres perniciosas que le causó saber esa noticia. Temblando por el coraje, - y por la calentura -, escribió Bustamante esa noche las siguientes tremendas expresiones:

	 

	‘...Al oír la quimera y bullas de la venta dijo el ventero (en el Quijote): '-Ah, puta, estas son tus cosas! Y eran las picardías de Maritornes. Al ver a Ramos Arizpe de presidente del Congreso en este mes podremos sin equívoco asegurar: estas cosas son peculiares a Ramos Arizpe. Vaya un clérigo perverso!’.

	 

	
 

	Y asegundaba esos adjetivos Bustamante con otros más sonoros: ‘...¡Que procacidad y desfachatez la de este Ramos! Parece insensible a toda injuria o desaire cuando trata de hacer efectivo lo que emprende. Ah, la Nación le va a deber su ruina por esa Constitución que puede llamar exclusivamente suya y de su arlequín Rejón, joven superficial y atolondrado!...’

	 

	 

	 

	Victoria, cantemos victoria!

	 

	El 10 de octubre de 1824 cayó en domingo. Ese día a las 12 horas juró su cargo el primer presidente de México, don Guadalupe Victoria.

	 

	La sesión del Congreso donde Victoria tomaría posesión comenzó a las once y media. Una multitud se había congregado a fin de presenciar el acto. Las galerías estaban atestadas, y en la calle alborotaba una muchedumbre de léperos. Temeroso  de que el gran concurso impidiera que la sesión se celebrara con la solemnidad del caso, el diputado Basilio Guerra pidió que se leyera una disposición que prevenía que en caso de desorden el presidente del Congreso estaba facultado para desalojar la  sala.

	 

	Ramos Arizpe se opuso a esa lectura. El pueblo mexicano, dijo sabía comportarse muy bien, y mejor lo haría en aquella ocasión en que se iba a poner la última piedra  del edificio de su felicidad.

	 

	Mal debe haber sido la construcción de ese edificio, pues sólo calamidades aguardaban al pobre pueblo mexicano. De cualquier modo una estruendosa salva de aplausos rubricó las palabras del habilísimo Chantre.

	 

	Llegado el momento culminante, Victoria se arrodilló y juró por Dios desempeñar bien su cargo de presidente. Entonces se juraba todavía, pues en aquella Constitución del 24, la religión católica aparecía aún como religión de Estado. Después ese juramento de carácter religioso se cambiaría por una simple protesta civil. Habló enseguida el flamante presidente. Fue un buen discurso el suyo, pues no duró mucho tiempo, y generalmente lo breve es siempre bueno. Habló con mucha modestia Victoria.

	 

	‘El último de los mexicanos, -dijo-, es llamado al primero y más importante de los cargos públicos en una Nación grande, ilustrada y poderosa, los Estados Unidos de México... En tan terrible conflicto, yo he convocado la protección del Eterno y Soberano Dispensador de las luces y de todos los bienes, para que derramase sus dones sobre el gran pueblo que me honró con su confianza y me conduzca por los caminos de la justicia... El juramento que hoy pronuncian mis labios se repetirá siempre ante Dios, ante los hombres y ante la posteridad...’

	 

	El primer presidente de México podía citar todavía el nombre de Dios. Después el laicismo ha hecho que todos nuestros funcionarios públicos, desde el presidente de la

	 

	
 

	República hasta el último síndico del más miserable ayuntamiento, sean oficialmente ateos.

	 

	Les está negado pronunciar en público el nombre de Dios, y por ese laicismo caen en cosas muy pintorescas y chistosas. Yo no puedo menos que reírme, aunque claro, para adentro, cuando hay un sepelio al que asisten políticos o funcionarios de gobierno.

	 

	Al llegar el cortejo fúnebre a la iglesia, ellos se quedan afuera, muy circunspectos y solemnes. Ocasión me ha tocado en que caía un aguacero de órdago, y los laicos señores permanecieron estoicamente en el atrio. Terminaron empapados de pies a cabeza en nombre de la Constitución, y más de uno debe haber pescado una pulmonía laica que para qué les cuento.

	 

	Hizo Victoria en su discurso una advertencia sutil al clero.

	 

	‘Nuestra religión santa, -dijo-, no vestirá los ropajes enlutados de la superstición ni será atacada por la licencia’. Ofreció establecer la confianza pública mediante  el respeto a las personas, a su vida y sus propiedades, que serán vistas como cosa sagrada.

	 

	Dijo también: ‘No omitiré recordar a la benévola consideración de todos mis compatriotas que la nave del Estado ha de surcar un mar tempestuoso y difícil; que la vigilancia y las fuerzas del piloto no alcanzan a contener el ímpetu de los vientos, que existen averías en el casco y el norte es desconocido. Peligros no faltan, complicadas son las circunstancias y sólo el poder del Regulador de los destinos, la ciencia y previsión de los representantes del pueblo, conducirán esta nave al puerto de la felicidad’.

	 

	Terminó su discurso Victoria con palabras de mucho timbre y tono: ‘La independencia se afianzará con mi sangre y la libertad se perderá con mi vida... Estos son, Señor, los votos de mi corazón; éstos mis principios. Perezca mil veces si mis promesas fueren desmentidas o burladas las esperanzas de la Patria!’

	 

	No era don Guadalupe portento de originalidad retórica, y sus frases ‘la nave del Estado’, ‘el puerto de la felicidad’ y otras del mismo jaez habían sido dichas ya incontables veces, y nuestros oradores civiles las siguen empleando.

	 

	Pero decía la verdad: había ya averías en el casco de aquella nave que apenas se estaba haciendo a la mar, había peligros que acechaban y el rumbo no estaba bien determinado. Y en las mismas andamos ahora, don Gualupito.

	 

	 

	 

	Un concierto en el desconcierto

	 

	Cuando salió Victoria del recinto del Congreso en el que había jurado como presidente,  nadie  gritó  los  consabidos  vivas.  El  pueblo  temía  romper  los moldes

	 

	
 

	republicanos, que se decía eran de grave austeridad. A pie fue el presidente hasta la Catedral, a participar en el Te Deum que los clérigos tenían dispuestos para todas las ocasiones, fueran de dulce, de chile o de manteca. Atrás de Victoria iba Bravo, el vicepresidente. Entonces nuestro país tenía vicepresidente, a imitación de los Estados Unidos, y los tendría hasta el feroz asesinato de don José María Pino Suárez, en 1913. Todo el tiempo que duró el Te Deum -y duró mucho-, se lo pasó Victoria en el presbiterio, hincado en un cojín. Quizá esa fue la primera ocasión en que pensó que a lo mejor no había sido tan buena idea aquélla de aceptar la presidencia.

	 

	Terminado el Te Deum hubo banquete para 70 personas. Victoria ocupó la cabecera, desde luego. A su derecha se sentó don Miguel Ramos Arizpe, que muy ufano gozaba de su triunfo -sentía que Victoria le debía la presidencia-, y a su  izquierda don Melchor Múzquiz, gobernador del Estado de México. Muy lejos, en la otra cabecera, estaba Bravo, algo mohíno por verse en el segundo sitio habiendo podido estar en el primero. Ni siquiera le habían permitido hablar en su toma de posesión. ‘Pero su modestia -escribió Bustamante-, su lindo personal y la memoria de sus altas virtudes le atrajeron dulcemente las miradas de los circunstantes’. No la llevaba bien Bravo con Victoria. El trato entre ellos fue siempre frío, distante y referido sólo a las cuestiones del gobierno. No transcurrirían ni siquiera dos años cuando Bravo participaría en una conjura tendiente a derrocar a Victoria. A causa de eso fue desterrado a Guayaquil, condenado al exilio por 10 años.

	 

	Quizá la persona más feliz en aquel día fue la señora de Vivanco, rica dama que tenía amistad muy cercana con Victoria. No olvidemos que el señor presidente era en ese tiempo un solterón empedernido. Hasta 1841, ya casi al final de su vida, a los 65 años de edad, contraería matrimonio. Lo hizo con la señorita María Antonia Bretón, previo permiso que le fue concedido por el presidente provisional de la República, un señor que se llamaba Antonio López de Santa Anna. La picante marquesa Calderón de la Barca escribió en este tiempo hablando de Victoria: ‘El general no es casado, pero parece que se halla más que deseoso de entrar al 'Estado Unido...’. Su dicha conyugal, sin embargo, no duró nada: a los dos meses de casado enfermó gravemente y tuvo que ir a Puebla a recuperar la salud. Murió sin recobrarla dos años después. Bien dice  la gente: ‘Casamiento a edad madura, cornamiento o sepultura’. La señora Vivanco apreciaba mucho a Ramos Arizpe, que tanto ayudaba a su gran amigo Victoria. Tenía un retrato del Chato Ramos pintado en España.

	 

	Hubo brindis copiosos en aquel banquete. El mejor lo pronunció el abogado don Miguel Santa María, que pese a ser mexicano representaba al gobierno de Colombia. Todos los brindis fueron en prosa, ninguno en verso. La prosaica austeridad  republicana comenzaba a regir los actos oficiales.

	 

	Por la noche fue el presidente a una función de teatro. Se representó en su honor ‘Un Hombre Singular’. Luego tuvo lugar un concierto. Lo dio el eminente músico mexicano don José Mariano Elízaga, que en esa ocasión tocó, al parecer por primera vez en México, un concierto de Beethoven. Por más que quise no pude averiguar cuál fue, y eso que conseguí el programa. Don Mariano era nativo de Valladolid, y uno de los fundadores de la riquísima tradición musical de la hoy ciudad de Morelia, que ha dado a México glorias del arte musical tan grandes como el injustamente postergado Miguel Bernal Jiménez. Fue niño prodigio José Mariano Elízaga. A los cinco años se reveló de pronto: llegó a su casa un alumno de su padre, que daba clases de órgano. Como el señor no aparecía, el niño comenzó a darle al alumno la lección. Estupefacto

	 

	
 

	por el descubrimiento, su padre lo llevó a estudiar a México, y ahí maravilló a la corte virreinal como antes lo había hecho otra niña prodigio: Juana de Asbaje y Ramírez, la inmortal Sor Juana. A los 13 años regresó Mariano a Morelia y se le nombró organista de la Catedral. Fue profesor de música de doña Ana de Huarte, y por eso Iturbide lo hizo ser maestro de capilla de su corte imperial.

	 

	 

	 

	La forma es el fondo

	 

	En política la forma es el fondo’. Esa frase que solía decir Jesús Reyes Heroles se ha vuelto entre nosotros algo célebre. Parece que lo que dice esa frase lo pensaban ya los primeros mexicanos, pues una vez que establecieron la república comenzaron  a legislar apresuradamente para hacer que la forma de las costumbres estuviera acorde con el fondo de las nuevas instituciones federales.

	 

	Procedieron para conseguirlo con el mismo afán de cambio que tuvieron los diputados franceses después de la Revolución. Todo lo querían cambiar. Si antes en México se ponía, por ejemplo: ‘1824, año del Señor’, ellos comenzaron a poner: ‘1824, año tercero de la Independencia’. En esos remotos años, con todo y ser tan radicales aquellos señores y tan enemigos de Iturbide, todavía se consideraba que la independencia la habíamos alcanzado en 1821, y no en 1810 como muchos creen ahora.

	 

	Ya no se empleó la palabra ‘Don’. Se utilizó la expresión ‘ciudadano’. Todavía la usamos, costumbre ésta sacada de los revolucionarios franceses. Decimos: ‘C. Presidente Municipal’, ‘ciudadano Gobernador’, y así. Para todo usamos eso de ‘ciudadano’. Una vez en un festival del Día de las Madres yo oí al maestro de ceremonias, muy ceremonioso él, decir algo como esto: ‘-A continuación escucharemos la bonita recitación intitulada 'Mamita bonita, dicha por el alumno de primer año de kinder, ciudadano Juanito Loperena’.

	 

	Todas las comunicaciones oficiales durante 300 años se remataban con una fórmula al mismo tiempo religiosa y cortés: ‘Dios guarde a Vuestra Merced muchos años’. En 1824 se concluía con una frase atribuida a Voltaire: ‘Dios y Libertad’. Cada estado, en uso de su soberanía, acuñaba expresiones diferentes, como ‘Justicia y Federación’, y otras del mismo jaez. Ahora usamos eso de ‘Sufragio efectivo, no reelección’. Vale la mitad nada más.

	 

	Se discutió prolijamente el tratamiento que debería darse al presidente. Andaban algunos diputados muy inquietos porque el pueblo comenzaba a llamar a Victoria ‘Su Alteza Serenísima’. Incluso los periódicos usaban ese título al referirse al presidente.  Se aprobó el uso de un simple ‘Su Excelencia’.

	 

	La instauración de la República y la elección de su primer presidente podrían haber hecho suponer a cualquiera que ya todo estaba en paz en México, y que Victoria podría emprender sus tareas de gobierno en condiciones bonancibles.

	 

	
 

	Eso pensaba don Lucas Alamán: ‘El presidente Victoria se encontraba, pues, en las más prósperas circunstancias. La república gozaba de sosiego: los partidos habían sido reprimidos, y la esperanza de un feliz porvenir lisonjeaba los ánimos de todos. Su autoridad estaba por todos reconocida, y en cuanto al gran inconveniente que tanto había contribuido a hacer caer a Iturbide, la falta de fondos, su ministro de Hacienda  no tenía otra cosa que hacer que girar libranzas sobre Londres para disponer de cuanto quisiese’.

	 

	Según la opinión de don Lucas, pues, no teníamos ya nada más que hacer sino aprender a administrar nuestra prosperidad. No era así. ‘Había -escribe Michael Costeloe en su obra ‘La primera república federal en México’- varios aspectos que nada bueno presagiaban para el futuro. La hostilidad mutua entre criollos, europeos y americanos, basada en factores sociales y económicos; la variedad y lo efímero de las posturas ideológicas y el consiguiente carácter personalista de las alianzas políticas;  las insaciables aspiraciones de los pretendientes a cargos y a la difícil cuestión de la influencia duradera de los españoles, todo ello eran problemas con los que habría de enfrentarse (Victoria) en los próximos años...’.

	 

	La ciudad de México se hallaba inquieta y agitada. Había inseguridad en ella, aunque, claro, no tanta como la que hay ahora. Una noche iba el doctor Codorniú por  la calzada de la Piedad cuando fue asaltado por ladrones. A él y a su criado le robaron los caballos, y todo el dinero que traía de las consultas del día. Ese doctor, don Manuel de Codorniú y Ferreras, fue el que vino con don Juan O'Donojú y se quedó a vivir en México. De él se ha dicho que trajo la masonería a México, la del rito escocés. Otro sujeto estaba muy entretenido viendo los ejercicios que hacía la tropa en la placita de San Hipólito: los descarados rateros le quitaron la capa y un pañuelo muy fino de seda que traía. El colmo llegó cuando los ladrones se robaron nada menos que la verja de hierro de una de las puertas de la Alameda. Nunca se había visto tal cinismo.

	 

	 

	 

	El terco Lemaur

	 

	Empecinado señor era don Francisco Lemaur. Tenía el mando del fuerte castillo de San Juan de Ulúa, frente a Veracruz, último territorio que los españoles conservaban  de lo que había sido la Nueva España. Como el imbécil Fernando VII se negaba a reconocer la independencia mexicana. Lemaur seguía en aquel fuerte, y hostilizaba de continuo a Veracruz, y ponía toda suerte de trabas al comercio.

	 

	Su situación, sin embargo, era desesperada. Cuatrocientos hombres tenía con él, pero de ellos muchos estaban enfermos, víctimas de los terribles padecimientos que eran endémicos en aquella inhóspita región, y todos desmoralizados, pues tenían sólo para comer dura galleta y agua como de sentina. Con frecuencia desertaban los soldados, pese a que dos de ellos habían sido fusilados en el fuerte al sorprendérseles en el momento de huir. Llegaban a Veracruz, se acogían a la clemencia de las autoridades del puerto, y narraban las privaciones a que estaban sujetos, y la desesperanza en que vivían.

	 

	
 

	Sufría fuerte bloqueo San Juan de Ulúa. México había comprado barcos en Inglaterra y con ellos rodeaba la pequeña isla e impedía entradas y salidas. Una pequeña escuadra española llegó de Cuba con auxilios para los sitiados hubo de regresar sin poder siquiera acercarse, porque los mexicanos demostraron que combatían tan bien en el mar como en la tierra, y a los primeros disparos se percató el capitán español de que nada podría hacer en ayuda de sus compatriotas y se regresó a Cuba con buen viento.

	 

	Mucho costaría a España y a México aquella torpe obstinación en retener lo que en verdad estaba perdido ya. Agustín de Iturbide hizo la independencia de México en septiembre de 1821. Pues bien: hasta septiembre de 1825, cuatro años después, España saldría de San Juan de Ulúa, y eso sin reconocer la libertad de su antigua colonia. Ese empecinamiento, contrario a toda razón, fue causa de que la inquina los españoles - contra los ‘gachupines’ se hiciera mayor de lo que había sido incluso en la época de las primeras guerras por la independencia.

	 

	Los agentes norteamericanos, Poinsett sobre todo, supieron aprovechar a las mil maravillas ese tan grave error de España, y atizaron muy hábilmente el odio hacia  todo lo que a España oliera. Fruto de ese tiempo son las difíciles relaciones que  siempre han existido entre las dos naciones, que tan hermanadas deberían vivir por su común historia.

	 

	Comenzaba entretanto a alcanzar mucho valimiento con Victoria su ministro de Hacienda, el señor don José Ignacio Esteva. Era Veracruzano él, nativo del puerto. En su juventud anduvo en cosas de milicia, y sirvió como oficial en la lucha contra los primeros insurgentes, pero al parecer le gustaban cosas más pacíficas, porque  renunció a la vida castrense y se estableció como librero en su ciudad natal. Ahí  obtenía cortas utilidades que le daban para un mediano pasar vendiendo novelas de moda y vidas de santos.

	 

	En su librería conoció a Victoria y se hizo muy su amigo. Como ya había figurado  en la vida pública - fue diputado al primer Congreso Constituyente -, Victoria se fijó en él para integrar su gabinete, y aún antes de llegar a la presidencia se movió para hacerlo nombrar ministro de Hacienda. No era para tanto el modestísimo librero. Sabía de comprar y vender libros, es muy cierto, pero no de manejar las finanzas de toda  una nación. El puesto le estaba grande, como dicen, y aciertan los críticos de su época cuando afirman que con sus errores y tremendos desaciertos don José Esteva fue culpable del gran desbarajuste en que cayeron las finanzas mexicanas al comienzo mismo de la República, desbarajuste casi tan grande como el que vemos hoy.

	 

	Pero no fue ese daño económico el mayor que con sus desaciertos causó aquel señor Esteva. Se erigió en consejero áulico del presidente, y sus desacertados consejos a Victoria fueron el origen de muchos males que se abatirían sobre nuestra nación. Por ejemplo, él fue uno de los que aconsejó a Victoria que propiciara la creación en México de una nueva masonería que… pero ése es capítulo largo.

	 

	 

	 

	El callejón de las ratas

	 

	
 

	 

	Desde 1782 hay masones en México. El primero cuyo nombre se registró con certidumbre fue un francés de nombre Pedro Burdales, que por sus actividades de francmasón fue condenado por el Tribunal de la Fe a destierro perpetuo.

	 

	Siete años después con el segundo Revillagigedo vino una lucida corte de masones, pues lo eran su médico, su arquitecto, su modista, su cocinero, su caballerango, su carrocero y hasta su pastelero. A todo el Oriente se trajo Su Excelencia.

	 

	Eran casi todos franceses, y se juntaban a celebrar sus tenidas en la trastienda de un relojero, su paisano, que se llamaba Laroche y le decían: ‘El Jorobado’. En su relojería festejaron con gran secreto el solsticio de verano de 1791.

	 

	Luego, a principios del pasado siglo existió una logia en la calle de las Ratas, que es la actual de Bolívar en la ciudad de México. A esa logia pertenecieron sin lugar a dudas don Francisco Primo de Verdad y Ramos y don Miguel Domínguez, el marido de la tremenda Corregidora de Querétaro.

	 

	Algunos dicen que a esa logia perteneció también don Miguel Hidalgo y Costilla, pero tal cosa no es cierta. Cuando vino el hábil agente Dalvimar y quiso averiguar si el Padre de la Patria era masón, le hizo al saludarle de la mano los secretos tocamientos y rozaduras que se hacen los masones para identificarse entre si, y el padre Hidalgo no sólo no le contestó con otros tocamientos semejantes, sino que se le quedó viendo  muy feo, porque le parecieron sospechosos los movimientos del dicho Dalvimar.

	 

	En Jalapa, donde había muchos comerciantes españoles de ideología liberal, existió por aquellos años otra logia, llamada de ‘Los Caballeros Racionales’. Con la llegada de O'Donojú se fortaleció la masonería mexicana.

	 

	Con O'Donojú vino el doctor Manuel Codorniú ferventísimo masón, que fundó aquí  el periódico ‘El Sol’. Pertenecía Codorniú al rito escocés, llamado también de Ramsay. Fueron los masones de ese rito enemigos furiosos de Iturbide, y no descansaron hasta hacerlo caer. Cuando se estableció la República los escoceses vieron con malos ojos la llegada de Victoria a la presidencia, pero cuando éste se hizo cargo del poder le protestaron obediencia. Victoria, desconfiado, no les creyó, y temeroso de su influjo se dejó llevar por quienes le propusieron la formación de un nuevo rito para contrarrestar al escocés.

	 

	La idea, al parecer, partió del padre José María Alpuche, pero atrás de él estaba  don Lorenzo de Zavala, y atrás de Zavala estaba ese nefasto señor que se llamó mister Joel Poinsett, a quien Dios confunda por todo el daño que nos hizo, amén.

	 

	Victoria consultó el caso con sus dos consejeros más cercanos, que eran el librero Esteva, convertido en ministro de Hacienda, y el padre Ramos Arizpe. Ambos le recomendaron que alentara la formación de la nueva masonería, que por debajo del agua ya fomentaba el tal Poinsett. Incluso don Joel ofreció a los fundadores que él mismo se encargaría de incorporar las nuevas logias al rito yorquino, que era el que privaban en los Estados Unidos. Así, el habilísimo intrigante consiguió matar dos pájaros  de  un  tiro:  puso  al  gobierno  mexicano  bajo  la  égida  de  una  masonería

	 

	
 

	controlada desde Norteamérica, y anuló la influencia inglesa que se ejercía a través del rito escocés, en los asuntos mexicanos.

	 

	A partir de ese tiempo habrá injerencia extranjera, principalmente de los Estado Unidos, en la vida nacional. Masones escoceses y masones yorquinos se diputarán a México como si fuera un botín. En los años que siguieron a 1825, en que se fundó el rito yorquino de mister Poinsett, la historia de México será la historia de las infames pugnas y de las sangrientas guerras desatadas por los masones de uno y otro para hacerse al poder. Es éste uno de los más tristes y de los más vergonzosos capítulos de nuestra historia en que nacieron males que casi destruyeron a México y que  le causaron irreparable daño.

	 

	 

	 

	Escoceses y yorkinos

	 

	Un día iba yo de paseo con el inolvidable maestro don Margarito Arizpe, sapientísimo jurista y hombre todo bondad. En automóvil atravesábamos ‘La Aurora’, pequeño poblado vecino a mi ciudad donde en aquellos años corría una clara acequia en la que las mujeres del lugar solían lavar su ropa.

	 

	Dos de ellas habían terminado de lavar una gran sábana blanca, y entre las dos la estaban exprimiendo. Tomándola cada una por un extremo la estiraban, y la retorcían, y la golpeaban para sacarle hasta la última gota y dejarla completamente seca.

	 

	El Licenciado Margarito, que pese a ser muy austero funcionario de la judicatura  era dueño de ingenio travieso y decidor, me señaló aquel cuadro de las dos lavanderas que exprimían la sábana y me dijo:

	 

	-Mira, parecen dos abogados con el cliente.

	 

	Ya no se ve ese cuadro, porque a ‘La Aurora’ la dejaron sin sus linfas. Sus añosos nogales catedralicios se van secando ya, y desaparecieron las mujeres que lavaban en aquella acequia rumorosa. Sin embargo, si yo volviera a ver dos lavanderas exprimiendo una sábana, no pensaría en abogados ni cosa que se le parezca. Pensaría en las dos logias masónicas, la escocesa y la yorquina, que en aquellos años de la primera república tomaron las dos a México y comenzaron a retorcerlo como si fuera  un trapo, de modo que le causaron grave daño.

	 

	Cuando Victoria ocupó la presidencia, la vieja logia escocesa andaba muy de capa caída. La formaban principalmente quienes sostenían el credo centralista, que tuvieron en don Nicolás Bravo su candidato a la presidencia. Vencidos por las argucias y por la tozuda obstinación del Chato Ramos, que sacó adelante su federalismo, y vencidos también en la elección, pues hubieron de conformarse con ver a Bravo en la vicepresidencia, los escoceses arriaron banderas y fueron a ponerse a las órdenes de Victoria. Este no les tuvo confianza, y dio oídos a las voces que le aconsejaron fundar otra logia, la yorkina.

	 

	
 

	Hizo Victoria que su ministro de Hacienda y amigo inseparable, el librero veracruzano Esteva, fuera nombrado gran maestre, y el mismo Ramos Arizpe ocupó el cargo de venerable de una de las nuevas logias. Estas proliferaron como hongos por dos causas: la primera, porque recibían el apoyo ‘de arriba’; la segunda, porque atrás de todos estos manejos, ya se dijo, estaba el grandísimo intrigante Joel Poinsett. En un dos por tres Poinsett consiguió la creación de más de un centenar de logias en todo el País, y las afilió al supradicho rito de York, que tenía su sede en los Estados Unidos.

	 

	‘Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error’. Tal dijo una vez César Garizurieta, el famosísimo ‘Tlacuache’, haciendo una frase que ya es clásica en cosas de politiquería mexicana. Pues bien: en esos años de 1824 y 1825 vivir fuera de la masonería yorkina era también vivir en el error. La situación era comparable a la actual, en que la gente que trabaja en el gobierno tiene por fuerza que ser del PRI, pues si no perderá el empleo. Los ciudadanos, especialmente en la capital, comenzaron a darse cuenta de que todos los empleos públicos se distribuían entre gente de la logia. Los gajes, los empleos, contratos, ayudas y demás dones oficiales se dispensaban solamente a los masones del rito de York. Así, llovieron solicitudes para entrar en la flamante orden, y ésta tuvo bien pronto más prosélitos que arenas el desierto o estrellas la bóveda del firmamento.

	 

	Cosas muy raras se veían. Un tal coronel Ayestarán dispuso malamente de los dineros del regimiento que tenía bajo su mando. Se le practicó una auditoria por otro coronel, de apellido Codallos, y éste descubrió el faltante y sometió a proceso al  ladrón. Pero el tal Ayestarán, ni tardo ni perezoso, se metió de masón en una de las incontables logias yorquinas, y con la ayuda de los hermanos no sólo consiguió que el proceso en su contra se frenara, sino que hizo que Codallos, que no había tenido la misma ocurrencia de entrar en la masonería, fuera acusado del mismo latrocinio que él había cometido. Qué barbaridad! Para salvarse de la deshonra y de la cárcel Codallos tuvo que hacerse también masón yorquino, y con eso se echó tierra al asunto.

	 

	 

	 

	Fuera de los gachupines

	 

	Qué baile fue aquél! Otro tan lucido no habían visto ni siquiera los encumbrados señores y las damas de nota y timbre de la alta sociedad.

	 

	El más elegante sarao del tiempo de los virreyes era como una cursi tertulia provinciana comparado con el gran baile que ofreció mister Wilcox en la Ciudad de México, aquel día de mayo de 1825, para celebrar la llegada del señor Joel Roberts Poinsett en su carácter de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de los Estados Unidos.

	 

	No escatimó nada el señor Wilcox para hacer que su  fiesta resultara espléndida. Los invitados que llegaban eran introducidos por lacayos de librea y presentados por el maestro de ceremonias, quien recitaba sus nombres, cargos y demás referencias.

	 

	
 

	Luego eran llevados al gran salón de baile. Al entrar no podían menos que lanzar  un ah! De admiración. Esplendía la enorme sala con una iluminación de las que los cronistas de sociales solían llamar ‘feéricas’.

	 

	Al fondo, en el estrado, una orquesta formada por los mejores maestros de la capital interpretaba las danzas de moda. Camareros ataviados con mucho lucimiento iban y venían entre la multitud de los presentes ofreciendo bebidas: refrescos para las damas, cosas de más cuerpo y espíritu para los caballeros.

	 

	Pero lo que más llamó la atención de los invitados, fueron las dos grandes pinturas que el señor Wilcox ordenó pintar para que decoraran aquel vasto salón. La primera mostraba una representación simbólica de América, que aparecía en la figura de una matrona de carnes abundosas que volcaba una cornucopia llena de opimos dones tan ubérrimos como ella.

	 

	El símbolo era por demás adecuado: México, lo aprendimos en la primera clase de geografía en la escuela, adopta la forma de un cuerno de la abundancia (Luego aprenderíamos que por desgracia ese cuerno tiene la boca puesta en dirección a los Estados Unidos, y hacia allá se han volcado siempre nuestras riquezas. Ahora que ya  no tenemos riquezas, a ese país van nuestros pobres, y allá va también el escaso dinero que tenemos, para pagar una impagable deuda. Pero ése es otro cantar. U otro llorar, si usted prefiere).

	 

	Mucho gustó la buena factura del cuadro de la América. Pero la figura que más llamó la atención de quienes tuvieron la fortuna de ser invitados al baile de bienvenida a Poinsett fue la que estaba en el otro extremo del salón.

	 

	En este cuadro, que se veía al frente, en el sitio de honor, aparecía el emperador Moctezuma de cuerpo entero, ataviado, claro, a la usanza indígena, con su gran penacho de plumas y sus galas de emperador azteca. Un sólo detalle no correspondía  al personaje ni a su tiempo: sobre la figura de Moctezuma aparecía el gorro frigio, que desde tiempos de la Revolución Francesa comenzó a usarse profusamente como símbolo de la libertad.

	 

	A medianoche el maestro de ceremonias hizo una señal. Los caballeros dieron el brazo a las damas y las condujeron a otro vasto aposento en el que estaban dispuestas mesas llenas de manjares exquisitos, de variadísimas frutas y dulces, de repostería fina, de licores exóticos y coloridos.

	 

	En ese salón estaba un tercer retrato: el de George Washington, padre de los Estados Unidos. Así, el mensaje que querían dar a sus invitados los hábiles norteamericanos quedaba claro: se glorificaba el pasado indígena de México mediante la representación de Moctezuma, para significar que España y los españoles no habían dado nada a México sino tres siglos de opresión. Con la independencia, la nación mexicana, de pura raíz indígena, recobraba la libertad perdida por aquellos gloriosos antepasados indios tan bárbaramente aplastados por los inicuos españoles. Expulsada España, ahora los americanos, -mexicanos y norteamericanos-, se unirían bajo el amparo de sus héroes para buscar la común abundancia y prosperidad.

	 

	El cronista de ‘La Águila Mexicana’ no pudo contener su entusiasmo y se prodigó en epítetos al hacer la reseña de ese baile. Ese periódico era el órgano de los masones

	 

	
 

	yorkinos, que lo usaban para atacar a sus enemigos, los escoceses. ‘La Águila Mexicana’, por tanto, dedicó mucho espacio al baile dado en honor de Poinsett, que andaba tras de todos esos manejos de la nueva masonería mexicana.

	 

	Leamos lo que escribió aquel cronista: ‘El concurso de damas fue tan brillante y tan numeroso que apenas cabían en el gran salón y en los recibidores adyacentes... La recepción fue honrada con la presencia de nuestro Presidente, del cuerpo diplomático y de los principales jefes civiles y militares de la república...’.

	 

	Alguien dirá que un baile no es una cosa de mucha significación. Pero quizá en aquel se comenzaron a sentar las bases que harían después muchos asuntos mexicanos, algunos de definitiva importancia histórica, se hayan decidido en la embajada de los Estados Unidos.

	 

	 

	 

	El desastre

	 

	Cuanto daño hicieron las intrigas de la masonería en aquellos primeros años de la vida de México como República! Describir esos masónicos manejos es enunciar un tremendo catálogo de bajezas, de ambiciones sin freno, de mezquindades y traiciones.

	 

	El habilísimo Joel Poinsett comenzó a trabajar activamente para dar impulso a las logias yorquinas, de las que tenía necesidad para cumplir las instrucciones recibidas de su gobierno. Tales instrucciones se reducían fundamentalmente a tres: anular hasta los últimos restos de influencia española en México; evitar a toda costa la penetración inglesa, que ya comenzaba a manifestarse en préstamos hechos al gobierno mexicano y, sobre todo, obtener el control político de México a fin de conseguir que el país se plegara a las pretensiones territoriales de los Estados Unidos.

	 

	Ya en esos tempranos tiempos los norteamericanos ambicionaban que la frontera entre México y los Estados Unidos se fijara en el río Bravo, o Grande. Había escrito Andrew Jackson: ‘La seguridad, lo mismo que la perpetuación de nuestra gloriosa Unión, depende de que México retroceda hasta los antiguos límites de Lousiana...’.  Para hacernos retroceder vino Poinsett.

	 

	Inició gestiones en Nueva York para conseguir la afiliación de las logias mexicanas. Su tesis era que las logias escocesas, que habían llegado a México procedentes de España, tenían influencia hispánica y borbonista, y que había que anularlas por medio de otras logias mexicanas, susceptibles de ser manejadas desde los Estados Unidos. Como Nueva York no respondió favorablemente a su solicitud, Poinsett escribió a Thomas Kittea, gran maestre de la logia de Filadelfia. De él si recibió respuesta positiva, y así las logias masónicas mexicanas quedaron incorporadas a la de Filadelfia. Trabajarían sometidas a ella, ‘under the jurisdiction of the Grand Lodge’. El acucioso historiador Mariano Cuevas, investigó todo esto y reprodujo fotostáticamente aquellos documentos que muestran sin lugar a dudas que ‘la masonería mexicana, e indirectamente la política y la marcha toda de nuestro país, fueron entregadas, literalmente sometidas bajo juramento y amarradas bajo sanciones durísimas, a una

	 

	
 

	asociación extranjera...’. El documento original de incorporación se encuentra en la Pennsylvania Historical Society, donde se conservan también objetos históricos de la masonería mexicana, entre ellos el mandil que usó Madero.

	 

	Don Miguel Santa María, a quien nadie podrá tachar de reaccionario o conservador, pues antes bien era exaltado liberal y fue enemigo furioso de Iturbide, escribió al gobierno de Colombia una carta criptografiada, es decir, en una clave secreta, dando cuenta de los manejos del astuto Poinsett. Reveladora por demás es esa carta. Leamos algunos de sus fragmentos.

	 

	‘...En el verano de 1825 vino a México el Señor Poinsett con el carácter de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos del Norte. Este individuo probó bien pronto ser tan falto de los principios que constituyen al hombre de Estado como diestro en las arterías y cábalas de la rastrera intriga contrajo  particulares relaciones con el Ministro de Hacienda, Esteva, y con los principales caracteres del partido que ya podía calificarse con justicia como de facciosos. Concertóse crear una nueva Masonería americana por oposición a la escocesa que decían traída de Europa, cuya autorización viniera de Norte América. El primero que gustó del proyecto fue el Presidente Victoria, que se proponía con ello formar su partido.

	 

	‘El 29 de septiembre de 1825 se instaló solemnemente el Gran Oriente Yorquino en la misma casa del señor Poinsett, con asistencia del Presidente, del Ministro de Hacienda, el de Justicia, y de los principales dignatarios de esta Sociedad Secreta...’

	 

	Pobre don Guadalupe Victoria! Lo que le sobraba de acendrado patriotismo le faltaba de sesera y habilidad política. Creía estar jugando su propio juego y en verdad se estaba poniendo en manos, con todo y México, de aquel tortuoso señor que era Poinsett. Bien pronto el maquiavélico norteamericano sería dueño de México gracias a la masonería que formó. El presidente Victoria se convertirá en su marioneta. Era el tiempo en que los diputados, masones yorquinos casi todos, ‘hacían veredita’ - la expresión es de Bustamante - para ir a la casa del yanqui a recibir de él consignas y ordenes sobre cómo gobernar este país.

	 

	 

	 

	Los mendigos del erario

	 

	Es el presupuesto público un panal de rica miel al que acuden miríadas de moscardones que no pueden concebir la existencia si no es pegados a las ubérrimas ubres del Estado.

	 

	Los mexicanos de 1825 vieron en las nacientes logias masónicas yorkinas una segura puerta para ingresar a la nómina de la República, pues sabían que el presidente las veía con buenos ojos, y que nadie podría medrar si no era hermano masón del rito de York.

	 

	
 

	Leamos a don Miguel Santa María, el veracruzano que fungía como representante de Colombia en México. Gran liberal, nos proporciona muy interesantes datos sobre aquellos manejos de la nueva masonería yorkina.

	 

	‘... Es increíble la rapidez con que corrían los prosélitos a filiarse en la nueva secta, que llevaba el aliciente de la protección del Gobierno. Todos los mendigos del erario público, de empleos o puestos militares, los hombres sin educación y sin principios, los ociosos, los que se hallaban sin reputación, procesados por sus antiguas turbulencias o por dilapidación de la Hacienda Pública, en fin, todo el que no encontraba otro recurso para vivir por su trabajo o por su mérito, llegaba bien pronto a formar la mayoría de ésta asociación (la masonería yorkina).

	 

	‘Agregáronse asimismo a ella algunos de la antigua nobleza, ignorantes y degradados, con la mira de adquirir popularidad. Tomó asimismo una parte activa el general Guerrero (Vicente), hombre grosero, venal y vicioso. La consecuencia de todo esto fue poblarse la república de logias yorkinas, y haber sido dominado el país por esta fracción...’

	 

	Añadía don Miguel: ‘... La recomendación de ser yorkino vale para el gobierno más que la justicia o la conveniencia pública. Pero el mayor de todos los males está en la corrupción e insubordinación que ha introducido semejante plan en el ejército. Removidos los jefes instruidos, de honor y probidad, han sido reemplazados por oficiales furiosamente exaltados en favor del partido yorkino. Es escandalosa la parcialidad del presidente. La ley, lo mismo que el mayor número de acuerdos de la Cámara de Representantes (diputados) es el resultado de una gran mayoría de sus miembros que son al mismo tiempo de los más enfurecidos de la secta yorkina. Regularmente se trasladan de sus conventículos (logias) al salón del Congreso, y votan en éste lo que previamente han acordado en aquéllos...’.

	 

	Qué bien iba logrando mister Poinsett su propósito de poner a México bajo la égida de los Estados Unidos valiéndose para ello de la sumisión de las logias mexicanas yorkinas a la Gran Logia americana. Por eso muy pronto pudo escribir a un su primo estas palabras: ‘Cuando llegué aquí llegué verdaderamente a temer que México nunca llegaría a ser un miembro de la gran familia americana. Sería largo -y peligroso- decir a usted cómo se ha llevado a cabo este cambio’.

	 

	Don Lorenzo de Zavala escribió palabras que dan también ideas del papel de la masonería en aquellos primeros años de vida republicana en México. Leamos:

	 

	‘... La formación de las logias yorkinas fue en verdad un suceso muy importante. El número de logias llegó a 130, se crearon en todos los Estados, y se abrió la puerta al pueblo, que entraba con fanatismo. Al principio se reducían las tenidas a ceremonias del rito, y a tratar sobre obras de beneficencia y funciones, pero después se convirtieron en juntas en que se discutían los asuntos públicos. Las elecciones, los proyectos de ley, las resoluciones del gabinete, la colocación de los empleados, de todo se trataba en la Gran Logia a la que concurrían diputados, ministros, senadores, generales, eclesiásticos, gobernadores, comerciantes, y toda clase de personas que tenían alguna influencia...’

	 

	
 

	En su despacho del Palacio Nacional, don Guadalupe Victoria pensaba que estaba gobernando a México. No era así. México estaba siendo gobernado desde la Gran Logia masónica. Y atrás de la Gran Logia estaba Poinsett.

	 

	 

	 

	El sol naciente

	 

	Poderosa logia había sido en México la del Antiguo Rito Escocés. Tanto, que a sus actividades se debieron en muy buena parte el derrocamiento y la muerte de Iturbide. A ese rito pertenecían personajes tan conspicuos como don Nicolás Bravo, el general Miguel Negrete, don Manuel Gómez Pedraza, Filisola, el librero Esteva, primer ministro de Hacienda en la República, lo mismo que el general Echávarri, supereminente traidor que debiendo tanta gratitud a Iturbide lo entregó a sus enemigos por orden de la masonería.

	 

	Cuando surgió el nuevo rito, el de York, al amparo del presupuesto del gobierno y con la bendición del presidente, las logias escocesas se quedaron en un decir Jesús -o Gran Arquitecto del Universo- más vacías que casa de mala nota en lunes por la mañana. Casi todos los hermanos corrieron presurosos a ponerse bajo el calorcillo del favor oficial, sin el cual muchos no pueden ni siquiera aliviar el estómago.

	 

	‘La deserción fue tan general y simultánea -cuenta un testigo de la época- que algunas logias celebraron sesiones para trasladarse con sus archivos y paramentos al sol que nacía, abandonando 'la secta escocesa' como entonces comenzó a llamarse’. Surgió una nueva aristocracia masónica. Nicolás Bravo vio que su estrella se opacaba, y comenzó a surgir la de don Vicente Guerrero, que se cambió de escocés a yorkino. Junto a él ostentaban cargos de importancia en las nuevas logias señores de tanto lustre como mi paisano el Chato Ramos Arizpe, el cura Alpuche, de Tabasco, don Lorenzo de Zavala, grandísimo amigo de Poinsett que ayudaría mucho a separar a Texas de México, don Anastasio Bustamante, luego presidente de la República, don Mariano Arista, que también llegaría a serlo. Habla muy bien de otro paisano mío, don Melchor Múzquiz, el hecho de que no abandonó su antigua logia para unirse a aquella en cuyo favor soplaba el viento nuevo. Fue fiel a sus principios, y no cambió de chaqueta -o de mandil- por interés.

	 

	Los masones yorkinos se apresuraron a crear logias por docenas, usando para eso todos los recursos del tesoro nacional, que Victoria ponía sin reservas a su disposición. Se lee en ‘México a Través de los Siglos’, libro escrito por liberales: ‘...Dueño entonces el gobierno de Victoria de los destinos del país y de los grandes recursos pecuniarios que el préstamo hecho en Londres le proporcionaba, con este apoyo contaban los masones yorkinos, que estaban llamados a ejercer los nombramientos hechos por el Gobierno...’

	 

	Tantas logias crearon los yorkinos usando el dinero de Estado que hasta tenían problemas a veces para ponerles nombres. Comenzaron con unos muy bonitos, como ‘Independencia’. Luego, empezaron a batallar, y a una logia le pusieron ‘Federalista’, apelativo que no se oye ya tan bien. Finalmente hubieron de llegar al extremo de

	 

	
 

	bautizar a otra logia con el peregrino nombre de ‘La India Azteca’, que a mí me suena más bien como nombre de cantina de la calzada Madero.

	 

	Sacaron su propio periódico los de la masonería yorkina, ‘La Águila’, para contrarrestar al de los escoceses, que se llamaban ‘El Sol’. Como en éste escribían plumas muy filosas, como la del padre Mier, la del curioso abogado Bustamante, sacaron un segundo periódico, ‘El Correo de la Federación’. Llegó en esos días a México un periodista italiano de apellido Sant Angelo.

	 

	Expulsado de Italia por sus ideas republicanas creyó encontrar aquí un paraíso de libertad, pues de eso hablaban mucho los federalistas. Se puso a escribir en la capital haciendo crítica del gobierno de Victoria ¡Nunca lo hubiera hecho! El muy liberal don Miguel Ramos Arizpe se movió con gran presteza y consiguió que el pobre Sant Angelo fuera desterrado inmediatamente del país. La expulsión trajo consigo una tragedia dolorosa: con Sant Angelo venía un hijo suyo, muchacho de 18 años de edad. Cuando con escolta del gobierno los dos fueron llevados a Veracruz para embarcarlos, el hijo del desterrado periodista enfermó de fiebre amarilla y murió en brazos de su padre.

	 

	La terrible pugna entre masones escoceses y masones yorkinos no era pugna de ideas, sino de intereses y habría de ser tremendamente nociva para México: ‘Ambos grupos - escribe un historiador- obraban con imprudencia, sin miramientos, por puro deseo de sobreponerse al otro. Bajo los nombres de yorkinos y escoceses combatieron en la república las ambiciones disfrazadas de sus directores...’

	 

	 

	 

	Rumbo al desastre

	 

	Odiados habían sido siempre los gachupines en México. Los orgullosos criollos, con todo y ser hijos de españoles, resentían el hecho de que a los llegados de España se les daban los puestos mejores en la milicia, en la iglesia y en la administración.

	 

	Veían con encono que los gachupines fueran dueños de las mejores minas, de las más ricas haciendas, del comercio.

	 

	En ‘El Despertador Americano’, el periódico de don Miguel Hidalgo, se quejaban los criollos de que hasta las mujeres más hermosas les eran arrebatadas por los odiosos gachupines.

	 

	Un ingenioso soneto anónimo transcrito en año tan remoto como 1604 expresa ya el resentimiento de los nacidos en América contra sus rivales llegados de ultramar. Con Mordaz malquerencia ese soneto describe a un gachupín:

	 

	Viene de España por la mar salobre a nuestro mexicano domicilio

	a un hombre tosco, sin ningún auxilio, de salud falto y de dinero pobre.

	 

	
 

	Y luego que caudal y ánimo cobre le aplican en su bárbaro concilio, otros como él, de César y Virgilio las dos coronas de laurel y cobre.

	 

	Y el otro, que agujetas y alfileres vendía por las calles, ya es un conde en calidad, y en cantidad un Fúcar.

	 

	Y abomina después del lugar donde adquirió estimación, gusto y haberes. Y tiraba la jábega en Sanlucar!

	 

	Es decir, aquel que era vendedor de quincallas en España, o vil lanchero, que a ese equivalía tirar la jábega, venía a México, se enriquecía, ganaba inmerecidos honores, y luego hablaba mal de la tierra en que fortuna y nombre había alcanzado.

	 

	El criollo se buscaba a sí mismo y no podía encontrarse. Bien habría podido cantar la que hace algunos años fue canción muy popular: ‘Ni soy de aquí ni soy de allá’.

	 

	Esa frase que dice nuestra gente: ‘- No me hallo’, habría podido el criollo hacerla suya. Siendo nativo de la América debía sentirse por fuerza español, pues españoles eran sus padres, y española su lengua, y españoles los modos de ser de la sociedad en que vivía. Pero repudiaba a los que venían de la península, y los acusaba de ser ajenos a esta tierra, y de explotarla.

	 

	Para encontrar su identidad los criollos comenzaron por exaltar a América, que así llamaban en aquel entonces a su país. Lo consideraban la porción más bella del  planeta, la más rica.

	 

	‘Jardín de delicias’, lo llamaban. Su orgullo se nos antojará desmesurado: Allende llegó a decir que la ciudad de Guanajuato merecía ser la capital del mundo. Ni más ni menos. México les parecía ser, como su nombre parece sugerirlo, el ombligo del mundo. Bernardo de Balbuena escribe su ‘Grandeza Mexicana’. Sor Juana será llamada ‘La Décima Musa’.

	 

	La Virgen de Guadalupe es asidero de nuestro orgullo: ‘No hizo tal con ninguna otra nación’. Siempre he pensado que a la Guadalupana se refirió López Velarde cuando escribió aquello de ‘Anacrónicamente, absurdamente, a tu nopal inclínase el rosal’. Hablaba, creo, de las rosas de Castilla, que florecieron absurdamente, en pleno invierno, para Juan Diego, el indio.

	 

	Don Carlos de Sigüenza y Góngora llama a México ‘emporio celebérrimo’. Don Mariano Beristáin y Souza, por otros conceptos tan vituperable, emprende la magna obra de enumerar los libros salidos del numero de los ingenios mexicanos.

	 

	Las guerras de independencia exacerban la inquina contra los gachupines. Ese fue  el grito de Hidalgo: ‘Mueran los gachupines, abajo el mal gobierno!’. El mal gobierno  de los gachupines, claro. Los criollos apoyaron al principio aquella insurrección, y si la dejaron de apoyar fue porque se salió del cauce que para ella previeron hombres como Allende, ejemplos de criollismo.

	 

	
 

	Iturbide logró hacer la independencia porque tuvo el acierto de conciliar, siquiera fuese por un efímero momento, a criollos y a españoles, y de unirlos en el rechazo a una España que en ese momento no era ya española. Pero luego el desconocimiento  de los Tratados de Córdoba hizo resucitar los viejos odios. Otra vez hubo ‘gachupines’, y se acabó la Unión proclamada por el Plan de Iguala.

	 

	La tozuda resistencia de Dávila en San Juan de Ulúa exacerbó rencores. Crecía por momentos la hostilidad de los mexicanos hacia los gachupines. Una chispa bastaba para hacer estallar el odio contra ellos. Y esa chispa la hizo brotar un pobre loco. De él hablaremos en el capítulo siguiente.

	 

	 

	 

	La estúpida conspiración

	 

	Lo único que cabe pensar es que Fray Joaquín Arenas estaba loco de remate. No de otra manera se puede explicar que haya dado en la más grande estupidez que se vio  en aquel año de 1827.

	 

	Era fraile dieguino ese Joaquín Arenas. Inquieto clérigo fue, de vida tormentosa y llena de aventuras. Era capellán de los presidios de Chihuahua, pero se metió en enredos tales, y tales problemas dio a sus superiores, que el obispo de Durango, marqués de Castañiza, hubo de enviarlo preso a México con los pies impedidos por una muy pesada barra de grillos. No pasó mucho tiempo, y reapareció fray Joaquín en la antigua capital de la Nueva Vizcaya, muy orondo, muy compuesto y muy pintiparado. Pero ya no era dieguino, ni era fraile, ni clérigo: llegó convertido en tratante de comercio, acompañado de una dama pomposa y repintada, francesa ella, que  se jactaba de haber sido la modista que diseñó los trajes que Agustín I y la emperatriz doña Ana lucieron cuando su solemnísima coronación en la Catedral de México.

	 

	La plácida sociedad duranguense se escandalizó mucho con la presencia del renegado fraile y su barragana, pero no hubo modo de hacerlos salir de la ciudad, pues la tal francesa se dio muy buena traza en encantar y seducir a las autoridades, y los altos señores del gobierno andaban embobados con ella, y asistían a sus tertulias y por ella bebían el aire. Pero al fin pudieron más las señoras que los señores. No descansaron hasta ver que el fraile y su coima salían de Durango.

	 

	Volvió a la ciudad de México el padre Arenas, aunque ahora sin grillos. Con la ayuda infalible de los buenos oficios de su mujer puso una fábrica dizque de jabón. Qué jabón ni qué niño muerto! La fábrica le servía de parapeto y disimulo. En la parte de atrás tenía unos cuartos en donde no dejaba entrar a nadie, y ahí el taimado padre Arenas se dedicaba a fabricar moneda falsa. Vaya con el frailecito!

	 

	Al padre Arenas se le metió en la cabeza la peregrina idea de hacer que México volviera al dominio de España. Entró en tratos con otro fraile, un tal  Francisco Martínez, que andaba disfrazado por ahí diciéndose nada menos que enviado del rey Fernando VII para gestionar el regreso de México a la corona. Los dos pidieron una

	 

	
 

	entrevista a don Ignacio Mora, comandante general de las armas en la ciudad de México, y de sopetón ‘sin tentar vado ni tomar precaución alguna’, dice don Enrique de Olavarría, le soltaron la idea de la conspiración y lo invitaron a participar en ella.

	 

	Muy astutamente el general Mora les dijo que sí, que como no, que qué bonita  idea, que los felicitaba mucho y tanto, y los citó para una segunda entrevista que formalizaría su participación y les daría a conocer un plan seguro mediante el cual los tres, sin ayuda de nadie, ellos solitos, se apoderarían del país para ponerlo luego a las reales plantas de Su Majestad, el bonísimo rey Fernando.

	 

	Cayeron en el garlito los aprendices de conspiradores. Fueron a la casa de Mora, que los recibió en el estrado y les pidió que les hablaran pormenorizadamente su trama, que le dijeran quiénes estaban comprometidos en la conjura, con qué medios contaban, todo. Y los dos frailes hablaron hasta por los codos, muy ufanos de su proyecto. De pronto, a una tos de Mora, que era señal convenida, salieron varios señores de atrás de las cortinas de la sala. Eran gente del gobierno, gendarmes y escribanos, que echaron el guante a los dos sorprendidos conspiradores y los llevaron derechito a la cárcel.

	 

	La tal conjura, dicen todos los historiadores de la época, era ni más ni menos que un acto de demencia, una supina estupidez. Pero tanto Arenas como Martínez eran españoles, y los masones yorkinos -y con ello mister Joel Poinsett- vieron en aquello una ocasión que ni pintada para atizar el odio que había contra los gachupines. La propaganda oficial comenzó a dar a la conspiración una importancia que ni remotamente tenía.

	 

	El padre Ramos Arizpe y los demás voceros de la masonería yorkina pusieron el grito en el cielo, en la tierra y en todo lugar. Iban por todas partes clamando que la libertad y la independencia estaban muy gravemente amenazadas; que los gachupines querían a toda costa reconquistar su perdida posesión; que había que tomar medidas inmediatas.

	 

	Y se tomaron. En una acción que tuvo más de crimen que de justicia varios  infelices pagaron con su vida no tanto su locura, sino las intrigas que se tejían ya.

	 

	 

	 

	Guardó silencio hasta la muerte

	 

	Los sacaron de la cárcel que estaba en el Palacio que ya se llamaba Nacional. A uno lo condujeron por el camino de Chapultepec. Los dos eran religiosos, y los iban a fusilar.

	 

	El padre Joaquín Arenas forjó en su imaginación febricitante una conjura para hacer caer al gobierno mexicano y entregar el País al cretino rey Fernando VII. Era un tontiloco el padre Arenas, y más que el patíbulo merecía el manicomio, o a lo más una simple patada en el trasero que lo sacara del territorio nacional. Pero aquel tiempo trepidaba con la pasión política, y su muerte sirvió para atizar los odios que  convenían

	 

	
 

	a los que se movían en el tinglado de la escena pública, y a otros que tras las bambalinas se movían.

	 

	Por el camino de Chapultepec llevaron con escolta al padre Arenas y lo hicieron ponerse de espaldas contra el puente que estaba en el punto donde el viejo camino torcía rumbo a Tacubaya. Le vendaron los ojos y le ordenaron que en alta voz rezara el Credo. Con voz temblorosa comenzó el padre Arenas:

	 

	-Creo en Dios Padre Todopoderoso...

	 

	Cuando llegó a la frase ‘Subió a los cielos...’ sonó la descarga y Arenas cayó al  suelo con cuatro balas traspasándole el pecho.

	 

	Al otro religioso, el padre Francisco Martínez lo ejecutaron dentro de la capital. Era el primer religioso que moría fusilado en la gran ciudad después que se hizo la conquista. Muchos días había pasado en la cárcel sometido a duros rigores y estrecheces. Se le quería obligar a que dijera el nombre del verdadero enviado de Fernando VII, del hombre que se sabía de cierto, estaba en México por orden del estúpido monarca para promover la vuelta de México a la dominación española. Ni los tremendos interrogatorios, ni la tortura, ni las promesas de libertad fueron suficientes para que el fraile revelara el nombre del comisionado real. Mi paisano Miguel Ramos Arizpe era ministro de Justicia, y se empeñó en que Martínez cantara, como suele decirse en carcelario argot. Pero fueron del todo vanos los esfuerzos de los carceleros por sacarle a Martínez la verdad. Cuando Ramos Arizpe se convenció de que de la boca del preso no saldría ni un ay, puso en ejercicio un truco vil de inquisidor: hizo poner en la celda donde Martínez estaba recluido a un espía que se fingió perseguido del gobierno. Para desempañar ese papel se prestó un oficial del ejército, de apellido Velasco. Simuló ser enemigo de la república, partidario de que México volviera a la corona de España, y logró ganarse la confianza y hasta la amistad del preso. Pero cuando llegaba el momento crucial, cuando ya parecía que el encapillado iba a revelar su tremendo secreto, Francisco Martínez sellaba sus labios otra vez, caía en su silencio empecinado, y Velasco ya nada le podía sacar.

	 

	Fusilaron por fin al Padre Martínez. Hasta lo último mantuvo su silencio, digno de mejor causa. Fue víctima él también de aquella tremenda locura que otras víctimas hicieron igualmente. El general Gregorio Arana fue otro de los denunciados como parte de la conjuración del padre Arenas. Sumariamente juzgado se le condenó también a muerte. Era Gregorio Arana secretario del general Echávarri, aquel a quien Iturbide tanto protegió y que le pagó con vil traición.

	 

	Pereció igualmente en el patíbulo por causa de esta estúpida trama un pobre infeliz apellidado Segura, que no tuvo más delito que ser escribiente del padre Martínez. A todos los llevó al cadalso, opina don Lucas Alamán, la terquedad ramosarizpense de Ramos Arizpe, que ‘tomó grande empeño en que nada se omitiese para sacar al patíbulo a los reos. Dice don Enrique de Olavarría y Ferrari: ‘Basta el buen sentido para reconocer que los fusilamientos verificados con motivo de una conspiración que no causó el menor daño fueron realmente asesinatos jurídicos que la justicia histórica tiene que condenar...’. Y añade, profético: ‘Las ejecuciones verificadas con motivo de  la conspiración del padre Arenas no sólo importaban un acto de injusticia, sino que arrojaban un mancha sobre la administración del General Victoria y preparaban una

	 

	
 

	era de desgracias en el seno mismo del bienestar que en aquellos días disfrutaba la nación...’.

	 

	Pero, a todo esto: quién fue aquel comisionado regio cuyo nombre el  padre Martínez ocultó a costa de su vida? Quién estaba en México como enviado de Fernando VII para hacernos volver a la dominación de España?

	 

	 

	 

	Bizco, pelirrojo y masón

	 

	En su lujoso camarote del buque ‘Cefaloniota’, anclado en un puerto de Grecia, el famoso escritor inglés Lord Byron esperaba la visita que sus ayudantes le anunciaron.

	 

	Había ido a Grecia Lord Byron para luchar por la independencia de los griegos, oprimidos por los turcos. Era escritor romántico Lord Byron, y no dudó en abandonar su cara Italia, en dejar atrás sus amores y sus amoríos para ir a buscar su ideal de libertad. Ahora le decían que deseaba unirse a él un famoso guerrillero español que había combatido contra los franceses.

	 

	Como todo inglés, como todo romántico, Lord Byron se sentía atraído  por lo exótico. Podía haber algo más exótico que un guerrillero español?

	 

	Entró el visitante. La primera impresión que de él recibió Lord Byron fue muy desagradable. El español ‘era pequeño, rubio, de nariz larga, la mirada atravesada y dura y los ojos azules. Llevaba casaca oscura de color castaña, con cuello de terciopelo de corte militar. Medias negras de seda, pantalón de nanquín y chaleco rojo, a la Robespierre, sombrero redondo y el mentón desaparecía dentro de la corbata de varias vueltas’.

	 

	Tampoco fue muy grata la impresión que al visitante hizo Lord Byron. Casi retiró la mano con asco cuando al estrechar la del escritor inglés se percató de que la llevaba cubierta con un guante color carne, como si el contacto físico con los demás le fuese muy molesto.

	 

	‘Vestía Lord Byron bata y gorro griego rojo. Su figura era hermosa, sobre todo la cabeza, pero no ofrecía aspecto de serenidad ni de fuerza. Parecía una mujer. Sus rasgos eran demasiado correctos, y el cuello, que llevaba desnudo, excesivamente redondo’. Poco después el recién llegado se percataría de que Lord Byron cojeaba visiblemente. Tenía una pierna bastante más corta que la otra a consecuencia de un ataque de parálisis que había sufrido en la niñez.

	 

	-El cónsul de Alejandría me lo recomienda -dijo Lord Byron a su visitante sin siquiera pararse de su asiento-. Qué quiere usted de mi?

	 

	El otro no respondió palabra. Se cuadró militarmente y luego hizo una señal de reconocimiento que usaban para identificarse entre sí los masones del rito escocés.

	 

	
 

	Lord Byron quedó sorprendido. Hermano masón el guerrillero? Se puso en pie inmediatamente e hizo también el saludo masónico. Luego pidió a su visitante que se sentara y que le contara algo de su vida.

	 

	Y se sentó el otro, y comenzó a hablar. Sus ojos, tremendamente bizco, brillaban como puntos de fuego mientras hacía la narración, y sus cabellos, rubios tirando a rojizos, despeinados y en desorden, se agitaban como las llamas de una antorcha.

	 

	Se llamaba Eugenio de Aviraneta e Ibargoyen, dijo, y había nacido en Madrid, aunque era vasco de ascendencia. Sus padres lo destinaron desde muy niño a las actividades comerciales, y por eso lo enviaron a Irún a que aprendiera francés. Joven ya pasó a Bayona, en Francia, y ahí se hizo masón pese a que los parientes en cuya casa vivían eran realistas y católicos fervientes: todos los días rezaban el rosario en sufragio de las almas del infortunado rey Luis XVI y de María Antonieta, y cuando hablaban de Napoleón le decían ‘Buonaparte’, para acentuar despreciativamente su origen italiano.

	 

	En Bayona, siguió su narración el español, se hizo librepensador y republicano. De vuelta en Irún formó una sociedad secreta y entró en comunicación con todas las  logias españolas, que preparaban un cambio radical en España con una constitución calcada de la francesa. Cuando los ejércitos napoleónicos invadieron el país y pusieron de rey al borrachón Pepe Botella, Aviraneta se fue al monte y se unió a la guerrilla del tremendo cura Merino, feroz e implacable.

	 

	Una vez cayó prisionero de los franceses. Lo iban ya a fusilar cuando tuvo una súbita inspiración. Pidió que le desataran los brazos, y cuando los tubo libres hizo la señal masónica de gran peligro, llamada en francés ‘detrésse’. El oficial que mandaba  el pelotón se acercó a él y le preguntó en voz baja cuál era su palabra masónica.

	 

	-Mac-Ben-Ac -respondió el prisionero-.

	 

	-No necesito más explicaciones, hermano -le dijo el oficial-. Ven conmigo.

	 

	Y diciendo eso, y ordenando a sus soldados que permanecieran donde estaban, lo sacó del pueblo y lo puso en libertad.

	 

	 

	 

	Un conspirado de mojiganga

	 

	El gran escritor español Pío Baroja escribió la vida de don Eugenio de Aviraneta e Ibargoyen. Lo hizo porque ese supereminente aventurero fue tío segundo de su madre. Todos le decían a Baroja que no se metiera a biógrafo de Aviraneta. No había sido hombre, le decían todos. Y en efecto: fue Aviraneta un hombre maquiavélico en el sentido peor de la palabra, veleidoso y acomodaticio, grandísimo intrigante y con ciertos puntillos de traidor. A muchos señores muy conspicuos que lo conocieron y trataron escribió Baroja en solicitud de informes sobre Aviraneta. Todas las respuestas fueron acordes y en consenso. Uno le dijo que nunca quiso tratar con Aviraneta porque

	 

	
 

	anduvo siempre fuera de la ley, y hasta sirvió de soplón a la policía. Otro le reprochó que se dijera pariente de Aviraneta, y que quisiera escribir su vida, pues había sido un formidable bribón. El más contundente y claridoso fue don Juan Pérez de Guzmán. Usando el apodo de ‘Avinareta’ con que se había llamado al aventurero por su afición  al vino, amonestó a Baroja: ‘ Avinareta no merece que su pluma de usted ni aun estampe su nombre en ningún sentido, para conservarlo a la posteridad.

	 

	El gran escritor del 98, sin embargo, llevó adelante su propósito y escribió el libro. Narró en él la entrevista de Aviraneta con Lord Byron, y como el inglés dijo a su pariente al rechazar su ofrecimiento de combatir a su lado por la libertad de Grecia.

	 

	-Aquí no queda nada de la Grecia antigua. El griego actual no sólo es envidioso, malo y vengativo sino que es abandonado y sucio. Es un degenerado. Además de esto, los patriotas griegos sienten gran hostilidad contra el extranjero, y hasta nosotros mismos que hemos venido a luchar por su libertad, nos odian.

	 

	La romántica leyenda de Byron luchando en Missolonghi por la libertad naufraga en la prosaica mezquindad de lo hechos: murió de fiebres malignas al poco tiempo de su entrevista con Aviraneta, quien hubo de sufrir, a más del rechazo de Lord Byron, que este recitara, en el más deplorable español que pueda imaginarse, trozos de Garcilaso  y del romancero del Cid.

	 

	Habían cambiado las cosas en España y gobernaban los liberales. Sin embargo, en hermosa frase de Baroja, ‘la revolución española era como un carro pesado tirado por mariposas’. Había una gran resistencia a las ideas modernas, y los franceses amenazaban con invadir la península otra vez. Los hermanos masones determinaron entonces enviar a Aviraneta a Francia a investigar si la idea de la invasión cobraba forma.

	 

	Fue don Eugenio a París. ‘No descuido -transcribo a Pío Baroja- el presente en el Gran Oriente masónico del rito escocés. Tuvo que pasar por todas las clásicas ceremonias, un poco cómicas de masonería. Después de estas mojigangas supo que en la logia estaba lo más ilustre de Francia…’. Muy metido anduvo Aviraneta en cosas de  la masonería. Una vez participó en una acción para marcar con hierro al rojo vivo, en  la frente de un delator de la hermandad la palabra Traidor.

	 

	En 1825, de regreso en España, Aviraneta decidió viajar a México. Baroja escribe que vino como acompañante de un pariente suyo que traía efectos de comercio para vender en Veracruz. Don Lucas Alamán dice, sin embargo, que Aviraneta era el comisionista real cuya identidad el padre Francisco Martínez no quiso revelar pese a las duras prisiones y tormentos que lo sujetó a mi tozudo paisano el Chato Ramos Arizpe . Dice don Lucas: ‘Fue fusilado Martínez sin haber querido descubrir quien fuese el verdadero comisionado regio, que se supo después serlo D. Eugenio Aviraneta, el cual se había introducido en la república desde el año 1825, y trabajaba en Veracruz en la redacción del periódico titulado ‘El Veracruzano Libre’ aunque nunca se averiguó si aquel título se le confirió en Madrid o en La Habana, o lo que es más probable, si el mismo se lo dio para hacerse hombre de importancia…’

	 

	Esto último es lo más probable, siendo quien en Aviraneta. Mal le iba a salir la aventura, sin embargo. A punto estuvo de dejar los huesos y todo lo demás en Veracruz. Le sucedió al llegar a Alvarado que…

	 

	
 

	 

	 

	 

	Atole y agua de tamarindo

	 

	Cien personas morían diariamente. El vómito negro, mal endémico en toda la  región de Veracruz, se recrudeció en aquellos primeros días de mayo de 1825. Como moscas perecían quienes se hallaban en la inhóspita comarca, lo mismo naturales que extranjeros. Todos estaban sorprendidos por la violencia de la enfermedad, tanto que llegaron a pensar que no era el vómito lo que causaba las muertes, sino alguna peste maligna traída de Asia por los marinos de alguno de los barcos que recientemente habían atracado ahí.

	 

	Los que podían procuraban huir de la mortandad. A toda prisa se iban por el  camino de Jalapa para dirigirse a sitios libres del terrible mal. Sólo los comerciantes españoles no salieron del puerto ni abandonaron Alvarado: podía más en ellos el apego a sus bienes y el afán de lucro, mayor con la escasez provocada por la epidemia, que  el temor a la muerte.

	 

	Entre ellos andaba don Eugenio de Aviraneta, despreocupado y tranquilo, como si  él estuviera por encima de aquellas miserias de los hombres. Pero un día iba por la calle cuando un lugareño lo detuvo.

	 

	-Vaya su merced a su casa -le dijo apartándose algunos pasos de él-.

	 

	-Por qué? -se sorprendió Aviraneta-.

	 

	Se apresuró don Eugenio en llegar a su casa, y lo primero que hizo fue mirarse en  el espejo. Se asustó al verse: tenía las facciones hinchadas y las ojeras de un color  rojo encendido. Esos, le habían dicho, eran los primeros síntomas del vómito negro. Seguía después la fiebre, y luego el delirio, la pérdida del conocimiento y -fatalmente- la muerte.

	 

	Aviraneta se encerró en su habitación. Apuró buenas cantidades de cremor tártaro, remedio al que se atribuían cualidades de panacea milagrosa. Luego hizo lo que seguramente le salvó la vida: se negó rotundamente a recibir el auxilio de los médicos. Actuó igual que mister Joel Poinsett, que afirmaba con mucho énfasis que tenía más miedo de toparse con un médico mexicano que con una cuadrilla de salteadores de camino.

	 

	A don Benito Juárez, he oído decir, no lo mató la angina de pecho, sino el tropel de médicos que se abatieron sobre él, aniquilándolo con sus bárbaros tratamientos comparados con los cuales los tormentos de la Inquisición eran caricias de doncella. Se negó, pues, Aviraneta a recibir visitas de médicos o curas. Sólo permitía a una vieja criada que por la puerta entreabierta le pasara, en cantidades industriales, repetidas dosis de agua de tamarindo y atole de masa. Con eso se curó.

	 

	
 

	A los pocos días salió a la calle ante el asombro general y para disgusto de los médicos, que pensaron que aquella curación era un suceso desastrado que redundaría en desprestigio de la profesión. Comenzaron a ver a don Eugenio de Aviraneta con malos ojos, pero con peores los veía él, pues ya se ha dicho que era bizco, y con la enfermedad se le acentuó lo bizcorneto.

	 

	Tan curado quedó Aviraneta que al poco tiempo la gente comenzó a murmurar, pues se le veía diariamente en compañía de mozas daifas de mucha jácara y tronido, y no faltaba nunca a las fiestas que hacían los jarochos. Cuando tiempo después regresó a España don Eugenio causaba el asombro de sus tertulianos con la descripción que hacía de las veracruzanas. ‘... Vestían camisas de holanda con las pecheras ajustadas, y enaguas o faldas de gasa tan sutiles que de día se les traslucía el cuerpo...’. Un detalle fantástico añadía Aviraneta en su descripción de las mujeres: ‘Llevaban  cinturón y pulseras de cocuyos que exhalan luz fosfórica, tan resplandeciente que de noche parecen esmeraldas...’.

	 

	Por esos días se presentó ante Aviraneta un coronel mexicano, apellidado Vázquez. Casi llorando le mostró un periódico de Veracruz en que lo ponían como no digan dueñas. Lo llenaba ese pasquín de tremebundos dicterios, y le atribuían las peores cosas. Le pidió que le ayudara a redactar un artículo de contestación. Preguntó Aviraneta al coronel si conocía el origen de aquel artículo infamante. Vázquez le respondió que sí.

	 

	Los redactores del pasquín eran pagados por un general veracruzano que soñaba  en ser presidente de la República, y que desde su hacienda se ocupaba en mover hilos de política. Aquella hacienda se llamaba Magna de Clavo, y el general era un tal don Antonio López de Santa Anna.

	 

	 

	 

	Guerra de papel

	 

	El periódico se llamaba ‘El Mercurio’, y en él escribían feroces plumas que destilaban vitriolo y otras acres sustancias pestilentes. No pasaban días sin que aparecieran en sus páginas tremendos ataques contra los españoles, a los que se culpaba de todos los males que sufría el País, desde la falta de lluvias -o su exceso- hasta la mala calidad de las bailarinas en los teatros.

	 

	Se les llamaba, claro, ‘gachupines’, y en todos los tonos se exigía al gobierno su inmediata expulsión de la República. Decían los escritores del periódico, sobre todo el mexicano Castillo, que debía anularse para siempre la nefasta influencia de la España para sustituirse con la cordial amistad y benéfico ejemplo de otros países, sobre todo los Estados Unidos de Norteamérica, que a pocos años de haber conquistado su independencia de otra odiosa potencia extranjera, la pérfida Albión, ya se había convertido en una potencia universal cuyos barcos balleneros llegaban a todos los extremos de los siete mares.

	 

	
 

	Los españoles se preocupaban mucho por aquellas andanadas. Sabían que don Ramón Ceruti, un renegado español de origen italiano que fungía como principal redactor de ‘El Mercurio’, enviaba todos los ejemplares que publicaba a la ciudad de México de modo que llegaran a las manos del presidente Victoria, de los ministros que formaban su gobierno y de los diputados que en el seno del Congreso también tronaban contra los españoles y decían pestes, ajos y cebollas contra los nefandos gachupines.

	 

	Sabían eso los comerciantes españoles de Jalapa, Alvarado y Veracruz. Lo que no se explicaban era cómo podía aparecer el periódico si ellos le habían retirado todo apoyo. De dónde salía para los gastos de impresión, costo del papel, sueldos de los redactores? Lo que ellos no sabían nosotros lo sabemos: todo eso era pagado por mister Joel R. Poinsett. El intrigante agente de los Estados Unidos atizaba con ese periódico la malquerencia contra los españoles, y de paso llevaba algo a su molino y sentaba las bases para su formación de un partido que se llamaría ‘americano’, que el manejaría a su arbitrio para favorecer los intereses expansionistas de su país. Maldito yanqui.

	 

	Sus paisanos pusieron su nombre a una flor que se llevó de aquí, la que nosotros llamamos ‘nochebuena’, símbolo floral de la Navidad, y que ellos dicen ‘poinsettia’,  pero merecería también Poinsett tener en su país estatuas de bronce y mármol  por todo lo que hizo para lograr el triunfo de las ambiciones norteamericanas. Entre nosotros, en cambio, ese maquiavélico es acreedor de eterno vituperio por todo el  daño que nos hizo.

	 

	Yo lamento que las leyes de imprenta vigentes en toda la extensión del territorio nacional, el respeto que se debe a los lectores y el académico decoro que ha de presidir invariablemente la labor del que habla de cosas de la Historia me impidan motejar en este punto a Joel Poinsett con todo el vastísimo catálogo de maldiciones, vituperios, palabras altisonantes y dicterios con que cuenta la lengua castellana, notoriamente enriquecida por el habla de México en ese particular renglón.

	 

	Hicieron juntas urgentes los españoles. Sentían con razón que atrás de los ataques de ‘El Mercurio’ estaba una fuerza más poderosa que la de los cagatintas que lo escribían. Comenzaron a tomar medidas para asegurar su vida y sus propiedades. Pero andaban desconcertados y confusos. En una de esas juntas alguien se acordó de don Eugenio de Aviraneta, muy ilustrado señor que estaba en Veracruz.

	 

	Se le consultó sobre el asunto, y acerca de la mejor manera de parar los ataques  de aquel vociferante pasquín. Y dictaminó el aventurero ‘que el mal no tenía remedio; que al ‘Mercurio’ era fácil matarlo pero que la conjuración venía de los Estados Unidos y que el ministro Poinsett no hacía más que cumplir las miras y mandatos de un centro de dirección existente en Washington o Nueva York’. Finalmente Aviraneta dio a los españoles el mejor consejo que en esos momentos les podía dar: que vendieran cuanto antes sus negocios y se marcharan a España cuanto antes.

	 

	 

	 

	Un duelo con bastón

	 

	
 

	 

	Iba don Eugenio de Aviraneta por una calle de Veracruz, muy quitado de la pena cuando de pronto salieron al paso cuatro oficiales del ejército mexicano con sable en mano (eran en realidad dos, pero ya se ha dicho que Aviraneta era bizco -’Tenía ojos extraordinariamente revertidos’, escribió de él su sobrino nieto, el gran escritor don Pío Baroja-, y por eso vio cuatro).

	 

	Con actitud amenazante avanzaron hacía él los oficiales, esgrimiendo sus tremendos espadones. Don Eugenio, que era hombre de letras más que de armas retrocedió prudentemente y quiso volver sobre sus pasos, pues advirtió la mala catadura de sus atacantes y la torva intención con que venían, pero le salieron al encuentro otros cuatro hombres igualmente armados con el fiero continente (La aclaración puesta ut supra debe aplicarse aquí también).

	 

	Así cercado, don Eugenio no tuvo más remedio que hacer frente a sus cuatro fieros atacantes que creía ocho, motivo por el cual su gesto debe ser motivo de particular admiración. Echó mano a su bastón. Los oficiales sonrieron burlones: con un bastón quería asistirlos? Pero ante su sorpresa Aviraneta hizo girar su puño y extrajo de la caña un largo estoque. El bastón ocultaba aquella arma mortal. Acordándose de sus tiempos de guerrillero con el cura Merino y con el famoso Juan Martín ‘El Empecinado’, inmortalizado por Galdós. Aviraneta esgrimió su estoque, y cuando los oficiales avanzaron hacia él los recibió con una florida colección de asaltos, reveses, puntazos, mansables y todo el repertorio que el instinto de la propia conservación dicta a los mortales para defender la vida.

	 

	Los oficiales, desconcertados por la inesperada resistencia del español, retrocedieron, pero sólo por cargar nuevamente contra él al tiempo que profería muy grandes maldiciones. Ya se veía muerto Aviraneta cuando en eso -oh, sabia  providencia del Gran Arquitecto del Universo!- apareció la ronda que hacía vigilancia de la ciudad y puerto. La formaban diez soldados, de modo que bien pronto los rijosos oficiales abatieron sus espadas, las volvieron a la vaina y sanaron su ira. Don Eugenio, muy agradecido narró a los de la guardia que él era un pacífico español y yendo por la calle sin meterse con nadie había sido atacado con violencia por aquellos ocho sujetos desalmados, que inconcusamente deberían ser llevados a la cárcel. Los de la guardia voltearon la vista a todas partes y contaron no más cuatro. Se volvieron contra Aviraneta. ¡Ah! Con que español, y borracho además? A la cárcel.

	 

	Al hospital militar fue llevado Aviraneta en gendarmes en calidad de preso. Qué soberana humillación! No se explicaba él lo que le sucedía. Pero estaba muy claro. Incitado por los comerciantes españoles había comenzado a escribir en ‘El Veracruzano Libre’ artículos de mucho peso contra ‘el Mercurio’ que era el periódico de los masones yorkinos,. Estos ni tardos ni perezosos, movieron sus escondidos hilos y enviaron aquellos cuatro provocadores a causar escándalo callejero que motivó la aprehensión de don Eugenio.

	 

	La noticia del encarcelamiento de Aviraneta llenó de júbilo a sus enemigos. Traía él pleitos con un primo por cosas de dineros. Un tío de ambos, de apellido Ibargoyen, había muerto en España nombrándole heredero. Pero el primo, un tal Berroa, reclamó derechos sobre la herencia del difunto, pues trabajó con él por muchos años. Puso pleito a don Eugenio, y los jueces mexicanos fallaron a su favor. Aviraneta apeló que

	 

	
 

	en ese estado se encontraba el pleito. Cuando supo el encarcelamiento de su primo el tal Berroa sintió un gozo tan extraordinario que se puso a bailar de alegría.

	 

	Pero en la mitad del baile cayó muerto de repente. Los comerciantes amigos de Aviraneta dijeron que aquello había sido castigo de Dios.

	 

	Mientras tanto las cosas se iban complicando para los españoles. Nadie los veía  bien y a donde iban se les hacia objeto de suerte de hostilización. Calladamente muchos comenzaron a realizar sus negocios y a preparar su regreso a España. Y lo que acontecía en Veracruz se veía en todas partes. Una intensa labor de propaganda contra los gachupines les concita la ira general. En México los diputados radicales y los exaltados republicanos que estaban cerca de don Guadalupe Victoria trabajaban para lograr que el gobierno decretara la expulsión de los españoles. El volcán estaba a  punto de estallar.

	 

	 

	 

	El conspirador

	 

	Hemos de adelantarnos a los acontecimientos y decir desde ahora que don Eugenio de Aviraneta participó en la desastrosa expedición de Barradas, aquel torpe intento de reconquistar a México que hicieron algunos tontilocos españoles.

	 

	El revoltoso antecesor de Pío Baroja salió de este país cuando a don Guadalupe Victoria -muy bueno el pobre, pero muy manejable- decretó la expulsión de los españoles. Lo convencieron de que ordenara la expulsión los furibundos masones yorquinos, que a su vez eran movidos a trasmano por aquel magnífico intrigante, don Joel Poinsett.

	 

	En Veracruz se embarcó Aviraneta con rumbo a Nueva Orleáns. Ahí conoció a un tal padre Bringas, que le dijo que él, con su experiencia, podía ser muy útil a la causa de España en México. Se le presentaron al día siguiente dos truculentos señores, uno de los cuales tenía nombre de personaje de telenovela, pues se apellidaba Roca de Sancti Petri. Era este señor venerable maestro de la sociedad masónica del rito escocés. Iba con un catalán ceñudo y silencioso, masón también, y ambos llevaron a Aviraneta con el cónsul de España. Ahí, para sorpresa de don Eugenio, lo esperaba el padre Bringas.

	 

	Le dijo que una magna conspiración estaba en marcha para reconquistar México.  Se provocaría una guerra de castas, y aprovechando el desorden de los españoles tomarían el poder. Le preguntaron a Aviraneta si estaba dispuesto a participar en aquella empresa, y cuando respondió que sí le dieron la comisión de adquirir armas y equipo para la expedición.

	 

	Comenzó los preparativos don Eugenio, y el desempeño de su cargo lo llevó a La Habana. Ahí se hallaba cuando llegó a la isla del brigadier don Isidro Barradas, que traía real orden para emprender la conquista de México. Cuando Aviraneta supo los menguados recursos con que contaba, le dijo que iba al fracaso si emprendía con tan escasos recursos aquella riesgosa aventura.

	 

	
 

	-Calle usted, por Dios! - le respondió riendo Barradas -. En el momento en que yo pise las playas de Veracruz, con la bandera en la mano marcharé sin obstáculo hasta la capital.

	 

	Aviraneta se rió. Barraza le ofreció que lo haría ministro de Hacienda al triunfo de  la causa. Aviraneta rió más. Entonces Barradas montó en cólera. ‘Se enfureció tanto - cuenta Baroja en la biografía de su pariente -, que comenzó a chillar diciendo palabras malsonantes y dando golpes en la mesa con su bastón’.

	 

	-Si no quiere venir por las buenas yo le obligaré a ir por las malas, y si no le mando a España, pues sé que es usted un emigrado constitucional.

	 

	Ante aquella amenaza Aviraneta aceptó participar en aquella expedición que desde el momento mismo de nacer estaba condenada al fracaso.

	 

	Y fracasó la expedición, en efecto, según veremos llegado el momento. Digamos solamente por ahora que cuando Barradas atacó Tampico, la guarnición del puerto le hizo una tenaz resistencia apoyada por tropas venidas del interior al mando de un ambicioso oficial que ansiaba las glorias de la guerra para gozar luego las mieles del poder. Perdida la batalla en el puerto, la aniquilación total de las tropas españolas era cosa de minutos. Aviraneta levantó bandera de tregua y pidió hablar con el oficial que mandaba a los defensores mexicanos. Lo condujo a la casa del cónsul de España. Llegados ahí hizo sentar al oficial y mandó luego a traer jamón con jerez y oporto en abundancia. A la vista de las viandas y las botellas el mexicano se olvidó del objeto de la entrevista, comenzó a departir amigablemente con los españoles y a degustar ron y anisete que el cónsul trajo en seguida de los postres. Tomó café el oficial, fumó un puro, y al terminar dijo a Aviraneta:

	 

	-Hablemos ahora de la capitulación. Será en los términos mejores para ustedes.

	 

	-De que capitulación habla usted, mi general? - le respondió don Eugenio fingiendo gran asombro -. Yo vengo a pedirle suspensión de hostilidades para recoger a los heridos.

	 

	El oficial mexicano, un poco atontado por los humos del alcohol, se dio cuenta demasiado tarde de que aquél había sido un ardid del enemigo para ganar tiempo y salvarse de la derrota total. No sería ésa la última vez que el militar de marras caería en una trampa. Se llamaba, otra vez lo encontramos, Antonio López de Santa Anna.

	 

	 

	 

	Caracoles y mariposas

	 

	Primero algunos de los espectadores empezaron a toser con intención. Otros lanzaron siseos disimulados. En la galería alguien pateó el suelo, y dos o tres silbaron. Muy mal iba la función de ópera en ese teatro de segunda en Madrid, cerca de la calle de Alcalá aquella noche de octubre de 1852.

	 

	
 

	Todos los cantantes eran de primera fila. De primera, sí, pues en la segunda no se les escuchaba ya. La cosa se puso peor cuando la soprano hizo su aparición. Era una muchacha feúcha, desgarbada. Desde que entró iba temblando ya como azogada. Empezó a cantar su aria. Qué mal cantaba la infeliz!. No había nota en que no desafinara; perdía el compás en cada frase; se le olvidaba el texto. Los espectadores ya no se contuvieron. Empezaron a sisear, a dar gritos, a silbar estrepitosamente, a golpear el piso de madera con los pies y con la contera del bastón. El director de la orquesta hubo de interrumpir la representación. El empresario salió a escena y lo recibió el público arrojándole papeles y otros objetos de mayor contundencia. Furiosa, la gente exigía que se le devolviera el precio de la entrada. Se hizo así, pues si no los irritados asistentes hubiesen prendido fuego al coliseo. El empresario reclamó al director de la nefasta compañía, y éste dijo que toda la culpa era de la soprano. La llamó y le dijo que en ese mismo momento quedaba fuera de la compañía y sin su pago.

	 

	La pobre mujer se fue a su camerino. Grandes sollozos salían de su garganta (desafinaba también al sollozar). Qué sería de ella?. Era nueva en aquella compañía;  no conocía a nadie en Madrid, y estaba tan horra de dinero que ni siquiera tenía para cenar aquella noche. La más trágica obra del señor Verdi era como una alegre ópera bufa de Pergolesi o de Rossini comparada con lo que a ella le pasaba.

	 

	En eso abrió la puerta del camerino e hizo su entrada un caballero. A la muchacha le pareció que había entrado Mefistófeles. El recién llegado era un hombre feo, cetrino, desgarbado y que, para colmo, bizqueaba horriblemente. Le habló el luctuoso personaje. La consoló por su fracaso diciéndole que el público era una caterva de ignorantes que no apreciaba el divino arte del bel canto ni las sublimes dotes que en ella se apreciaban. Ella lloró más fuerte aún, y más desafinada. Dijo a su visitante que era la mujer más desgraciada, y lo dijo con acento de seguridad, pues en una cantante de ópera eso de ser la mujer más desgraciada del mundo es obligación profesional. Le contó sus desdichas: estaba sin trabajo, en una ciudad extraña, abandonada y sola. Ni siquiera sabía donde pasaría la noche.

	 

	El viejo le ofreció su casa. Sin interés alguno, le aseguró, y con casta, honestísima intención. Ahí tendría techo y comida hasta que supiera lo que había de hacer. Ella aceptó, aunque por los ojos no se podía confiar en la rectitud de aquel hombre. Si la mirada es el espejo del alma la debía tener muy torcida. Pero, qué hacer? Se dejó llevar por él. Después de todo era francesa.

	 

	Ya no hagamos larga una historia que puede ser bien corta, y que además tiene final triste. La cantante y el hombre se casaron. El hombre era don Eugenio de Aviraneta. Tenía 60 años al casarse, ella 26. Este don Eugenio, ya lo dijimos participó en la desastrosa invasión de Barradas, torpe intentona que los españoles hicieron para reconquistar México. Fracasada la expedición, volvió a su país y siguió metido en toda suerte de enredos y conspiraciones. A cada rato se veía en apuros; sus enemigos, que los tenía en abundancia, siempre lo andaban metiendo en la cárcel o queriéndole ahorcar. Don Eugenio se salvó muchas veces de esos predicamentos haciendo las enrevesadas señales que lo identificaban como masón.

	 

	La edad y el matrimonio lo aquietaron. Se dedicó en sus últimos años a coleccionar mariposas, conchas y caracoles. En 1872 murió, a los 80 años de edad. No dejó casi

	 

	
 

	nada a su viuda, pero en su testamento indicó que no quería que se le rezaran misas. Eugenio de Aviraneta de Ibargoyen... ‘El Conspirador’, lo llamó su sobrino nieto, Pío Baroja, que escribió su vida.

	 

	 

	 

	Poinsett, el potentísimo impotente

	 

	No me consta en forma directa, desde luego, pero yo siempre he creído que mister Joel Poinsett era impotente.

	 

	Lo deduzco de una línea escrita por él en una carta. Poinsett, orgulloso caballero suriano, era reservadísimo, como todo hombre maquiavélico, pero extrañamente se confiaba en forma absoluta a un primo suyo de Charleston, y le contaba hasta sus cosas más íntimas y secretas.

	 

	En una carta escrita en Washington en 1822, Poinsett, que entonces contaba con  43 años de edad, decía a su primo:

	 

	‘...Soy capaz de cumplir mis deberes en la Cámara, pero no mis deberes con las damas...’

	 

	Y añadía en seguida:

	 

	‘... Definitivamente, nunca salgo de noche...’

	 

	Nada o muy poco le interesaron las mujeres a Poinsett. Se casó ya de 54 años, y  es de pensarse que lo hizo más por conveniencia social que por impulso del corazón.

	 

	Fue Poinsett una antipática excepción a la regla general de que todos los viajeros  de nota que nos visitaban caían indefectiblemente en el encanto de las mujeres mexicanas. Así sucedió con el barón de Humboldt: su frialdad germánica, los cálculos de su ciencia cupieron bajo una de las rubias axilas de doña María Ignacia Rodríguez  de Velasco, la adorable, simpatiquísima Güera Rodríguez.

	 

	Y cuando Maximiliano vino a México, viajero él también, de la tragedia, nutrió su romanticismo de poeta en furtivos amores tropicales.

	 

	No así el Poinsett de ojos grises y fríos. No sólo no admiró a la mujer mexicana: mintió villanamente sobre ella. La despreció y la injurió, calumniándola.

	 

	‘Las mujeres casadas, -escribió-, son de modales muy agradables. Se dice que son fieles al amante favorecido, y que una intriga de ésta clase no afecta a la reputación de la dama’. Y añade con ceño fruncido de agrio puritano: ‘Existen unas cuantas señoritas (me temo que poquísimas) que no fuman; y algunas mujeres casadas que no tienen amante’.

	 

	
 

	Como no gustaba de la mujer, Poinsett llenó su alma con apetencias de poderío. ‘Nada en mi opinión es más absurdo que un político romántico -escribió alguna vez a  su primo y confidente-, y yo soy contrario a los actos de hidalguía en  materia política...’

	 

	A falta de Ann o Juana sus musas fueron la Federación, la República y, por encima de todo, los Estados Unidos, su país. Se entregó a esas ideas abstractas con pasión muy concreta. Todas sus cualidades personales, que las tenía en abundancia (inteligencia, cultura, encanto personal, tesón), las puso al servicio de su patria.

	 

	Hizo a su país mucho bien, y por ende a nosotros mucho mal. Por eso intuitivamente le temía don Guadalupe Victoria, el primer presidente de México. Don Lorenzo de Zavala cuenta que Victoria le tenía miedo a Poinsett ‘porque sabía mucho’. De Victoria tenía muy pobre idea Poinsett: ‘Es un hombre muy bueno -decía de él-, pero vano y muy mal aconsejado’.

	 

	Y sin embargo, pese a su temor el pobre don Guadalupe, hombre simple y de muy escasas luces, acabó cayendo en las redes de Poinsett, que era capaz de encantar hasta a sus peores enemigos. Uno de ellos, Tornel, confesaba que el norteamericano  se conducía con ‘modales seductores y melosas palabras’.

	 

	El padre Ramos Arizpe, tan astuto y cauteloso, cayó también en la seducción de Poinsett, y fue uno de sus más encendidos corifeos. Poinsett dijo de mi paisano el Chato: ‘Muestra el más cálido celo por la causa de América, y se declara ansioso de prestar apoyo a mis puntos de vista...’. Don Carlos María de Bustamante llegó a decir que los diputados mexicanos hacían veredita para ir a ponerse a las órdenes de Poinsett.

	 

	Hizo y deshizo en México este gran intrigante. Su influencia fue tanta y tan determinante en aquellos primeros años de República que don José Fuentes Mares llegó a escribir estas palabras:

	 

	‘... Joel Roberts Poinsett no es sólo un personaje atractivo, sino además, clave en nuestra historia y coautor del México actual en alguna medida al nivel de Juárez... Son dos personajes cuyas versiones de México modelan nuestro presente  todavía.  El México de hoy está en ellos, no como el México de Iturbide o el de Madero, en nuestro tiempo apenas anécdota digna de contarse...’.

	 

	 

	 

	Pontífice de desquiciadores

	 

	Don Carlos Pereyra, el otro ilustre historiador saltillense, escribió unas líneas muy certeras -todas las que escribió lo fueron-, acerca del nefasto Poinsett.

	 

	Mucha ironía puso mi paisano en sus palabras:

	 

	
 

	‘...No hay que atribuir al ministro norteamericano todos los males de nuestro País, pero sería injusto privarle de la gloría que le corresponde como pontífice de los desquiciadores...’.

	 

	Sus palabras son eco de las que escribió don Luis G. Cuevas, uno de los muy pocos buenos secretarios de Relaciones Exteriores que ha tenido este País. En 1838 se expresó así de Joel Poinsett:

	 

	‘...Concibió el proyecto, favorecido por mexicanos indignos, de dirigir las logias populares y organizarlas convenientemente para mantener una guerra, que presentándose de parte de ellas con todo el carácter de patriotismo y de beneficencia, fomentase y encendiese más el odio que comenzábamos a tener a nuestro origen, a nuestras costumbres y a los españoles...’

	 

	Suscitar ese odio contra España era, en efecto, uno de los propósitos de  la presencia de Poinsett. Quitarle a México su raíz hispánica. El otro era dividir el país. Para eso usó la idea de la federación, dividiendo jurídica y políticamente a las regiones que ya de por sí estaban separadas por la distancia. En la búsqueda de esos tortuosos fines triunfó Poinsett.

	 

	No logró los fines que oficialmente le señaló su gobierno, principalmente la fijación de una frontera nueva y la firma de un tratado de límites. Creyó que encontraría a todos los mexicanos tan ávidos de congraciarse con él y tan ansiosos de prestar apoyo a sus puntos de vista como Lorenzo de Zavala, Ramos Arizpe y los demás, pero se  topó con políticos tan duchos y de visión tan clara como Lucas Alamán.

	 

	Como no pudo vencerlo en el terreno diplomático - Alamán tenía tamaños de estadista, Poinsett era un intrigante nada más -, maniobró ante sus amigos y consiguió que don Lucas Alamán fuera destituido como ministro de Asuntos Exteriores e Interiores. Ese fue uno de los muchos triunfos que obtuvo mister Poinsett con ayuda  de sus buenos amigos mexicanos: hacer destituir a quien defendía a México de las ambiciones de los yanquis.

	 

	Por eso quizá don Lucas esta excluido del panteón oficial, y su nombre se acompaña siempre en los relatos de la historia paraestatal con los usuales adjetivos de ‘reaccionario’ y ‘conservador’.

	 

	Vino Joel R. Poinsett a sembrar mala semilla en México, y la cizaña que puso en nuestro suelo prosperó. Dato muy revelador de sus propósitos nos entrega el historiador Alfonso Toro, quien al referirse a las logias yorquinas que fundó y propagó Poinsett nos dice lo siguiente:

	 

	‘...Curioso es advertir que en las logias del rito de York al juramento masónico se añadió una cláusula diciendo que los yorquinos podrían tomar parte en las revoluciones, tumultos y asonadas cuando fueran en favor de las instituciones adoptadas por el país...’. Al hacer el relato de aquella primera República aparecen los nombres de mexicanos tan importantes como Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero y Miguel Ramos Arizpe.

	 

	Pero ésos son sólo actores aparentes. Tras ellos, como autor que dicta los parlamentos de la obra, se yergue la sombría sombra del norteamericano. Es él la

	 

	
 

	figura capital de aquel período tan importante de la historia de México. Sirvió muy bien los intereses de su país con mengua del bien del nuestro.

	 

	Concluyamos este desolador capítulo con otras palabras que don Luis G. Cuevas escribió al mediar el pasado siglo y que en buena parte tendrían aplicación hoy:

	 

	‘...Nuestros vecinos (los norteamericanos) son los que más sobresalen en el arte de la corrupción, y los que no se han parado ni se pararán nunca en la ruina y desastres de pueblos enteros para agregar al suyo un palmo de territorio. En este sentido puede decirse que Poinsett hizo más servicios a la Unión Americana que todos sus generales juntos en la guerra de invasión, y que merece, más que ellos, un monumento magnífico en la colina del Capitolio.

	 

	 

	 

	Hello, Mr. Poinsett!

	 

	Estatuas de bronce y mármol debería tener Joel R. Poinsett en los Estados Unidos. Si Hernán Cortés dijo al rey de las Españas que él le había dado más tierras que todas las que tenía reunidas de sus antepasados, también Joel Poinsett pudo haber dicho a  su presidente que gracias a sus manejos, inmensos territorios mexicanos pasaron finalmente al poder de Norteamérica.

	 

	Con todo, Poinsett apenas si recibió de sus compatriotas el homenaje de ponerle su nombre a una flor, la ya dicha poinsettia, que es nuestra flor de Nochebuena, otra de las cosas que Poinsett se llevó de aquí.

	 

	Miento: otro homenaje recibió. Hay un hotel en Greenville, South Carolina, que lleva su nombre: Hotel ‘Poinsett’. En el lobby hay un retrato de don Joel. El pintor lo presentó como era: el rostro fino, sensibles las facciones alargadas, los ojos claros y fríos, la frente despejada, en los finos labios una mueca entre irónica, despectiva y amargada.

	 

	Era hombre de razón Joel Poinsett, y no de sentimiento. Parecía un romántico, pero no lo era. Nació enfermizo, y enfermo vivió toda su larga vida, que le acabó la tuberculosis a los 72 años de edad.

	 

	Calculador, tenía dotes naturales para la intriga. No gustó mucho de aprender en escuelas. Muy joven comenzó a viajar con el pretexto de su mala salud, pues se creía que el aire salino del mar en las navegaciones y la contemplación de paisajes cambiantes ayudaban al cuerpo y al espíritu.

	 

	Viajó por toda Europa: Inglaterra, Francia e Italia, desde luego, pero también países tan inusitados en el recorrido tradicional de los turistas como Noruega y Finlandia. Fue a Rusia y vio lugares prácticamente inaccesibles. Aprendió idiomas. Hablaba seis o siete con fluidez y sin acento.

	 

	
 

	Cuando regresó a los Estados Unidos a causa de la súbita muerte de su padre era ya un hombre ilustrado, con relaciones en toda Europa, pues había trabado amistad con personajes tan conspicuos como madame de Stael, el barón de Humboldt y el zar Alejandro de Rusia.

	 

	El gobierno de los Estados Unidos puso en él los ojos. Un hombre tan culto, tan educado, tan encantador, dispuesto siempre a emprender un nuevo viaje, podría ser muy útil a un país que desde su misma fundación ambicionó extenderse. Es célebre la cita de Thomas Jefferson, que ya en 1786, apenas diez años después de consumada la independencia americana, escribía esto:

	 

	‘... Nuestra Confederación ha de ser considerada como el nido desde el cual toda América, así la del Norte como la del Sur, debe ser poblada. Pero no creamos que interesa a este gran continente expulsar a los españoles desde ahora. Por el momento aquellos países (los del Sur) se encuentran en las mejores manos, y mi único temor es que éstas (las manos de España) resulten demasiado débiles para mantener sujetos a esos países hasta que nuestra población progrese lo necesario para ir arrebatándoselos parte por parte...’.

	 

	Clara vocación de imperialistas tenían aquellos padres fundadores.

	 

	El gobierno de los Estados Unidos encargó a Poinsett una misión que era al mismo tiempo la de un espía y la de un agente político oficioso. Debería ir a América del Sur, visitar algunos países e informar acerca de sus recursos y de su situación política, tratando de poner las bases iniciales de la futura influencia política norteamericana.

	 

	A principios de 1811, cuando en México se combatía el movimiento iniciado por Hidalgo, Poinsett llegó a Buenos Aires. Pero encontró la plaza ya ocupada: los ingleses tenían en Argentina una influencia política y comercial preponderante. En busca de aires mejores se fue a Chile. Y ahí mister Joel Poinsett hizo y deshizo.

	 

	Movió a muchos chilenos como hábil titiritero que mueve marionetas. Por él se aceleró la consumación de la independencia de Chile, y a él se le atribuyó en buena parte la rotura del vínculo de Chile con España.

	 

	Tanto así que se pensó en declarar la independencia el 4 de julio, para hacerla coincidir con la de los Estados Unidos. No se hizo tal, pero la independencia norteamericana se declaró en Chile fiesta nacional.

	 

	Más aún: cuando en la Constitución, -hecha de pe a pá, por cierto, en casa de Poinsett-, se habló de la religión católica como religión oficial de la nueva nación, por recomendación de Poinsett se puso en el texto constitucional ‘Religión Católica y Apostólica’, suprimiéndole el calificativo de ‘Romana’.

	 

	No quería mister Poinsett en América nada que oliera a Europa!

	 

	 

	 

	El azote del continente

	 

	
 

	 

	No hay vientos más tornadizos y mutables que los de la política. La política, más que la donna, é mobile qual piuma al vento. Y en América Latina, territorio long play, es decir, de 33 revoluciones por minuto, la política es más variable aún.

	 

	Eso le faltaba por aprender a mister Joel Poinsett. Venía de Europa, donde la monarquía reinaba pese al cataclismo de la revolución francesa. Su experiencia mayor la tuvo en la corte del Zar de todas las Rusias, inconmovible como The Rock of Ages de los himnos que Poinsett cantaba en los servicios metodistas. Conocía también la política norteamericana, donde el ejercicio de la democracia era igualmente base firme.

	 

	Pero en los nuevos países del sur los movimientos de independencia habían acabado con la monarquía, y no nacía aún -y en muchos de ellos no nacería nunca- la democracia.

	 

	En Chile el señor Poinsett tuvo al principio tal fortuna que bien puede decirse que ese país nació a la independencia bajo su égida. Sus amigos le llamaron ‘apóstol del liberalismo’, y llegaron a darle el título de ‘el mejor chileno’. Poinsett, sin embargo, abusó de su valimiento. Los humos del poder se le fueron a la cabeza y se sintió dueño absoluto del país, quizá porque en un momento sí lo fue. Empezó a meterse en todo y con todos. Había diseñado la Constitución chilena, pero a poco quiso diseñar hasta los uniformes que los policías deberían usar.

	 

	Los chilenos se hartaron del busybody, métome en todo americano. Y cuando triunfó el partido enemigo de Poinsett los nuevos poderosos le dieron una poderosa patada en su liberal trasero y lo pusieron de patitas en la frontera. Ya no fue ‘el mejor chileno’. Ahora la prensa pagada por los ingleses le llamaba ‘el azote del continente’ y otras cosas peores.

	 

	Regresó a los Estados Unidos Joel Poinsett. Era el año de 1814. Iba decidido a entregarse en cuerpo y alma a la administración de los 100 mil dólares que había recibido como herencia de su padre, y al cuidado de sus fincas en South Carolina. Pero la política es una de las varias profesiones cuyo nombre empieza con P y que una vez que se han practicado no se pueden ya dejar. Bastó que algún amigo le dijera que tenía madera de diputado - los amigos dicen a veces cosas feas - para que mister Poinsett propusiera su candidatura, y helo aquí en Washington convertido en congresista.

	 

	Lo fue por unos años. En 1821 Agustín de Iturbide realizó la independencia mexicana. No la consumó, como se ha dicho. La hizo. Y el gobierno norteamericano pensó que era indispensable la presencia de un agente suyo en el nuevo país. Y nadie mejor calificado para era misión que mister Poinsett.

	 

	Pocas personalidades podrán hallarse tan distintas, tan  radicalmente  opuestas como la de Iturbide, el pasional y arrebatado criollo mexicano, y la de Poinsett, el frío  y calculador gentleman del sur. El destino los llevará a encontrarse sólo para rechazarse uno al otro con idéntica, natural antipatía. Pero no sólo chocó con Iturbide Mister Poinsett. Chocó también con México. Jamás pudo entender el norteamericano a este país. Llegó a él con dos cargamentos: uno de comida y otro de prejuicios.

	 

	
 

	Trajo su propia comida, pues pensaba que si en sus viajes comía la mexicana perecería sin remedio, como si hubiera tragado veneno pernicioso. Y trajo un pesado bagaje de prejuicios que no sólo le impidieron gozar su estancia en México, como la gozaron Humboldt, madame Calderón de la Barca e incontables viajeros más, sino que le impidieron también comprender a México y a los mexicanos.

	 

	Nada le parecía bien de este país; casi todo lo irritaba hasta la exasperación. Humboldt, quizá todavía bajo el hechizo de la Güera Rodríguez, escribió páginas muy hermosas sobre México. Habló maravillas de su paisaje y de la obra de sus habitantes. Se dice que no fue Humboldt quien llamó a México ‘La Ciudad de los Palacios’, pero bien pudo haberlo sido. Poinsett, que había leído mucho a Humboldt, al escribir a su vez sobre su viaje a México coincide con el alemán en cuanto a las bellezas naturales de el país y de la prodigalidad de sus recursos, pero cuando se trata de hablar de la obra humana ésta le parece insignificante, cosa de nada.

	 

	Y es que esa obra - los espléndidos templos, los magníficos palacios, los hospitales, las escuelas, las obras de ingeniería prodigiosas - todo era resultado de la presencia de España en México, y Poinsett traía la leyenda negra de España hasta en el blanco de los ojos. Los prejuicios impiden ver bien se dice con razón. Y Poinsett estaba ciego de prejuicios.

	 

	 

	 

	La carga del hombre blanco

	 

	A Rudyard Kipling lo conocemos como autor de un poema que está bajo el vidrio  del escritorio de todos los agentes de seguros del mundo, y que recitan con  entusiasmo grande los señores que dan cursos de motivación. Con estos versos empieza el gran poema:

	 

	‘Si puedes estar firme cuando en tu derredor todo mundo se ofusca y tacha tu entereza; si cuando dudan todos tú fías de tu valor y al mismo tiempo sabes excusar  su flaqueza...’

	 

	Conocemos también a Rudyard Kipling por ‘El Libro de la Selva’. Sus personajes - Akela, Mowgli y otros- los tomó Baden-Powell para dar vida al escultismo, y de sus páginas salió una película de Disney.

	 

	Pero no conocemos a Rudyard Kipling por lo que en ultima instancia fue realmente: el poeta del imperialismo inglés. En sus novelas -’Kim’, ‘Tres soldados’, ‘Capitanes Valientes’-, lo mismo que en sus poemas, a veces no tan grandes como largos, exaltó Kipling lo que en lengua de historiadores suele llamarse ‘El Destino Manifiesto’, que es la alegada vocación de un pueblo para ponerse sobre los demás y erigirse en su guía o salvador. Para Kipling, claro, a Inglaterra le competía tal destino, y en una línea  célebre habló de ‘...The white mans burden...’, es decir, de la carga que pesa sobre el hombre blanco, a quien por su sabiduría, avanzada civilización y sobrehumanas dotes naturales le correspondía la misión de ir en auxilio de los pobrecitos indios, negros, amarillos y demás colores del arco iris racial.

	 

	
 

	La tesis del destino manifiesto tuvo expresión temprana (1786) en aquella carta de Jefferson de la que hablamos: ‘...Nuestra Confederación debe ser considerada como el nido desde el cual toda América, así la del Norte como la del Sur, habrá de ser poblada...’.Luego esa tesis de imperialismo tuvo expresión acabalada en la actitud de Joel Poinsett. En su libro ‘Notas sobre México’, después de entregar una prolija relación de las imperfecciones de este país, de los vicios y males de todo jaez que él advertía - Iturbide era un déspota; las mujeres fumaban y usaban blusas trasparentes; los caminos eran malos; las posadas peores; la comida pésima-, mister Poinsett hace un mohín de gentleman suriano y añade caritativamente: ‘...Pueblos como éste deben ser vistos con mayor indulgencia..’

	 

	Igual que hizo en Chile, en México mister Poinsett se convirtió en factótum. Los diputados adictos a él -lo eran casi todos- le consultaban hasta la hora de ir al común, que así se llamaban entonces al cuartillo que ahora conocemos con las iniciales de sir Winston Chinchill. El presidente Victoria, con todo y que le temía ‘ porque sabía mucho’ le preguntaba sobre las cosas del gobierno.

	 

	Mi paisano Ramos Arizpe abdicaba de su terquedad ramosarizpense cuando  hablaba con Poinsett, y seguía sus consejos con admiración casi filial. Trataba el norteamericano de disimular su enorme influencia, porque muy cerca de él, vigilándolo constantemente, estaba el enviado de Su Majestad Británica el perspicaz Henri George Ward, que desde luego adivinó el íntimo secreto de Poinsett: ‘... Embrollar a México en una guerra civil para facilitar por medio de este medio la adquisición por los Estados Unidos de las provincias al norte del río Bravo.

	 

	Pero con todo y que trataba de disimular, el orgullo de Poinsett por ser el hacedor de la política mexicana se transparenta en muchas de sus cartas a Johnson su primo e íntimo confidente: ‘...Incité y ayude a cierto número de personas respetables a formar una gran logia de masones yorkinos...’.

	 

	‘...Puedo decir llanamente que he hecho aquí lo que ningún otro individuo de los Estados Unidos podría haber llevado a cabo...Muy pocos, además, no habrían consumido su patrimonio o dedicado su tiempo al gran propósito de crear un Partido Americano.

	 

	Incitó a formar una gran logia... Creó un partido... Todo eso -y además labrar la ruina de México hizo mister Poinsett, ayudado por un buen número de mexicanos,  unos ciegos, los otros traidores llanamente algunos de los cuales figuran hoy en la nómina de los héroes paraestatales.

	 

	 

	 

	El día que Bustamante sintió ganas

	 

	Siendo aproximadamente las 11 de la mañana del día 17 de mayo de 1825, al señor licenciado don Carlos María de Bustamante le dieron ganas de orinar.

	 

	
 

	Estaba en la hacienda de Chapingo, a donde había ido invitado por el párroco de Huejotla, que era indio. Desde que los liberales, republicanos federalistas, similares y conexos se hicieron del poder, los indios estaban muy de moda. Adulándolos, subiéndolos hasta las nubes los nuevos dueños del gobierno mostraban su rechazo a todo lo español, que ahora recibía oprobio y vituperio.

	 

	Los sentimientos en favor del indio eran fruto de la ocasión política. No se trataba de hacer justicia a los indios, no, sino de ir en contra de los españoles. El señor Ward, enviado inglés, describía con verdadero asco en sus cartas el espectáculo de los indios que pululaban por las calles de México, desnudos, macilentos, lacerados con pústulas y llagas y cubiertos apenas con un pedazo de manta sucia y llena de agujeros.

	 

	Pero en su miseria el indio era objeto de la propaganda que usaban los hábiles titiriteros de la política para lograr sus fines. El titiritero mayor, que era Poinsett, compró por 25 pesos en la almoneda de la segunda casa del Reloj una antigua pintura que mostraba de cuerpo entero al emperador Moctezuma Xocoyotzin con atavío de gala.

	 

	Ese cuadro, perteneciente al mayorazgo Andrade, se vendió por vil precio porque antes de la República todo lo que tuviera que ver con los indígenas era objeto de desdeñoso menosprecio. Lo puso Poinsett en la sala principal de la representación americana, y mostraba a Moctezuma como símbolo y encarnación de México.

	 

	Pero volvamos al señalado día en que a don Carlos María de Bustamante le dieron ganas de orinar.

	 

	Había ofrecido ser padrino de bautizo de un indito y correr con todos los gastos de la fiesta. Al salir de la iglesia lo acometió aquella necesidad urgente, y hubo que buscar algún lugar excusado. Como no lo halló se metió por un patizuelo y se dispuso a dar libre curso a la naturaleza tras el amparo de una columna de grueso fuste que bien venía a la ocasión.

	 

	En eso vio a sus pies una pequeña escultura del tiempo de los indios, cubierta de tierra y olvidada. La levantó con cuidado y la llevó al cura, pidiéndole que se la obsequiara. El cura lo miró con sorpresa, como si le estuviera pidiendo que le regalara una piedra del camino, y le dijo que sí, que se la llevara, y si quería otras que había más tiradas por ahí.

	 

	Llevó consigo su escultura Bustamante, porque ahora todo lo de los indios le parecía nueva maravilla del mundo y él también renegaba de lo español. ‘...Hay algunas gachupinas en el teatro que se desempeñan muy bien -escribió en su diario-. Llegó el día en que nos divirtiéramos con esa gente: demasiado se divirtieron ellos con nosotros...’. Nosotros...Ellos...El ideal de unión que acariciara Iturbide estaba aniquilado.

	 

	Y no sólo muerto ese ideal. También el de religión era atacado. Para Poinsett y sus aláteres católicos era sinónimo de lo español, y había que irlo acabando, si no de  cuajo, porque eso era imposible, al menos poco a poco.

	 

	
 

	Eso intentó Poinsett en Chile al quitar en la Constitución el calificativo de ‘Romana’ para la Iglesia Católica y Apostólica, pensando quizá en el establecimiento, aunque fuera a largo plazo, de una iglesia nacional sin vínculos con el Papa.

	 

	El tercer ideal iturbidista, el de la independencia comenzó también a ser desvirtuado. Se decretó que la independencia de México debía celebrarse el 16 de Septiembre, en homenaje a Hidalgo, y no el 21, aniversario de la triunfal entrada de Iturbide a México.

	 

	Había que negarle todo mérito al autor de la independencia, mexicano agradecido con España y consagrador con la religión católica como una de las tres garantías de la Nación.

	 

	En uno de los primeros desfiles del 16 de septiembre la marquesa viuda de Uluapam presentó un grupo de negritas cuyos vestidos ella misma había hecho. El parlanchín y dicaz don Carlos Bustamante comentó sotto voce que ‘Las antiguas viejas cotorronas, como esta relamida, se ocupaban en vestir imágenes, más como ya no están de moda se contentan con vestir muchachas, y negras...’

	 

	 

	 

	Tartufo en México

	 

	Qué epidemia terrible fue aquella! No pasaba un día de ese septiembre de 1825 sin que se vieran pasar por las calles los macabros carretones colmados de cadáveres, camino de la fosa común.

	 

	El gobierno ya no sabía que hacer. La gente que tenía a donde ir huía de la ciudad para salvar la vida; pero los pobres, los indios, los ‘lepperoni’ de la plebe morían como moscas. Se hizo una colecta entre los funcionarios para ir en auxilio de los desvalidos, y se juntaron nomás 500 pesos. Eso indignó al licenciado Bustamante: ‘... Ah! - escribió-. No es lo mismo juntar dinero para socorrer infelices que para armar bailes, valsear y jalear a las coquetas pellizcándoles las nalgas y las tetas!...’

	 

	Todos los esfuerzos por contener la epidemia o aminorar sus terribles efectos fueron vanos. El cirujano doctor don Joaquín Peña anunció que había hecho un descubrimiento: los enfermos de peste no morían mientras tuvieran lleno el estómago de chayotes y camotes. Volaron de los mercados ambos comestibles, pero los apestados siguieron muriendo igual. Don Joaquín Peña defendió su procedimiento diciendo que por lo menos sus enfermos morían sin hambre, lo que no era poca cosa. Como dice el refrán de los golosos: ‘Muere Marta, y muere harta’.

	 

	Por causa de la epidemia no tuvieron lucimiento las fiestas de la independencia, pese a que el señor ministro Poinsett, para darles mayor brillo, hizo iluminar espléndidamente el edificio de la representación, y puso en él, escrito con grandes letras, un letrero: ‘Revolución de los Estados Unidos. 1776. Washington, Hancock. Franklin. -Revolución de la América Mexicana. 1810. Hidalgo. Allende. Aldama’. No ponía ‘México’ el desgraciado Poinsett, sino ‘América Mexicana’. Quizá quería irnos

	 

	
 

	preparando para ser americanos. Y para nada se mencionaba el nombre de Iturbide, hacedor de la independencia.

	 

	La gente rehuía asistir a las funciones que se organizaron con motivo de las fiestas de septiembre, y muy poca concurrió al acto principal de la celebración, que fue la quema de un gigantesco monigote que representaba al rey Fernando Séptimo. En la plaza que ahora llamamos Zócalo se puso el adefesio, y llegada la hora se le prendió fuego por una pata. Se encendió todo el mono, y los escasos concurrentes aplaudieron porque gracias a un ingenio o artificio, cuando se disipó el humo el rey Fernando colgaba de una horca. Finalmente, para diversión popular, varios soldados se pusieron abajo del rey y le dispararon muchos fusilazos en el trasero.

	 

	Los cafés, tertulias y saraos se veían también vacíos. Ni siquiera pudieron los capitalinos comentar a su gusto la sonada destitución de don Lucas Alamán como ministro de Relaciones Interiores y Exteriores del presidente Victoria. Don Carlos María de Bustamante sí comentó el suceso:

	 

	‘... Los conocedores del mérito del ministro Alamán no cesan de deplorar su separación del ministerio. Y tienen razón, pues ahora es cuando Alamán era más necesario. Se están teniendo tratos con el ministro Poinsett, de los Estados Unidos, hombre suspicaz y tenido por caviloso, y con una nación empeñada en no abandonar ni una pulgada de un territorio inmenso que ha usurpado y con el que aún no se da por satisfecha... Poinsett tenía interés en que Alamán no fuera ministro, para poder ajustar los tratados que convienen a su artera política. Sólo Alamán (como hemos visto) era capaz de contrarrestarlo. Por eso Poinsett tiró el lazo, y el calabazo del presidente Victoria cayó en él, porque este hecho un papamoscas, en un pasivo espectador de lo que pasa...’. Cosas de nuestra historia! Alamán, que se opuso con inteligencia y patriotismo a las maniobras de Poinsett, el llamado ahora conservador y reaccionario.  Y algunos de los mexicanos que ayudaron al norteamericano a consumar su obra de labrar la ruina de México, éstos están entronizados como héroes impolutos. ¡haiga cosas! decía el ranchero.

	 

	Los que andaban muy de capa caída eran los españoles y los curas. Los traían a  mal traer. Ningún español fue invitado a las fiestas de la independencia. A los curas el gobierno los hacía objeto de mucha hostilidad. Permitió por ejemplo la representación de ‘Tartufo’, de Moliére, en que se dicen cosas feas de los hipócritas de la religión. A los españoles, e incluso a sus hijos, se les hacía objeto de persecución. Un día, por ejemplo, iban por la calle el joven teniente coronel don Eugenio Tolsá (nuestros antepasados decían Tolsa), hijo del famosísimo escultor don Manuel, autor de la  estatua de Carlos IV, llamada hoy ‘El Caballito’. Y sucedió que se le acercaron al muchacho dos hombres con los sables desenvainados y…

	 

	 

	 

	Entre bobos anda el juego

	 

	
 

	Iba el joven teniente coronel don Eugenio Tolsá por el Paseo Nuevo cuando dos hombres le salieron al paso, y desenvainando los tremendos espadones que traían le pidieron que se entregara a la justicia.

	 

	Era Eugenio Tolsá (Tolsa se pronunciaba el apellido entonces) hijo de don Manuel Tolsá, el supereminente artista llamado en su época de buena ventura ‘el Fidias valenciano’. En 1781 don Manuel vino a México para hacerse cargo de la dirección de  la Academia de las Tres Nobles Artes de San Carlos, y trajo consigo, a más de gran copia de instrumentos, planos, dibujos y otras cosas propias de su menester de arquitecto y escultor, un buen número de reproducciones en yeso de famosas esculturas de la antigüedad que todavía ornan el patio de aquella academia famosísima. Se le encargó la conclusión de la preciosa Catedral Metropolitana, cuya fachada labró: son obra de sus manos las esculturas de la Fe, la Esperanza y la  Caridad que apenas si se ven junto al reloj en medio de la gran portada.

	 

	Terminados los trabajos de la catedral don Manuel hizo una plaza de toros, con lo que demuestra que en México van indisolublemente unidas la religión y la fiesta de toros. El toreo, dijo alguien, - y dijo muy bien -, es arte católico. Casi invariablemente los personajes de la historia mexicana que han perseguido al catolicismo persiguieron  al mismo tiempo a la tauromaquia. Don Benito Juárez prohibió las corridas de toros. Las prohibió también mi paisano don Venustiano Carranza. El señor, que es infinitamente misericordioso, quizá se los haya perdonado. Yo no.

	 

	Pero se hablaba de don Manuel Tolsá. Muchas obras hermosas nos dejó ese benemérito español, algunas muy conocidas, como el Palacio de Minería, el ciprés o altar mayor de la Catedral de Puebla, la casa del Marqués del Apartado, los planos del Hospicio Cabañas de Guadalajara; otras que se conocen poco, bien podrían haber sido destruidas, bien porque no son muy visibles, la celda que construyó en el Convento de Regina para que la habitara la marquesa de la Sierra Nevada cuando renunció a las pompas y vanidades del mundo para volverse monja; los preciosos Cristos broncíneos de la catedral de Morelia.

	 

	Pero la obra más conocida de Tolsá, y también la mejor, es la estatua ecuestre de Carlos IV, que el pueblo conoce con el nombre de ‘El Caballito’. Qué bien la describe el señor Porrúa en su indispensable diccionario!’...El rey Carlos IV diluye su fealdad y, sin dejar de ser él, se convierte en un emperador romano, más altivo que Marco Aurelio, más humano que el Colleoni y más imponente que el Gattamelata. El caballo es un modelo de la mejor estirpe equina, corpulento y nervioso a la vez, de una perfección técnica admirable. Es, sin duda, si no la primera, una de las mejores  estatuas ecuestres del mundo...’

	 

	Grandioso artista fue don Manuel Tolsá. Gozó de mucha consideración, y varios virreyes, lo mismo que los más altos jerarcas de la iglesia y lo más encumbrados señores de la sociedad novohispana, se honraron con su amistad. Pero habían llegado otros tiempos, y ahora el nombre de Tolsá era vituperado por quienes veían en su obra la odiosa representación del régimen antiguo. Los nuevos poderosos eran liberales jacobinos, furibundos antimonárquicos y enemigos de España, y no podían ver con bueno ojos a quien había construido una Catedral y labrado la estatua de un rey de España.

	 

	
 

	Esa malquerencia vino a pagarla su hijo. Lo detuvieron aquellos gendarmes y lo llevaron a la cárcel acusado de ladrón. Un tal don Juan Cervantes (lástima de apellido) se decía robado y señalaba entre los autores del latrocinio al teniente coronel Eugenio Tolsá. Hijo del gran artista valenciano. Pero todo era una intriga para seguir adelante  la obra de desprestigio contra los españoles. Se cernía sobre ellos una tempestad que no tardaría en abatirse. Y mientras tanto la vida política de México se desarrollaba entre intrigas de las cuales el presidente Victoria ni siquiera se daba cuenta. Con razón se quejaba Bustamante: entre bobos andaba el juego.

	 

	 

	 

	Se vende una serpiente

	 

	Medía casi cinco metros de largo, sin contar la coda y la cabeza. Era la piel de una enorme serpiente que don Antonio de Villaurrutia había traído de Guatemala. La donó al Colegio Mayor, y se encontraba en uno de los anaqueles de su biblioteca en permanente exhibición.

	 

	Un día los visitantes que fueron a observar la interesante pieza advirtieron que ya no estaba ahí. Dieron parte de la desaparición, y hechas las investigaciones del caso se encontró que algunos miembros del Colegio habían vendido la piel de la serpiente a un inglés de apellido Campbell, que pagó por ella 2 mil pesos. Era coleccionista de curiosidades mister Campbell, y se proponía llevar la pieza a Londres.

	 

	Intervino el gobierno de la República, pero infructuosamente. Los  vendedores fueron protegidos por su Colegio, que alegó se violaría la Constitución si se les castigaba. El comprador por su parte se acogió a la protección de su gobierno y bien pronto pudo salir del país llevando no sólo la piel, sino numerosas piezas  arqueológicas, cuadros de pintura y otras antigüedades que había comprado pagando las más de las veces por ellos precios de irrisión. Se iniciaba una época -terminó ya?- de extranjeros interesados en comprar tesoros de México y de mexicanos interesados en venderlos.

	 

	No fue ese el único latrocinio. Los habitantes de la capital rieron regocijadamente cuando se supo que un mayordomo del presidente Guadalupe Victoria robó a su amo dineros y armas, y además cosas de vestir, incluyendo prendas varias de ropa interior. Posteriores presidentes, sobre todo de la época moderna han cobrado cumplida venganza del robo que se hizo a su primer antecesor, y han robado antes de que les roben a ellos.

	 

	Pero no era ese el único apuro del presidente de la República. Cierta mañana  estaba Victoria en su despacho del Palacio Nacional cuando un ujier entró y le puso en las manos una carta. Victoria rompió el lacre y leyó el pliego. Conforme avanzaba en la lectura su rostro se iba endureciendo. Palideció a ojos vistas el presidente, y luego pasó de la más blanca palidez al rojo más púrpura con que la cólera suele pintar la faz. Arrugó con violencia el papel, luego lo desgarró en muchos pedazos y por último lo arrojó lejos de sí igual que si fuera ponzoñoso animal.

	 

	
 

	La carta se la enviaba don Antonio López de Santa Anna, que tenía mando de tropas en la región de Veracruz. Era como los gatos don Antonio: se las arreglaba siempre para caer de pie; se acomodaba a todos los vientos de la política. Un par de meses antes le habían dirigido un ocurso memorial al presidente solicitando dinero  para cubrir los sueldos atrasados de la tropa. Puras mentiras: Santa Anna necesitaba esos dineros para pagar sus deudas de empecinado jugador, gallero impenitente y amigo de daifas y mozas de jarana.

	 

	El erario estaba exhausto -aunque no tanto como ahora-, y así don Guadalupe Victoria le respondió Santa Anna que fuera bien servido de disculparlo mucho, pero  que no había en la tesorería de la Nación dinero, y que por tanto no podía remitirle el que le solicitaba. Santa Anna ardió en cólera. Negarle algo a él? Que había derrotado la tiranía de Iturbide y dado él en las costas de Veracruz el primer grito de la libertad. A  él inventor de la república, por quien Victoria toda su caterva de ministros estaban donde estaba. En medios de paroxismos de furia Santa Anna amenazó con tomar el Puente del Rey. No lo tomó, pero sí tomó la pluma y escribió al presidente la carta que tanto había turbado. Líbreme Dios de reproducir sus términos. Dejo mejor la palabra a una gaceta de la época:

	 

	‘...Le escribió una carta (Santa Anna a Victoria) llenándolo de injurias y diciéndole entre ellas que se fuera al carajo, y que se acordase que habiendo encontrado en cueros le había tapado el culo...’

	 

	Qué hizo ante tamaños denuestos el señor presidente? Mandó privar del mando al lenguaraz que tan soezmente lo injuriaba? Lo hizo arrestar y llevar preso a la capital? No. Le mandó el dinero que le solicitaba. El primer presidente de México no era precisamente un modelo de energía.

	 

	 

	 

	El intrigante de Dios

	 

	No era un diplomático Joel Poinsett. Decir que lo fue sería acarrear desprestigio a la noble, antigua profesión de la diplomacia. Era, sí, un agente político al que a veces le asomaban por abajo de la levita colas de espía y de tortuoso enredador. Hombre culto, viajero ilustrado y conocedor de los usos cortesanos que en Europa regían, Joel R. Poinsett era además norteamericano, ciudadano de una nueva potencia que emergía con vocación de Destino Manifiesto, y un fanático de la religión Republicana, Federalista y Liberal.

	 

	Por eso tenía muy pobre idea de las naciones de América del Sur, México incluido,  y veía a sus habitantes con desdeñoso menosprecio, como superior que mira por encima de su hombro a inferiores. Así nos ven todavía nuestros no tan buenos vecinos. Desde el Bravo hasta la Patagonia, igual que en 1825, Estados Unidos sigue considerando a América Latina el traspatio de su casa.

	 

	Tres odios movían a Poinsett: el odio a España, el odio al catolicismo y el odio a la monarquía.  Como  en  Iturbide  encarnaban  el  hispanismo,  la  religión  católica  y la

	 

	
 

	institución monárquica Poinsett lo odió con todas sus potencias de calvinista. Creía él que todos los pueblos del universo mundo, galaxias incluidas, debían ser como Estados Unidos (lo mismo siguen pensando hoy sus paisanos), y a difundir el credo americano se dedicó con celo de misionero protestante.

	 

	Era heredero directo de quienes habían formado la leyenda negra de España, desde Richard Haklyut, protegido de la reina Isabel de Inglaterra, que decía que Dios sentía amorosa preferencia por Inglaterra, su nuevo pueblo escogido, y que odiaba a España, ‘la perversa raza de esos semivisigodos, semimoros, semijudíos y semisarracenos...seres singularmente crueles, intolerantes, tiránicos, oscurantistas, vagos, fanáticos, codiciosos y traicioneros...’.

	 

	Esa leyenda negra llegó a América traída por los calvinistas ingleses -puritanos-  que huyeron de la persecución enderezada contra ellos por el anglicanismo oficial. De esos primeros norteamericanos tenemos la imagen que el folklore y la tradición del ‘Mayflower’ nos han dado: humildes peregrinos proscritos de su patria llegados a estas tierras en condiciones de extrema pobreza. No. Eran los más de ellos prósperos comerciantes - businnesmen, se diría hoy -, agricultores ricos, burgueses acomodados, abogados y doctores, intelectuales.

	 

	Tenían la fuerza que dan el dinero y la costumbre de ejercer el mando. El bagaje puritano que trajeron es la raíz del modo de ser norteamericano. Lo formaban diversos elementos: firme convicción de haber sido elegidos por Dios para cumplir la misión de mejorar el mundo (a cumplir esa misión han ido los norteamericanos a sitios tan remotos como Vietnam); idea del trabajo como forma de adoración a Dios; búsqueda del triunfo personal; exaltación del individuo libre.

	 

	El que poseía la verdad estaba obligado a difundirla. No sólo a difundirla: a imponerla. Y esa idea no era sólo de políticos: pertenecía al modo de pensar de todos. ‘Nosotros los norteamericanos somos un pueblo diferente y elegido, el Israel  de nuestro tiempo, encargado de llevar el arca de las libertades al mundo’. La frase es de Herman Melville, el autor de ‘Moby Dick’.

	 

	Cuando la fe religiosa de los calvinistas se secularizó quedó plasmada en instituciones políticas -sistema republicano, federalismo-, y en un esquema económico: capitalismo. Propagar esos credos era servir a Dios. Esa misión se había propuesto Poinsett: hacer que todo lo que ahora llamamos ‘América Latina’ dejara de ser un mundo hispánico para ser un territorio evangelizado por los misioneros del nuevo  credo americano.

	 

	Fue a Chile a cumplir esa misión de apóstol, y los chilenos lo expulsaron cuando se dieron cuenta de que no iba a establecer relaciones con un país, sino a imponer los modos del suyo. También a eso vino a México. Acá encontró mexicanos que por ceguera o por ambición personal le sirvieron de acólitos sumisos. Lo expulsamos también nosotros, pero cuando lo hicimos ya era demasiado tarde: Poinsett había dejado en México una huella que en cierto modo sigue impresa hasta hoy.

	 

	
 

	Aquella noche McKinley no durmió

	 

	Tengo un retrato de William McKinley, vigésimo cuarto presidente de los Estados Unidos. En los días de mucho calor -40 grados centígrados o más-, saco esa fotografía. La habitación se enfría de inmediato, y con ella toda la casa, la cuadra entera y más de la mitad de la colonia donde vivo.

	 

	Qué frialdad proyecta ese McKinley! Era más gélido aún que el alto y nevado monte bautizado en su honor. En el retrato que posee su rostro aparece como el del perfecto puritano: mirada inexpresiva, fruncido ceño de moralista alerta, labios descarnados, mentón firme, actitud hierática de hombre en posesión de la verdad. De él dice uno de sus biógrafos:

	 

	‘... Impecablemente vestido, permanecía tranquilo siempre, sin importar los problemas o presiones que afrontara’. Dato anecdótico: después de darle dos hijas su esposa enfermó y quedó inválida por el resto de su vida. Se asegura que McKinley vivió hasta su muerte, muchos años después, en estado de perfecta castidad.

	 

	Casi desde que los Estados Unidos lograron su independencia, voces de políticos, periodistas y hombres de negocios comenzaron a elevarse pidiendo que Cuba fuera arrebatada a España. La importancia de la isla era muy grande: llave del Golfo, sin su posesión no se podía asegurar el establecimiento al sur del gran imperio americano. Durante todo el siglo XIX las pretensiones americanas sobre Cuba permanecieron en estado latente, pero al final de la centuria estallaron ya, incontenibles. McKinley se resistía a una guerra con España, pero en febrero de 1898 dos explosiones destruyeron el ‘Maine’, buque de guerra americano que estaba surto en la bahía. Jamás se supo la causa del hundimiento del ‘Maine’ y de la muerte de 260 de sus marineros, pero la propaganda culpó del incidente a España, y el gobierno de McKinley le declaró la guerra. España fue vencida fácilmente y perdió Cuba, su última posesión en América.

	 

	Los ojos de los partidarios de un imperio norteamericano se fijaron de inmediato en las Islas Filipinas, pues la derrota española en Cuba era ocasión propicia para  tomarlas. España había cedido ya a los Estados Unidos otras posesiones: Puerto Rico y Guam. McKinley tenía escrúpulos para ocupar las Filipinas, porque se daba cuenta de  la tremenda inmoralidad de ese acto. Pero finalmente cedió a la ambición territorial, y el gobierno americano se apropió de aquellas islas. La forma en que McKinley justificó la indebida apropiación es un relato clásico en la historia política. Resulta revelador el hecho de que ese relato lo hizo el presidente ante un grupo de clérigos protestantes:

	 

	‘... Más de una noche me arrodillé para pedir a Dios orientación y luz. Un día, ya muy entrada la noche, me llegó la respuesta en esta forma: 1.- Entregar de nuevo las Filipinas a España era un acto cobarde y deshonroso; 2.- Entregarlas a Francia o a Alemania, rivales comerciales nuestros en Oriente, era un mal negocio, y deshonroso; 3.- No podíamos dejarlas a los filipinos; 4.- No nos quedaba, pues, otra cosa que hacer más que tomar todas las islas, y luego educar a los filipinos, elevarlos, civilizarlos y cristianizarlos, para hacer lo más que pudiéramos por ellos, con la gracia de Dios, porque son nuestros semejantes y también por ellos murió Cristo. Una vez que supe todo eso me fui a acostar, cerré los ojos y me quedé profundamente dormido...’.

	 

	
 

	En los términos del relato de McKinley -que son los términos del puritanismo hecho política-, Dios mismo dictaba la expansión imperialista norteamericana. El descarado latrocinio se justificaba por la necesidad de ‘elevar, civilizar y cristianizar’ a un pueblo inferior. Destino Manifiesto... La carga del hombre blanco, que decía Kipling.

	 

	No era la primera vez que se aplicaba esa doctrina. A ponerla en ejercicio vino a México el nefasto Poinsett. Lástima grande que en su afán por huir del monstruo de Escila que veían en España, algunos ciegos mexicanos cayeron en el Caribdis de los Estados Unidos, monstruo mayor de cuya influencia, nacida en esos primeros años de República, ya nunca nos pudimos liberar.

	 

	 

	 

	Y volver, volver, volver

	 

	Hay que tenerles mucho miedo a los hombres que dicen hablar en nombre del Señor. Así hablaban los puritanos. Afirmaban haber recibido de él revelaciones importantes, una de las cuales era que la mejor forma de adorar a Dios es trabajar. De esa revelación los puritanos sacaban muy graves consecuencias. Por ejemplo: si un hombre no trabajaba es que es enemigo del Señor. Se le puede perseguir. Otro ejemplo: si unas tierras no están trabajadas el creyente en el Señor puede apropiase de ellas para trabajarlas. Es decir, para hacerlas campo de oración.

	 

	La teología se llevaba al campo de la acción. De argumentos teológicos se valieron los fundadores de los Estados Unidos para justificar sus apropiaciones de tierras  hechas a costa de los indios aborígenes.

	 

	Albert Weimberg, citado por Ángela Moyano en su espléndido libro sobre las relaciones entre México y los Estados Unidos, dice que las tesis del Destino Manifiesto no era sino un disfraz que encubría ‘una enorme hambre y sed de tierras’. Jefferson solía decir que un vecino, por el mismo hecho de serlo, ya era un enemigo. La frase ‘nuestros buenos vecinos’ lo habría hecho reír. En sus primeros años los norteamericanos tenían vecinos muy variados: indios, franceses, ingleses, rusos, españoles, mexicanos. Contra todos ellos dirigió su beligerante actitud, siempre en busca de nuevos territorios. En los Estados Unidos tomó cuerpo la aspiración del granjero que hablaba Lincoln, que decía que él no quería toda la tierra, sino simplemente lo que iba colindando con la suya.

	 

	Con la tierra de Estados Unidos colindaba la nuestra. Y los norteamericanos le echaron el ojo yo creo que desde el siguiente día al de la consumación de su independencia. El conde de Aranda, ministro de Carlos III, advirtió de inmediato el peligro que para las posesiones españolas representaba el nacimiento de ‘aquel pigmeo que pronto se convertirá en gigante’. Y en efecto, validos de mil y mil pretextos los norteamericanos comenzaron pronto a ejercer presiones sobre España y a aprovechar toda coyuntura para reclamar sus territorios. No abandonaban al hacerlo sus escrúpulos los puritanos: la prensa inició una intensa campaña que presentaba a los españoles como perezosos que no daba ningún uso a sus vastas posesiones  en América. No sólo, pues, no se les haría daño al quitárselas, pues de nada les servirían

	 

	
 

	esas tierras, sino que eso contribuiría a cumplir los designios de Dios en favor de su nuevo pueblo escogido.

	 

	En 1819, para evitar daños mayores, España se vio precisada a firmar el tratado Adams-Onís, primer documento que fijó los límites entre España y los Estados Unidos. Firmado en condiciones desventajosas para los españoles, que habían atravesado por  el difícil período de la invasión francesa, ese tratado atribuyó a los Estados Unidos la parte de león. En honor a la verdad España tenía tan escaso conocimiento de lo que poseía en América que ni siquiera supo con precisión todo lo que el tratado Adams- Onís entregó a los norteamericanos: millones y millones de kilómetros cuadrados de riquísimos territorios que perteneciendo legalmente a España pasaron de un plumazo  al poder de los Estados Unidos sin que los nuevos propietarios tuvieran que disparar un tiro ni pagar un dólar por su adquisición.

	 

	No se conformaron con eso los norteamericanos. La ambición de tierras, más aun que la del dinero, es insaciable. Algunos congresistas comenzaron a sostener la tesis  de que Texas había sido alguna vez parte de la Louisiana. Como ese territorio había sido comprado a Napoleón Bonaparte, Texas debía ser considerado también posesión americana. Como en el tratado se dejó que España retuviera a Texas el ministro Adams fue tachado de inepto. Después el presidente Monroe diría al belicoso general Jackson: ‘Debemos conformarnos por ahora con la Florida. Ya habrán otros cambios’.

	 

	A provocar esos cambios vino Poinsett a México. Iturbide, Azcárate, Alamán advirtieron sus intenciones y lo trataron con frío respeto. Se negaron incluso a tratar con él de modo que Poinsett, fracasado, regresó a su país. Pero en esa primera estancia hizo buenos amigos: Miguel Ramos Arizpe, Antonio López de Santa Anna, Lorenzo de Zavala, Esteva, Alpuche. A ellos les dijo que regresaría cuando México  fuera una república. Y ya lo era.

	 

	 

	 

	Mejor adoptemos el Corán

	 

	Cosas muy feas ha dicho la historia paraestatal de don Lucas Alamán. Fue él uno  de los primeros mexicanos a quien se tildó con los ya monótonos adjetivos de ‘reaccionario’, ‘conservador’ y etcétera. Sin embargo don Lucas Alamán fue uno de los pocos que se dio cuenta del verdadero propósito de los manejos que se traía mister Poinsett.

	 

	Mientras algunos despistados -mi paisano Miguel Ramos Arizpe entre ellos-, veían en mister Poinsett a un adalid de la libertad de los pueblos, de la democracia, de la república, del federalismo y de otras altas ideas muy idealistas, Alamán supo desde un principio que Poinsett era un representante de las tremendas ambiciones territoriales de su país.

	 

	Se le opuso con firme determinación, y se ganó así el odio del norteamericano, que le hizo la guerra a muerte. Había creído Poinsett que todos los mexicanos se le rendirían, y encontró en Alamán a un rival indoblegable, ilustrado y patriota que

	 

	
 

	estaba al tanto de lo que sucedía en América y en Europa y que sabía muy bien que los Estados Unidos querían tierras, muchas tierras, y que no se pararían en nada para conseguirlas. Había conocido Alamán el informe de don José Manuel Zozaya, que fue a Washington en 1822 como enviado de Iturbide. Seis meses tan sólo estuvo don José Manuel en el vecino país, pero le fueron más que suficientes para conocer las intenciones de los americanos:

	 

	‘...La soberbia de estos republicanos -escribió Zozaya a Iturbide- no les permite vernos como iguales, sino como inferiores. Su envanecimiento se extiende a creer que su capital lo será de todas las Américas...’. Y añadía don José Manuel una frase que resultaría profética: ‘Con el tiempo (los Estados Unidos) han de ser nuestros enemigos jurados...’

	 

	El día primero de junio de 1825 Poinsett presentó sus cartas credenciales al presidente Victoria como ministro de los Estados Unidos en México. El gobierno norteamericano, que por consejo de Poinsett había negado todo reconocimiento a Iturbide, limitándose a reconocer la independencia, se apresuró a enviar su embajador tan pronto México se declaró república. Poinsett, en su discurso de presentación, tuvo buen cuidado de enfatizar el hecho de que México fuera una república federal, con una Constitución similar a la norteamericana.

	 

	Ángela Moyano dice que lo que Poinsett quería era destacar el único parecido entre México y los Estados Unidos, países separados por el idioma, la diferencia de religión y las distintas tradiciones, y que ahora el representante americano quería hacer aparecer hermanados por comunes instituciones políticas, arrancando así a México de su pasado hispánico y católico. Don Toribio Esquivel Obregón, citado por aquella historiadora, lo señaló con claridad:

	 

	‘...Era que de buena fe se creía que tal sistema (el republicano federal) es bueno para todos los pueblos, en todos los climas, con todas las razas, cualesquiera que fuesen sus antecedentes históricos...o era que erradicando la esencia de la hispanidad en sus instituciones sociales se quería destruirla?...’

	 

	No cabe la buena fe en Poinsett, hábil instrumento de un imperio que nacía. Para cumplir su misión Poinsett estableció la masonería yorquina, a fin de contrarrestar la acción de la escocesa, que favorecía a Inglaterra. A las logias mexicanas, que manejaba a su antojo, les dio un carácter político que en los Estados Unidos no tenían, y por medio de ellas comenzó a buscar el logro de sus fines: creación de un partido ‘americano’ (sería en verdad ese partido un instrumento de los intereses norteamericanos); modificación de los términos del tratado Adams - Onís; adquisición por compra de Texas; establecimiento del camino entre Missouri y Nuevo México, entonces territorio nuestro.

	 

	Alamán se opuso frontalmente a esas pretensiones. Coincidía el hábil ministro mexicano con una tesis de Simón Bolívar, que cuando le hablaban de adoptar la república federal solía responder:

	 

	-Sería mejor para la América adoptar el Corán que el gobierno de los Estados Unidos.

	 

	Nosotros lo adoptamos. Y así nos fue.

	 

	
 

	 

	 

	 

	El mejor indio

	 

	Qué gran chasco se llevó mister Poinsett creyendo que México era tierra de tontos badulaques a los que podría engañar muy fácilmente. No se podrá negar que halló bastantes, en efecto, merced a los cuales pudo poner a nuestro país en el camino del desastre, pero en cambio encontró a otros muy distintos, hábiles en cosas de política, bien fornidos en artes de argumentación y sobre todo lúcidos patriotas.

	 

	El más inteligente mexicano de ese tiempo se llamaba don Lucas Alamán. Ni sus mayores enemigos pudieron regatearle nunca el mérito de la inteligencia.

	 

	Cuando Poinsett se presentó ante él para hablar de las fronteras entre México y Estados Unidos, Alamán lo escuchó con paciencia sobrehumana. Yo creo que más de una vez le dieron ganas a don Lucas de propinarle a su interlocutor una rotunda  patada en el trasero, que ciertamente hubiese sido la mejor manera de razonar con él, más eficaz que cualquier silogismo, barbara, baralipton o celarent.

	 

	Se contuvo, claro, porque don Lucas -a diferencia de Poinsett- era buen diplomático y muy refinado caballero. Pero yo lo imagino ocultando a duras penas la sonrisilla irónica que pugnaba por dibujársele en los labios mientras oía los especiosos, torpes argumentos que esgrimía el enviado norteamericano para reclamar un cambio de frontera.

	 

	Y cuáles eran esos argumentos? El primero que en muchos puntos de la frontera,  tal como estaba había fricciones entre los mexicanos y los colonos norteamericanos. Callaba Poinsett el hecho de que esas fricciones las causaban sus paisanos, y callaba también la verdad ineludible de que fijada una nueva frontera los norteamericanos seguirían provocando esas fricciones para pedir otra más ventajosa aún.

	 

	El segundo argumento era que los indios de uno u otro lado de  la  frontera causaban grandes trastornos con sus continuas incursiones, ya a México, ya a los Estados Unidos. Si se fijaban nuevos límites los Estados Unidos se comprometerían a evitar que sus indios pasaran al lado mexicano a cometer desmanes.

	 

	Necio Poinsett. Evitarlo era ya obligación de los norteamericanos, señalada por el Derecho Internacional. También al tratar ese punto omitía el pérfido enviado una importante consideración que habla del abismo que mediaba entre México y  los Estados Unidos en cuanto a su modo de ser.

	 

	Para los norteamericanos los indios eran salvajes a los que había que exterminar.  El principio fundamental en cuanto a su trato con la población aborigen fue siempre aquel de que ‘El mejor indio es el indio muerto’. En cambio oficialmente para México sus indios eran seres humanos investidos por Dios de plena dignidad, y no sólo se procuró siempre darles trato digno de personas, sino que en ese tiempo se les consideraba ciudadanos del país.

	 

	
 

	La leyenda negra de los encomenderos azotando al pobrecito indio es eso, una leyenda que la propaganda antiespañola se ocupó bien de exagerar. De esa diferente actitud derivaban consecuencias de derecho cuando indios que se hallaban en territorio de México pasaban a los Estados Unidos a hacer tropelías, los norteamericanos reclamaban indemnización, así fueran aquellos indios los más salvajes apaches, y México pagaba.

	 

	En cambio cuando indios de los Estados Unidos entraban en territorio mexicano y cometían actos de barbarie, los norteamericanos se negaban a pagar los daños, pues no reconocía a esos indios como sus nacionales. Viva la equidad.

	 

	Pero el más delicioso argumento que Poinsett presentó a Alamán fue el último. Si don Lucas no soltó la carcajada al escucharlo, o si no se ofendió por el hecho de que Poinsett lo consideraba tan idiota que era capaz de exponérselo, es sólo la gran calidad de hombre de estado que Alamán tenía.

	 

	Desenrolló Poinsett ante don Lucas un mapa de México y le señaló el punto donde estaba la capital. Luego le hizo ver los extensos territorios del norte: Coahuila y Texas, Nuevo México, la Alta California. Que lejos de esas tierras, le dijo, estaba la capital! Si se corría la frontera hacia abajo, hacia el sur, y quedaban esas provincias en los Estados Unidos, junto con Nuevo León, Tamaulipas, Chihuahua, Sonora y Sinaloa, la ciudad de México, capital del país, estaría justamente en el centro mismo de la república.

	 

	Ya no respondió nada don Lucas a esa última argumentación. Se limitó muy cortésmente a despedir al norteamericano. Desde entonces cada vez que Poinsett recibía de su gobierno instrucciones de tratar la cuestión de los límites entre los dos países, el señor ministro respondía que Alamán ni siquiera quería oír hablar de la cuestión.

	 

	Era un buen mexicano don Lucas Alamán. Levantó la barrera de su amor a México frente a las ambiciones de territoriales de los yanquis. No aparece sin embargo, en la nómina de los personajes admitidos en el panteón de la historia paraestatal. Es un conservador. Un reaccionario. Nada más.

	 

	 

	 

	Mitad ron; mitad ignorancia

	 

	Cuando al reverendo Wilbur, pastor protestante americano, alguien le preguntó su opinión sobre la doctrina del Destino Manifiesto, él respondió con prontitud:

	 

	-Esa teoría está hecha mitad de ron y mitad de ignorancia.

	 

	En efecto. Los norteamericanos, quizá por efecto de su herencia puritana, sienten un prurito de justificación que los obliga a explicar todos sus actos, aun los más inexplicables. Para justificar su sed de tierras, su insaciable ambición territorial, dieron

	 

	
 

	forma a la idea del Destino Manifiesto, según la cual ellos tenían -tienen- la misión de difundir el credo americano, de propagar sus instituciones por doquier, de civilizar al mundo y de cuidarlo para su salvación.

	 

	Tal dogma, derivado de una inicial semilla religiosa, es en verdad una actitud política de poder, y se tradujo en una serie de razonamientos en torno al espacio vital, la necesidad de protegerse, la exigencia de usar la tierra, etcétera.

	 

	Todo eso justificaba el ataque al interés de los demás con tal de salvaguardar el propio. Comenzaba a tener aplicación el optimista orgullo de los que se sabían fundadores de un nuevo concepto de vida política fundado en una democracia realmente actuante.

	 

	Había nacido el convencimiento -existe todavía- de que los Estados Unidos son el mejor país del mundo, al que corresponde por predestinación una especial  encomienda. ‘Somos guardianes del futuro de la Humanidad’, dijo Walt Whitman.

	 

	En el continente americano comenzaron los Estados Unidos a extender lo mismo su dominación que sus ideas. Para ello tenían que contrarrestar la presencia en América de las potencias europeas. España fue la primera víctima, debilitada como estaba por  la invasión francesa, la guerra de independencia, las disensiones políticas, las estupideces de Carlos IV y de Fernando VII.

	 

	Con el tratado Adams-Onís dieron los norteamericanos el primer zarpazo: arrebataron a España tierras extensísimas que en derecho le correspondían. Se les  hizo mucho quitarle también Texas, por eso podía esperar tiempos mejores. Mientras tanto mandaron una avanzada de colonos que ocuparon las ricas tierras texanas.

	 

	Alamán, clarividente, advirtió la silenciosa invasión: ‘Donde otros países mandan ejércitos invasores... los angloamericanos mandan a sus colonos’. Otros no se dieron cuenta de los verdaderos intentos de los yanquis, e hicieron amistad con quienes trabajaban por la expansión de su país a costa del nuestro. Don Miguel Ramos Arizpe recibió de Austin, traducida, una copia de la Constitución americana. Fue la que en buena parte calcó para elaborar la nuestra.

	 

	A fin de preservar su interés en América y evitar que cualquiera les disputara la presa, los Estados Unidos hicieron la doctrina Monroe. Qué ridículos los intentos que la propaganda americana ha hecho en ocasiones para hacer que aparezca esa doctrina como fruto de las aspiraciones comunes de todas las naciones del continente americano! ¡Qué patéticos los políticos latinoamericanos que la nombraron como parte de un acervo común que nos hermana con los Estados Unidos!

	 

	La Doctrina Monroe, que se enuncia con el lema ‘América para los americanos’, es en verdad, ya lo hemos dicho, ‘América para los norteamericanos’. Algunos políticos de las nuevas naciones separadas de España, México entre ellas, creyeron ingenuamente al conocer las tesis de Monroe que en los Estados Unidos encontrarían protección contra los intentos de España para reconquistarlas. No tardarían en salir de su error. Por eso don Toribio Esquivel Obregón, citado por Moyano, pudo muy bien decir:

	 

	‘...La Doctrina Monroe es la negación de todo derecho a los países de Hispanoamérica, imponiéndoles un sistema de gobierno, y que nada puedan hacer en

	 

	
 

	su régimen interior que, a juicio de los gobernantes yanquis, sea contrario a sus intereses...’.

	 

	 

	 

	Rapiña y sangre

	 

	No todos los norteamericanos estaban de acuerdo con la feroz  política expansionista de su país. Advertían que en la violencia que su gobierno hacía a otros para quitarles tierras naufragaban los altos ideales de la Declaración de Independencia, y que los principios que inspiraron a los próceres de la nación se perderían indefectiblemente en el rudo pragmatismo de los sostenedores del Destino Manifiesto.

	 

	William Ellery Channing escribió palabras muy proféticas: ‘La agregación de Texas  a nuestro país -dijo cuando los colonos comenzaron a invadir el territorio como paso previo a su incorporación- será el principio de una serie de conquistas que sólo hallará término en el istmo de Darién, a menos que la frene una Providencia justa y bondadosa.

	 

	‘ Nuestra águila no saciará, aumentará su apetito con esa primera víctima, y olfateará una presa más tentadora, sangre más atractiva, en cada nueva región que se extienda al sur de nuestra frontera. Agregar a Texas es declarar a México guerra perpetua. Esa palabra, México, asociada en los ánimos son riqueza infinita, ha despertado ya la codicia. Ya se proclama que la raza anglosajona está destinada a regir ese magnífico reino, y que la ruda forma social establecida ahí por España debe ceder  y dispararse ante una civilización más perfecta.

	 

	‘Al momento en que plantemos nuestra autoridad en Texas los límites entre ambos países serán poco más que líneas trazadas sobre las aguas del mar...Ese acto hará entrar a nuestro país en carrera de usurpación, guerra y crimen, haciéndose recibir y merecer al cabo el castigo debido a quien repile una serie de graves injusticias. Esto oscurecerá nuestra historia futura, y se eslabonará forzosamente con una sucesión de los actos de rapiña y sangre...’

	 

	Que lúcidas, qué clarividentes las palabras de este norteamericano. Ministro religioso, sus sermones eran al mismo tiempo elocuentes y llenos de profundidad. Predicaba invariablemente el respeto debido a los demás seres humanos, sin distinción de razas, credo u origen nacional.

	 

	Se opuso firmemente a la esclavitud, y se opuso también con gran vehemencia a la ruda política expansionista que se disponía a hacer de México una de sus primera víctimas. No estaría solo Channing en la defensa de los altos valores morales que inspiraban sus sermones.

	 

	Tiempo después, cuando se inició la abierta guerra de agresión contra México, dos entre muchos hombres manifestaron igual oposición. Uno era un escritor y filósofo, Henry David Thoreau, que fue a la cárcel por negarse a pagar unos impuestos que, decía, se destinarían a comprar armas para hacer injusta guerra a un pueblo inocente.

	 

	
 

	En la prisión escribió Thoreau su notable obra ‘Un Ensayo sobre la Desobediencia Civil’, libro de cabecera de los que postulan tácticas de resistencia pacífica por parte de los ciudadanos frente al Estado. Ahí puso Thoreau estas palabras:

	 

	‘...Un pueblo, lo mismo que un individuo, debe estar con la justicia, cuéstele lo que le cueste. Los Estados Unidos deben cesar de tener esclavos y de hacerle la guerra a México, aunque eso pudiera llegar a costarle su existencia...’.

	 

	Otro que condenó vigorosamente la guerra contra México fue un oscuro senador  por Illinois que luego desempeñaría un papel importante en la historia de su país y del mundo. Se llamaba Abraham Lincoln.

	 

	Pero eso vendría después. Mientras tanto las palabras de Channing y de los que pensaban como él caerían en el vacío. El pueblo que pregonaba la libertad conspiraba para expoliar al pueblo que apenas acababa de conquistar la suya.

	 

	En México, el norteamericano Poinsett tejía con singular buen éxito las redes de la intriga que culminaría años después con la pérdida de más de la mitad de nuestro territorio. A tejer esa red lo ayudaron ingenuamente algunos mexicanos que no tuvieron la claridad de visión que sí tuvieron Iturbide y Lucas Alamán. Y esto no es  cosa de reaccionarios conservadores. Es, nada más, cosas de historia.

	 

	 

	 

	Cuando la red se cierra

	 

	‘...De la famosa México el asiento...’. Ese sonoro endecasílabo lo usó Bernardo de Balbuena en su ‘Grandeza Mexicana’ para iniciar su descripción de la gran capital de virreinato según la vio al despuntar el siglo XVII:

	 

	‘...Origen y grandeza de edificios, caballos, calles, trato, cumplimiento, letras, virtudes, variedad de oficios, regalos, ocasiones de contento, primavera inmortal y sus indicios, gobierno ilustre, religión, estado, todo en este discurso está cifrado...’

	 

	Primavera inmortal...Así consideraban los hombres de aquel tiempo que sería este país. Aquí, decían, actuaba la divina Providencia para dar a los hombre un orden perfecto e inmutable. La América Septentrional estaba muy lejos de Europa, y por  tanto se veía libre de los conflictos bélicos, y libre también de los sacudimientos ideológicos que periódicamente conmocionaban el edificio de las viejas culturas europeas.

	 

	
 

	En 1622 Bernardo de Balbuena, nombrado obispo de Puerto Rico, se embarcó de Veracruz rumbo a esa isla. Llevó consigo su preciosa, preciada biblioteca, una de las más importantes de América en su tiempo.

	 

	Tres años después corsarios holandeses atacaron el puerto de San Juan, lo saquearon y pusieron fuego a muchos edificios, entre ellos el palacio episcopal. En el incendio se perdió, completa, la biblioteca del poeta obispo. Balbuena cayó enfermo de pesar y murió al poco tiempo, en 1627, se dijo que por la tristeza que le causó el perdimiento de sus libros.

	 

	El hombre que cantó la grandeza de México y su eterna primavera no pudo advertir que el suceso que le quitó los libros -y la vida- era prenuncio de una tragedia mayor:  la pérdida de todas las posesiones españolas en América, lento proceso que, iniciado antes de 1600, concluiría en 1898 con la entrega de Cuba a los norteamericanos.

	 

	Casi desde que España plantó sus reales en el nuevo continente celosos países rivales comenzaron a envidiar sus posesiones, igual que hienas o chacales que medrosamente, pero mostrando garras y colmillos, se acercan a la presa del león.

	 

	Con la misma majestad, con el mismo desdén con que el felino poderoso contempla a esas alimañas de carroña. Así veía España -dueña del mundo- a sus enemigos, y ni siquiera se cuidó de evitar que le quitaran algunas migajas de su imperio, lo mismo que el león permite que el buitre le arranque en un descuido suyo una piltrafa de la gran presa que posee.

	 

	Piratas, corsarios, soldados de fortuna, aventureros lo mismo de Inglaterra que de Holanda o Francia se atrevían con las posesiones españolas. Ocuparon al principio, como con miedo, algunas de las islas del Caribe cuya existencia España quizá ni sospechaba. Pero, conforme avanzó el siglo esos roñosos latrocinios comenzaron a hacerse más impúdicos, y más violenta y agresiva la acción de los rapaces.

	 

	En el trono de España a los Habsburgo sucedieron los Borbones, que no vigilaron mucho aquel imperio que ellos no habían hecho. La presencia holandesa en el Caribe llegó a amenazar la navegación española en los mares que antes pudo llamar suyos, como los romanos llamaron al Mediterráneo ‘Mare Nostrum’. Los ingleses se  apoderaron ya no de minúsculos islotes, sino de islas importantes: Barbados, Jamaica, las Bahamas.

	 

	Los franceses ocuparon en tierra firme la Guayana, y en el mar parte de Santo Domingo, la Martinica y Guadalupe. Pero eso no era lo peor. Las colonias de Nueva Inglaterra comenzaron a extenderse hacia el sur como una fuerza de la naturaleza. Fueron primero las Carolinas, luego lo que los colonos designaron con el nombre de Georgia, ya en tierras de la Florida española.

	 

	Los franceses no se mostraban menos activos. Monsieur de la Salle hizo la navegación del Mississipi y reclamó para Francia la vastísima cuenca, y hasta puso a esas tierras el nombre de su rey, y las bautizó Louisiana. También los franceses  querían plata, la plata que en América tenía España. ‘La grande affaire est la découverte des mines’, decía las ordenes de los exploradores. Había terminado, como escribió Irving A. Leonard, ‘el espléndido aislamiento que por tanto tiempo facilitó el orden estático (y la brillantez barroca) en Nueva España...’

	 

	
 

	 

	 

	 

	Como perros y gatos

	 

	Cuando murió tenía 87 años de edad. Acabó sus días casi solo, sin más compañía que la de una hija y la del médico que lo atendió en sus últimos momentos. De la casa apartada en que vivía el anciano, por la Ribera de San Cosme, salió el cortejo solitario, y su cadáver fue sepultado pobremente en el viejo panteón de Azcapotzalco.

	 

	Y sin embargo aquel hombre conoció el incienso de la adulación, y a sus pies estuvieron personajes como Bravo y Guerrero, ahora tan encumbrados, y otros como Antonio López de Santa Anna buscaron su favor, y hasta don Antonio cortejó a su hija para casarse con ella, a Nicolasa, tan fea la pobre, tan sin gracia.

	 

	Don José Joaquín de Iturbide bajó a la tumba el 20 de noviembre de 1825. No tuvo honores, pese a que ostentaba el título de ‘Príncipe de la Unión’ que la zalamería de los cortesanos inventó para él cuando su hijo Agustín fue exaltado a la dignidad de primer emperador de México. Nunca llegó a saber don José Joaquín que su infortunado vástago no vivía ya. Amorosamente su hija evitó que llegara a saber el drama terrible de Padilla, y le hacía creer con suaves mentiras que vivía aún Agustín, que gozaba en Londres de mucha consideración, y le leía cartas inventadas en que su hijo le anunciaba que llegaría pronto a verlo, y a ocupar el trono, y a restablecerlo a él, su padre, en los honores que merecía. Y el anciano se alegraba, y se sorprendía mucho de que no lo rodeara como antes aquella linda escolta de batidores que lo acompañaba cuando Agustín estaba cerca.

	 

	La muerte fue piadosa y cerró los ojos de don José Joaquín antes de que pudiera ver la dolorosa verdad. Su hijo había sufrido cadalso ignominioso y dormía el eterno sueño de la muerte -y el del olvido duerme también ahora- sepultado en el panteón aldeano de un ignorado villorrio perdido en un extremo de Tamaulipas. Y su título, aquel sonoro título de ‘Príncipe de la Unión’, resultaba ahora risible, objeto para burletas y chocarrerías, porque los mexicanos ya no querían la unión con los  españoles, antes bien renegaban de ellos, que era igual que renegar de la mitad de su propio ser, y hostigados por nuevas, malsanas influencias, conspiraban para arrojar de sí todo aquello que les recordara la presencia de España en estas tierras.

	 

	Iturbide ya no era el Libertador, ni el héroe magnífico que diera a nuestro país su independencia. Ahora era un nefasto aventurero, un ambicioso que engañó a los mexicanos, un déspota tirano que los oprimió. Su imperio había sido una mala comedia, decían los papeles públicos, con la diferencia de que regularmente las comedias duraban tres días en el teatro, y la de Iturbide duró del 19 de mayo de 1822 a principios de abril de 1823.

	 

	Los héroes eran ahora aquéllos a quienes Iturbide había hecho la guerra. Don Carlos María de Bustamante promovió la erección de una estatua de Morelos, y para eso, qué símbolo!- obtuvo de don Guadalupe Victoria que le regalara el mármol del pedestal de la estatua de Carlos IV. El tuerto don José Joaquín Fernández de Lizardi,

	 

	
 

	que se hacía llamar ‘El Pensador Mexicano’ y que no estaba feliz si no sacaba un día sí y otro también sus tremendos escritos llenos de cáustico ingenio y de mordacidades, dio a la imprenta un ‘Diálogo entre Hidalgo e Iturbide sobre el estado actual de la Independencia y frutos producidos por los trabajos del primero’. En ese diálogo, claro Hidalgo aparecía como el Padre de la Patria, e Iturbide como negro villano, sumo pontífice de iniquidad.

	 

	Los curas y clérigos eran ahora objeto de villipendio y hostilización, quizá porque Iturbide los había considerado mucho al poner como una de sus tres garantías la de la Religión. Una gaceta mostró muy grande enojo por la costumbre que había de llevar montados en un burro a los condenados a muerte que iban a ser ahorcados o muertos en el garrote vil. Resultaba que el tal burro era requisado a cualquier campesino, que luego ya no veía con los mismos ojos de antes a su animal pues había servido para el macabro objeto. Los curas se aprovechaban de eso, decía el redactor, y cobraban a los dueños de los burros por echarles agua bendita a los animales, quitándoles así la maldición de haber llevado a un hombre hasta el cadalso.

	 

	 

	 

	El anónimo

	 

	Don Guadalupe Victoria, presidente de México, estaba muy contento aquella mañana de principios de agosto de 1825. Había recibido buenas noticias acerca de los empréstitos que se trataban con los ingleses, y se le dijo que iba cediendo la epidemia que tan gravemente trastornaba por esos días la vida en la ciudad.

	 

	Lo mejor de todo, llegaron mensajeros de Veracruz trayendo datos muy alentadores sobre San Juan de Ulúa, último punto de resistencia de los españoles: los infelices soldados que guarnecían el fuerte no soportaban ya el férreo sitio de los mexicanos.

	 

	Varios infelices que pretendieron fugarse del castillo fueron fusilados por órdenes del general Coppinger, pero todos lograron llegar a Veracruz e informaron que San  Juan no tardaría en rendirse: el escorbuto hacía presa de los defensores, asomos de motín se producían diariamente, los alimentos se estaban acabando y escaseaba el agua.

	 

	Todas esas noticias compensaron a Victoria por un artículo vitriólico aparecido el  día anterior en ‘La Águila Mejicana’ que era el periódico de los masones yorkinos, donde el senador por Tabasco, José María Alpuche, ponía a su ministro don Lucas Alamán como no digan dueñas, reprochándole a él tenerlo en su gobierno.

	 

	De tan buen humor se puso el presidente por las buenas noticias recibidas que salió de su despacho en el Palacio Nacional y fue a visitar al tremebundo fray Servando Teresa de Mier, que tenía sus habitaciones en el mismo palacio, y conversó con él, y sólo se sonrió cuando el inquietísimo regiomontano le dijo que todo andaba mal en la república, que había que poner freno a los federalistas, sobre todo al terco don Miguel Ramos Arizpe, y que se debía desterrar ipso facto hasta al último iturbidista que

	 

	
 

	quedara en México, especialmente a los clérigos, que andaban inquietos y desasosegados por la pérdida de sus privilegios y muy alborotados por la encíclica que el Papa, a instancias del rey de España, había emitido el anterior diciembre, y que parecía un anuncio de excomunión para los que procuraban la libertad de América.

	 

	Después de oír el largo desahogo del padre Mier, que cuando empezaba a hablar no lo paraba ni un rayo que le cayera en la cabeza, don Guadalupe Victoria regresó a su despacho. Fue a su escritorio y le llamó la atención un pliego que ahí estaba. Lo abrió  y comenzó a leer:

	 

	‘...Estimado compañero, amigo y señor mío. Si hallándose usted al borde de un abismo a punto de perecer hubiese una persona que le avisara del peligro, creo que se lo agradecería y no se ofendería del aviso. El comunicado que se acaba de publicar hoy en ‘La Águila contra el ministro Alamán es la producción más infame que ha podido salir de mano de hombre, y parece que se escribió con tinta del Infierno; es un papel seductivo que barrena hasta los cimientos del gobierno, una funesta trompeta que concita a los Pueblos.

	 

	‘Ya no falta más sino que Alpuche tome un puñal, asesine a usted en su palacio y  se goce con su sangre. Qué es esto señor Victoria? Dónde estamos? Para cuándo es el ejercicio del poder que se ha puesto en sus manos? Quién será el que diga que se abstiene usted no proceder por moderación, y que no lo atribuya a imbecilidad o cobardía? Qué dirían los extranjeros, que observan hasta los más secretos pasos del gobierno y que no cesan de escribir sobre ellos a sus Cortes? Qué dirán los ingleses, que tanto admiran la conducta y talentos del ministro Alamán? Abra Vuestra Señoría Victoria los ojos; mire que se pierde y nos envuelve a todos en la desgracia. No eche usted al tompiate estas insinuaciones, mírelas como hijas del afecto a su -persona que tiene su menor servicio que atento Besa Su Mano’.

	 

	La carta no tenía firma, pero don Guadalupe conoció el estilo, bombástico y grandilocuente por un lado, populachero por el otro, que ponía en sus escritos don Carlos María de Bustamante. Eso de ‘las tintas del infierno’, la ‘funesta trompeta’, el puñal asesino, y aquello del tompiate, no podían ser de otra mano que la de don Carlos. Llamó a uno de sus ujieres y le preguntó quién había traído aquel papel. Respondió el ujier sin vacilar: don Nicolás Bravo acababa de entrar en el despacho presidencial; fue él quién dejó en la mesa aquella carta.

	 

	 

	 

	Entre la espada y la pared

	 

	Don Guadalupe Victoria era un hombre bueno, y por eso a muchos les parecía solamente un buen hombre. Así lo descubrió don Carlos María de Bustamante en una carta que le escribió nada menos y nada más que don Simón Bolívar la vez que le envió hasta Arequipa, en el Perú, los tres tomos de su ‘Cuadro Histórico’ con el relato de las guerras de independencia iniciadas por don Miguel Hidalgo.

	 

	
 

	‘...Hombres bribones que han rodeado a Victoria -escribía don Carlos al Libertador-, han merecido su aprecio abusando de su natural bondad...’.

	 

	Era de natural bondadoso, ciertamente, don Guadalupe Victoria. Aún a sus más grandes enemigos los trató con caballerosa bonhomía. Fue quizá Victoria el único entre los antiguos insurgentes que no se unió a Iturbide. No se le olvidaba que el orgulloso criollo de Valladolid los había perseguido con tremenda saña, menor tan sólo aquélla que enderezó contra los insurgentes el terrible don Félix María Calleja del Rey. Nicolás Bravo, Vicente Guerrero, Negrete, Bustamante, Gómez Farías y todos los demás antiguos luchadores de la independencia fueron a postrarse a los pies del autor del  Plan de Iguala, y cuando éste subió al trono imperial ellos lo acataron con reverencias estudiadas. No así Victoria. Siguió en el riguroso apartamiento que así mismo se impuso en las fragosas selvas tropicales, y se negó siempre a dar reconocimiento a Iturbide y a sumarse a aquella corte imperial en que seguramente habría sido acogido con honores.

	 

	Así, fue Victoria uno de los muy pocos a quienes nadie pudo tachar de traidor o chaquetero, pues los otros que rindieron vasallaje a Iturbide le volvieron de pronto las espaldas y se lanzaron contra él. La pobrecita de doña Ana Huarte, que era de corazón tan compasivo, sentía empero gran inquina contra Bravo, pues fue el encargado por el congreso de llevar a la familia de Iturbide a Veracruz para hacerla salir hacia el destierro, y en el camino don Nicolás se portó con altanera soberbia, con rigor de bárbaro alcaide o de rudo soldado ignorantón.

	 

	Victoria no. Estaba en Veracruz, y recibió al derrocado emperador y a los suyos con cortesía y hasta mostrándoles compasión. Fue magnánimo Victoria en la victoria. Tuvo solícitos cuidados para doña Ana, que se hallaba en estado de buena esperanza, es decir encinta, y a sus pequeños hijos les brindó cariñosas atenciones. Se negó a recibir de Iturbide el precioso reloj que éste le quiso regalar al subir a la fragata inglesa que lo llevaría a Liorna, pero en cambio obsequió al proscrito un bello pañuelo de seda que llevaba. Cuando en Padilla de las Tamaulipas fue fusilado el infortunado Agustín I, el oficial que mandaba la ejecución quiso vendarle los ojos, según era costumbre. Se negó Iturbide a eso. Insistió el oficial, y entonces Iturbide se vendo a sí mismo con el pañuelo que Victoria le había regalado.

	 

	Fue seguramente el mérito de su fidelidad a los ideales de la primera insurgencia lo que llevó a don Guadalupe Victoria a ser el primer presidente de México. Ese mérito, y el de la bondad, era su único bagaje. Amigos y enemigos por igual están de acuerdo  en que Victoria no era muy abundante en luces de inteligencia. Cuando tenía que decir un discurso -y esa necesidad la rehuía más que la misma peste-, temblaba como azogado. Al subir a la tribuna balbuceaba, se cortaba todo, tosía mil veces antes de hablar, y luego tartamudeaba, farfullaba como escolar que no se sabe la lección, y la voz se le perdía en la garganta de modo que nadie lo podía escuchar.

	 

	Ahora, como presidente, don Guadalupe Victoria estaba entre varias paredes. De  un lado tenía a los masones escoceses, del otro a los yorkinos. De una parte Nicolás Bravo, de la otra Vicente Guerrero. Aquí mister Ward, representante de Inglaterra; allá mister Poinsett, el caviloso e intrigante ministro norteamericano. Primer presidente de una república que aún no aprendía a serlo, Victoria estaba a horcajadas en el parteaguas de dos épocas: el antiguo régimen de los españoles, de los clérigos y de los monarquistas; el nuevo de los orgullosos mexicanos, de los liberales jacobinos, de los

	 

	
 

	republicanos furibundos. No es extraño, por eso, que el gobierno de Victoria haya transcurrido en medio de graves desatinos, de errores monumentales, de grandes injusticias. Una de ellas, al mismo tiempo injusticia y desatino, estaba a punto de ocurrir.

	 

	 

	 

	La expulsión

	 

	Muy digno, muy señor, llegó don Juan Antonio de la Riva al despacho del  presidente de la República, don Guadalupe Victoria.

	 

	-Señor presidente -le dijo-. Yo soy español. Fui oidor del gobierno, y lo serví fielmente. Cuando se hizo la independencia yo no la juré, porque mi conciencia me dictó que jurarla era hacer traición al rey. Perdí por eso mi empleo, sin percibir los sueldos que había devengado. Tenía 17,000 pesos, señor, los ahorros de toda mi vida, que di a guardar al sobrino del Conde de la Cortina. Sin saberlo yo, el infame los fue gastando, y cuando acabó con el dinero se fugó.

	 

	‘A otro hombre, español como yo, entregué 8 mil pesos para hacer un negocio: me los robo también. Señor presidente: me encuentro en la miseria por esos infortunios; mi familia pasa hambre. En este conflicto ocurro a Vuestra Excelencia, para que me remedie. Estoy sin sueldo, señor presidente, insultado por todos, reducido a la mendicidad.’

	 

	Victoria, conmovido por la triste relación de las desgracias de don Juan Antonio de la Riva, le respondió en el acto:

	 

	-Yo haré que le paguen a vuestra señoría los sueldos que se le quedaron a deber. Pero esto necesita trámites y tiempo, y por lo tanto demoras que no permite el estado de miseria a que usted se ve reducido...

	 

	Salió de su despacho el presidente y se dirigió a su recámara, que estaba algunas habitaciones más allá. Regresó y puso en las manos de don Juan Antonio una bolsa llena de monedas.

	 

	-Tome esta cantidad -le dijo-. Son 500 pesos. Yo se los doy con gusto a vuestra señoría, de mi sueldo. Válgase del dinero como pueda.

	 

	El anciano cayó de rodillas a los pies del presidente. Llorando el dio las gracias,  pues aquella importante suma le serviría para dar de comer a su familia mucho  tiempo. Victoria trataba en vano de hacerlo levantar, y sólo lo consiguió después de que el español le besó una mano, lo que no pudo él impedir.

	 

	-Señor presidente -le dijo don Juan Antonio al ponerse en pie-, soy viejo y estoy incapaz de andar. No puedo con el peso de esta bolsa.

	 

	-Se la llevará mi hermano -le contestó Victoria-.

	 

	
 

	Hizo sonar una campanilla y al acudir su hermano le ordenó que acompañara a don Juan Antonio de la Riva hasta su casa, y que le llevara aquella bolsa. Se despidió el anciano de Victoria llorando lágrimas de gratitud y salió con su acompañante del Palacio. Fueron los dos por la calle de Santo Domingo, y a todos los que pasaban detenía don Juan Antonio y les contaba el rasgo de Victoria.

	 

	-Ahora sí -les decía-, juro la independencia, pero no por lo que me ha dado el general Victoria, sino porque veo a la cabeza del gobierno a todo un hombre.

	 

	Tenía razón el señor don Juan Antonio. Era todo un hombre don  Guadalupe Victoria. Sólo que se necesitaba ser más algo que eso para desempeñar el muy difícil cargo de presidente de una república naciente. No tenía tamaños de estadista don Guadalupe, ni tan siquiera de mediano gobernante. De él dijo el historiador Henry B. Parkes: ‘...Guadalupe Victoria no era Morelos. Las hazañas de sus guerrillas, su prolongado martirio, su negativa a un compromiso con España o con Iturbide lo habían convertido en la figura más popular de México; pero desafortunadamente treinta  meses de soledad y de hambres no eran un buen antecedente para un estadista. Como presidente se mostró torpe, irresoluto, lento...’.

	 

	Es cierto. De por sí no era muy brillante don Miguel Fernández Félix: todos los que lo conocieron y trataron coinciden en señalar que lo que a Victoria le sobraba de bondad y patriotismo le faltaba de entendimiento y de sesera. Abundan los testimonios de la época en que se da noticia de la escasa capacidad del primer presidente de México. Bustamante, por ejemplo, se refirió así a una de las intervenciones oratorias  de don Guadalupe:

	 

	‘...Con la frialdad acostumbrada leyó un luengo discurso que sólo Dios, el Diablo, el que se lo hizo y él saben lo que contenía. Muy pocos lo entendieron, pero a todos nos arrulló como niños...’

	 

	 

	 

	La suegra de don Manuel

	 

	En las tertulias y saraos, en los cafés, en todos los cotilleos de la capital murmuraba la gente acerca del débil carácter de Victoria. Decían todos que por su falta de voluntad no iba a durar en la presidencia. Pero se equivocaban los maldicientes: Victoria fue uno de los muy pocos presidentes mexicanos del tormentoso siglo XIX que terminó su período. Y de aquel siglo -y de éste nuestro- Victoria fue uno de los pocos, poquísimos mandatarios, que salió del cargo tan pobre como entró. Sólo por eso, sin contar su gran bondad y su muy acendrado patriotismo, merece Victoria que lleve su nombre una de las principales calles de mi ciudad, por la que todavía deambulan recuerdos carísimos de mi juventud.

	 

	Se hacían lenguas los clérigos, los militares, los petimetres, los oficiales del gobierno, de las menguadas dotes de Victoria para gobernar. A los claustros monjiles llegaban susurrantes chismorreos sobre los divertidos acaeceres a que daba motivo la

	 

	
 

	debilidad de carácter del señor presidente. Un día se enteraron los habitantes de la capital de que don Manuel Terán sería enviado a Londres a sustituir al señor Michelena como ministro de México ante la Gran Bretaña.

	 

	No se explicaba nadie el nombramiento, pues Terán era hombre de mucho juicio cuya presencia se hacía necesaria en la ciudad. Algunos atribuyeron la designación a rivalidades de don Manuel con el presidente, o a que éste sentía celos por el brillo que merced a su inteligencia Terán iba alcanzando. Pero todo se sabe al fin y al cabo: los capitalinos se destornillaron de risa cuando supieron sin lugar a dudas que el nombramiento de Terán y su viaje a la Gran Bretaña se debían a que su suegra, la señora doña Petra, marquesa de Vivanco, lo odiaba cordialmente, y deseando  apartarlo de sí intrigó cerca del presidente a fin de conseguir que mandara a su yerno al otro lado del mundo.

	 

	En nada mostraba decisión don Guadalupe, las circunstancias lo movían cual hoja  al viento. Las diversas facciones que se disputaban el poder -escoceses y yorkinos; centralistas y federalistas- lo traían de un lado para otro, zarandeado. Con todos  quería quedar bien el presidente, y quedaba mal con todos. Pablo Villavicencio, que firmaba sus papeles con el nombre de ‘El Payo de Rosario’, le llevó cierto día un escrito en que le decía cosas de mucho peso, feas. El presidente Victoria, en vez de sacarlo a patadas de su despacho o de ordenar al gendarme de la puerta que le diera una mano de cintarazos, le suplicó que no fuera a publicar tamañas demasías.

	 

	El Payo puso cara muy triste, y dijo al presidente que si no las sacaba iba a perder el costo del papel donde las había impreso, y que pensaba recuperar con la venta de aquel asqueroso libelo. Victoria le preguntó cuánto importaba el costo de papel, y Villavicencio se lo dijo. Fue a su recámara el presidente y volvió con el dinero.

	 

	Muchos y muy frecuentes rasgos de bondad -otros dicen de debilidad- tenía Victoria. A un brigadier Velázquez, acusado de conspirar contra él y condenado a muerte, no sólo le salvó la vida, sino que le dio el mando del Quinto Regimiento de Caballería, con residencia en Chalco. A don Carlos María de Bustamante, que decía pestes de él, un jurado popular lo condenó a la cárcel por sacar un escrito sedicioso en su tremendo periódico ‘La Avispa de Chilpancingo’.

	 

	Tan pronto se enteró Victoria de que su adversario político se hallaba en la cárcel, pasando apuros porque su esposa estaba convaleciente de una grave enfermedad, mandó a su ministro don Lucas Alamán a visitarlo, y luego envió a su secretario con una buena cantidad de dinero para que la entregara a Bustamante.

	 

	No la quería aceptar don Carlos, pero el secretario dejó el dinero sobre una mesilla que había en su celda y se marchó de prisa diciéndole al licenciado que no podía llevársela, pues Victoria le había dado orden de que se la entregara a toda costa. Fue sometido Bustamante a un segundo juicio, y ahí salió absuelto porque lo defendió un señor de lengua muy viva y muy diestro en toda suerte de argumentaciones que se llamaba fray Servando Teresa de Mier.

	 

	
 

	La serpiente de la adulación

	 

	Don Guadalupe Victoria, primer presidente de México, conoció (igual que a todos los que le siguieron) la rastrera insidia de la adulación. ‘Somos hijos legítimos de los españoles -solía decir don Carlos Bustamante-, y nos postramos a los pies de los ídolos que erigimos con nuestras manos, y los adoramos pecho a tierra’.

	 

	Le tocó a Victoria inaugurar la vergonzosa costumbre de que los presidentes mexicanos reciban más zalemas y servirles homenajes que los faraones egipcios. Hablaré de uno que se le tributó en el Colegio de San Ildefonso, del cual Victoria había sido alumno allá por 1811. Con motivo de las fiestas de Carnaval de 1825 el rector de dicho ilustrísimo Colegio anunció que se llevaría a cabo en el plantel un certamen literario con el tema ‘Las glorias de Victoria’, y que el retrato del señor presidente sería colocado con honores en la oficina general. No parecía muy adecuado ese homenaje.

	 

	Eran aquellos tiempos de República, y se decía que la institución republicana tenía como característica primordial la austeridad, la modestia y mesura en las formas, la sobria sencillez. Pero eso no le importó al rector de San Ildefonso, don Antonio Torres Torija, y el 10 de abril se efectuó el lisonjero acto.

	 

	El presidente fue recibido en la puerta del recio edificio que alojaba al antiguo colegio jesuita. Se le llevó primero a que hiciera un recorrido por el plantel, y muy especialmente a que visitara el cuarto en el que había vivido durante su estancia en el Colegio. Luego el rector lo condujo a sus propias habitaciones y ahí le obsequió con pastelillos y refrescos. Se entabló una conversación muy animada, en que el rector y los maestros rivalizaron en recordarle al presidente sus días de estudiante en San Ildefonso.

	 

	Había sido el mejor alumno, claro, que por las aulas había pasado. Se le recordaría siempre por su inteligencia sobrehumana, su juicio deslumbrante, su elocuencia ciceroniana, su ingenio chispeante, su memoria prodigiosa, su notable raciocinio, su claro entendimiento, su firme voluntad. Qué calificaciones las suyas! Qué exámenes brillantes, que dejaban atónitos y estupefactos a los sinodales, mudos ante las sólidas argumentaciones del joven estudiante! Y se quitaban unos a otros la palabra los profesores, y cada uno quería decir un elogio mayor que el anterior. Ninguno, sin embargo, recordó un pequeño detalle, por lo demás nimio y sin ninguna significación: cuando estalló el movimiento de insurrección de Hidalgo, Victoria (que entonces se llamaba nomás Miguel Fernández Félix) formó parte de un batallón creado por el rector de San Ildefonso, Juan Francisco de Castañiza y que fue a ponerse a las órdenes del virrey Venegas para combatir a la insurgencia. ‘Las chaquetas’ llamó el pueblo a ese grupo de estudiantes realistas. Y Victoria había sido chaqueta antes de unirse a la revolución al lado de Morelos. Nadie, sin embargo, trajo a colación ese recuerdo tan incómodo.

	 

	Llevaron luego a Victoria al gran salón de actos, y ahí se dio lectura a todos los trabajos poéticos sobre el tema ‘Las Glorias de Victoria. Fue esa lectura una copiosa catarata de halagos para el presidente. Todos los poetas lo ponían por las nubes. Lo comparaban con los dioses del Olimpo, con los más grandes héroes de la antigüedad, con los ilustres capitanes de todos los tiempos. Terminada la lectura, que duró tres

	 

	
 

	horas, los circunstantes pasaron al patio del Colegio y ahí se sirvió un banquete. A los postres tocó una orquesta. El rector o uno de los profesores gritaba de repente: ‘Bomba!’. La orquesta se callaba, y el que había gritado improvisaba una cuarteta con un nuevo elogio al presidente. Cada bomba era saludar con una salva de aplausos. Don Francisco Santoyo, periodista, dijo una tan mal hilvanada que provocó la risa de la concurrencia. Para consolarlo Victoria lo llamó y lo felicitó por la improvisación. Santoyo le deslizó en las manos una carta en que le pedía la aduana de Guaymas.

	 

	En lo más animado del banquete una comisión de estudiantes se llegó hasta el sillón donde Victoria estaba y llamándole ‘colega’ le pidieron - a Victoria, no al sillón- que les permitiera hacer un baile con las señoritas que habían acudido al homenaje. El padre Buenabad y otros sacerdotes presentes reprendieron a los escolares por el atrevimiento: un baile profanaría el Colegio. Victoria dijo a los muchachos que los padres tenían razón: bailar en las aulas no era propio. Les haría a cambio otra concesión: entre aplausos y gritos de entusiasmo el señor presidente anunció a los muchachos que les daría cuatro días de asueto.

	 

	 

	 

	A $300 el chocolate

	 

	No le gustaba a don Guadalupe Victoria los servilismos ni la adulación. El, que no hablaba nunca de la república porque no sabía bien en qué consistía, era sin embargo un auténtico republicano por la moderación de sus costumbres, por su llana simplicidad, por su modestia. Entró pobre a la presidencia y pobre salió de ella. ‘Siempre vivió con gran sencillez y austeridad - dice de Victoria don Atrevió de Valle - Arizpe en su libro ‘El Palacio Nacional de México’ -. Era un hombre desinteresado, recto y probo. Jamás manchó sus manos honradas con dinero mal habido’. Don Manuel Payno también se hace lenguas de la honestidad acrisolada de Victoria, y dice que la hacienda de ‘El Jobo’, cuya propiedad se le atribuía en Veracruz, no era de él.

	 

	Jueves Santo de 1825. Fue el presidente de la República a presidir la misa solemne que con motivo de la luctuosa fecha se oficiaba en la majestuosa Catedral. Después de comulgar pasó Victoria a la gran sala del cabildo catedralicio a fin de restaurar el cuerpo con un desayuno. Así se acostumbraba entonces, y creo que lo mismo se acostumbró hasta principios de este siglo. Como la gente ayunaba desde la  medianoche para comulgar, cuando la misa era ya tarde se suspendía el oficio después de la comunión y la gente comía algo.

	 

	Tengo una fotografía que muestra el interior de la preciosísima Catedral de Santiago, en Saltillo, mi ciudad. En esa foto se ve que los criados de las familias van entrando al templo con jarras de chocolate y panecillos para que los hambrientos feligreses desayunaran en las mismas bancas de la iglesia. Esa era la costumbre, ya lo dije. Después de un tiempo prudencial, y cuando veía que ya todos habían desayunado, el sacerdote celebrante reanudaba el oficio hasta llegar al ‘Ite, missa est’.

	 

	Pues bien: Victoria bebió su chocolate y departió con los canónigos de la Catedral sobre  los  sucesos  que  ocupaban  la  atención  de  la  gente  por  aquellos  días:  la

	 

	
 

	resistencia de San Juan de Ulúa; el empréstito de los ingleses; las epidemias. Luego volvió a su sitial y siguió con devoción la misa hasta su conclusión.

	 

	Unos días después se hallaba Victoria en su despacho de la presidencia cuando le llevaron una nota de adeudo para que autorizara su pago. Por 300 pesos era aquella nota. Preguntó Victoria de qué se debía aquello, y el que llevaba la cobranza se lo dijo: era por el chocolate que se había tomado el Jueves Santo en la Catedral. Victoria se puso furioso. Trescientos pesos por un desgraciado chocolate? Bueno, es que también los canónigos habían tomado, y los acompañantes que formaban la comitiva del señor presidente. Pues esto se acabó, dijo Victoria.

	 

	Seguiría él tomando chocolate en la misa, porque su cuerpo, agotado por los largos ayunos en la selva, necesitaba ese alimento. Pero lo llevaría de su casa. Si los demás querían tomar también chocolate, que lo pagaran de su bolsa. Ya no saldría ese gasto del caudal de la República...Tenía razón mi gran paisano don Atrevió: qué honrado,  qué austero era el primer presidente de México! Si todos hubiesen sido como él!

	 

	Y sin embargo a nadie daba gusto don Guadalupe Victoria. Si cumplía un deseo de los escoceses, los yorquinos se le echaban encima. Si hacía algo en favor de estos, aquéllos protestaban. Don Carlos María de Bustamante, a quien el presidente  reservaba especiales atenciones, murmuraba continuamente de él. En su diario  escribió una noche:

	 

	‘...El palacio de Victoria, quiero decir, su camarilla, se va poniendo en tal disposición que los hombres de bien tendrán por menor mengua entrar a las 12 del día en el congal de la Pinacata que a las 12 de la noche en su secretaría’. El de la Pinacata era el burdel más conocido de la ciudad de México. Yo busqué el nombre de tan distinguida madama en el diccionario del señor Porrúa, pero no viene. Pinacate sí (Pico del, en Sonora), pero ni Pinacata, La. Qué lástima. Mañana, sin embargo, hablaré de  su establecimiento.

	 

	 

	 

	La Pinacata, en calle Venero

	 

	Famoso burdel era el de la Pinacata, el de más nota en la ciudad de México en aquel año de 1825. No era precisamente una Tebaida la gran capital, un ejemplo de virtudes y morigeración, en los primeros años de vida republicana.

	 

	Quienes se quejan con machacona insistencia de la inmoralidad reinante en nuestros tiempos harían bien en volver los ojos al de ayer: aprenderían que en cuestión de costumbres -es decir, de moral- todo tiempo pasado fue igual.

	 

	Don José Joaquín Fernández de Lizardi, el inquietísimo, genial tuerto que se inmortalizó con el nombre de ‘El Pensador Mexicano’ describió en su preciosa novela ‘El Periquillo Sarniento’ las costumbres de la vida de picaresca y golfería en la ciudad de México en los años que le tocó vivir.

	 

	
 

	En los nuestros el gran saltillence don Artemio de Valle-Arizpe dio a conocer los picantes detalles de aquellas costumbres de rompe y rasga en ‘El Canillitas’, uno de sus libros más sabrosos.

	 

	Abundaban los ladrones en la ciudad de México. En un sólo mes la policía pescó a cerca de 500. Como no se les podía tener en la cárcel por el alto costo de su manutención, ni podía tampoco soltárseles de nuevo, pues volverían a sus cotidianos latrocinios, las autoridades de la República comenzaron a enviar a los ladrones a colonizar las Californias.

	 

	Algo parecido hizo Inglaterra con sus delincuentes: fueron ellos algunos de los primeros pobladores de Australia.

	 

	Comenzó también la policía a poner orden en los lupanares. El primero  que visitaron los agentes de la autoridad -en misión oficial, quiero decir-, fue precisamente el de la Pinacata, que estaba en la calle del Venero. Porque ahí se encontraba la dicha casa mala la gente a esa calle le decía ‘del Venéreo’

	 

	No era ocioso el tal nombre: la falta de vigilancia sanitaria causaba que las enfermedades venéreas -sobre todo la sífilis- hicieran verdaderos estragos entre la población.

	 

	Solamente en 1824 más de mil infelices fueron a los hospitales, y los más de ellos murieron a causa de los males que entonces se decían ‘secretos’. A la sífilis se le llamaba ‘el mal gálico’, pues se creía que esa temible enfermedad, para la  que entonces no había cura conocida, provenía de Francia.

	 

	La gendarmería sacó a todas las mujeres de los burdeles y las llevó a los hospitales a fin de que los médicos les hicieran una revisión. A las que se encontró enfermas por el contagio se les dejó internadas. ‘...Esto no vieron nuestros padres’ -escribió en su curioso Diario don Carlos Bustamante-. Pero luego añadió, realista: ‘...No fueron ellos menos corrompidos que nosotros, pero sí más cautos...’.

	 

	El periódico ‘La Águila Mexicana’, que era el órgano de prensa de los masones yorkinos, y que por tanto reflejaba las opiniones del puritano Poinsett, decía horrores acerca de las costumbres que en México privaban. Ya hemos dicho que Poinsett se escandalizó tremendamente cuando supo que algunas señoras mexicanas fumaban cigarrillos. En la misma tesitura ‘La Águila’ ponía el grito en el cielo por otras costumbres femeninas. Bustamante solía burlarse con mucha donosura de las moralizantes críticas aparecidas en el periódico yorkino.

	 

	‘...El editor de 'La Águila', que sin duda es tan casto como un chivo les aconseja  hoy a las currutacas de México que no remolineen demasiado las caderas al andar. El caso es que entre las gracias femeninas entra el contoneo, pues llama la atención y sirve para abrir la boca. El que buscare una joven para novicia, solicítela en otra parte. Decíanle a un hombre que no se casase con cierta mujer, porque era muy tonta. Respondió él: ‘Para lo que yo la quiero sabe tanto o más que Aristóteles. Un fraile se desgañitaba en el púlpito exhortando a las mujeres a que no usasen zapatos de color. ‘Usadlos -repetía-, negritos, negritos. Oyólo el cura de Huixquilucan y dijo: ‘Precisamente ésos son los que me excitan más’.

	 

	
 

	 

	 

	Mataron al Capador

	 

	El domingo primero de mayo de 1825 los habitantes de la ciudad de México se desayunaron con una noticia de importancia: había sido muerto en Acapulco el temible asesino Vicente Gómez.

	 

	‘El Capador’ le decían a ese malvado, porque mataba hombres cortándoles con un afilado puñal las partes nobles. Riendo a carcajadas los veía desangrarse hasta morir. En Puebla castró a un infeliz boticario ante los espantados ojos de su esposa. Salvó la vida el pobre, pero quedó -dijo don Carlos Bustamante- ‘más lacio que un gatazo de refectorio. Qué diría de eso su mujer?’. El mismo don Carlos comentó una vez que ‘En Italia habría hecho caudal ese tunante ejerciendo una profesión para la que tenía mucha aptitud’. En efecto: recuérdese que en Italia existían todavía en ese tiempo los ‘castrati’, cantantes que en la niñez eran castrados y que por eso tenían al llegar a adultos una voz al mismo tiempo dulce de mujer y con la potencia de una voz varonil.

	 

	Cayó preso por fin el ‘Capador’ y fue llevado a Acapulco muy fuertemente custodiado. Era hombre de peligro y todos sus guardianes estimaban bastante las partes de su cuerpo a donde se dirigían los instintos del infame. Ahí estaba el tal Vicente Gómez, en la cárcel del puerto, esperando un barco que lo llevara a California, ya que a esas remotas tierras eran enviados los peores delincuentes, con los que se pretendía colonizar en la alejada región.

	 

	Una tarde los tres guardias de la prisión se descuidaron. ‘El Capador’ los atacó de pronto, desarmó a uno de ellos y con la bayoneta de su fusil atravesó de lado a lado a dos. El tercero se defendió, y no sin esfuerzos logró matar al terrible asesino. Al dar cuenta de la muerte del criminal, don Carlos Bustamante sugirió un epitafio para su tumba: ‘Aquí yace Vicente Gómez, que vivió capando y murió rabiando. La Humanidad regocijada’.

	 

	Era muy elevado el índice de delincuencia en la ciudad de México al comenzar los años de República. Igual que ahora, tampoco entonces había estadísticas confiables, pero cabe suponer que los delitos que se cometían eran muchos, y algunos tan terribles que conmocionaban a toda la población.

	 

	Quedaron testimonio en las gacetas que se publicaban de sucesos criminales que conmovieron a la sociedad capitalina. Por ejemplo, el caso de Joaquín Ávila. Era ese hombre originario de Texcoco, y tenía 27 años de edad. Comenzó su carrera de asesino siendo casi un niño. Tan joven lo vio el juez que lo juzgó por su primer asesinato que lo absolvió. Comenzaban a tener aplicación las doctrinas de la Ilustración, que veían en el criminal un producto de la sociedad. Otras muertes causó Ávila al paso del tiempo, y por una u otra causa siempre salía libre. Siguió matando hasta que perdió la cuenta de sus víctimas y la causa por la que había quitado la vida a tantos infelices: a unos para robarlos, a otros en la riña, a aquellos por simple malquerencia ocasional, a los más por diversión, porque le gustaba matar.

	 

	
 

	Por fin fue a dar con sus huesos a la cárcel. Un día lo fue a visitar su esposa, que estaba embarazada.

	 

	Ávila pidió al guardia que le permitiera hablar a solas con su mujer por un minuto. El guardia salió de la celda y lo dejó con la mujer. Entonces Joaquín Ávila la  estranguló.

	 

	Fue condenado a muerte, y el sábado 22 de enero sufrió pena de garrote vil. En el camino hacia el cadalso lo acompañó un sacerdote que le pidió que repitiera con él estas palabras:

	 

	-Perdona, Señor, a este criminal. Pero Ávila decía solamente:

	-Perdona, Señor, a este hombre.

	 

	Ya sentado en el banquillo del verdugo pronunció el condenado sus últimas palabras: dijo que le alegraba haber mandado por delante a su mujer, pues así no sufriría ya los males de este mundo. Recibió el suplicio serenamente, y murió con una tranquilidad que impresionó a todo el público presente. Digo ‘el público presente’ porque entonces las ejecuciones eran como las corridas de toros, un espectáculo de diversión.

	 

	El verdugo cortó la cabeza de Ávila, pues tenía órdenes de enviarla al hospital de San Andrés: los médicos y cirujanos habían pedido el cráneo para examinarlo y depositarlo luego en el archivo de la Sociedad Médica Teórico-Práctica.

	 

	Alguien recordó que cuando Joaquín Ávila fue condenado a muerte el juez que le instruyó el proceso, que era el conde de Regla, le preguntó que cuántos homicidios había cometido.

	 

	-Uno nada más -respondió el criminal-.

	 

	-Cómo uno? -se sorprendió el conde-.

	 

	-Sí señor. Uno -repitió Ávila-. Los demás los deben los jueces que me absolvieron.

	 

	 

	 

	El día que Mrs. Ward dio a luz

	 

	Mucha amistad tenía don Guadalupe Victoria con Henry George Ward, encargado  de negocios de su Majestad Británica en México. Desde la llegada a nuestro país de ese inglés, el presidente de la república lo distinguió bastante pues le interesaba tener buenas relaciones con los británicos, en quienes veía una posible defensa contra las ambiciones de los americanos. Así, recibió las cartas credenciales de Ward el 31 de mayo  de  1825,  y  sólo  hasta  un  día  después  recibió  las  que  les  presentaba Joel

	 

	
 

	Poinsett, el enviado de los Estados Unidos, con lo que quiso a lo mejor señalar la preferencia hacia Inglaterra. Ese detalle molestó muchísimo a Poinsett, y fue en buena parte la causa de las intrigas que durante el gobierno de Victoria organizó el pérfido charlestoniano, a quien con ruda justicia el padre Cuevas llamó ‘Ese Mefistófeles internacional, en mala hora venido a nuestro suelo’.

	 

	La esposa de mister Ward era una mujer completa. Siendo su marido viajero infatigable en la mejor tradición de los ingleses, que en ese tiempo gustaban de andar asomando la nariz por todas partes, la señora Ward iba con él a todas partes, y acompañando a su marido arrastrando toda suerte de fatigas y penalidades. Si había que ir a caballo, ella montaba; si se debía ir en canoa, remaba ella; subía a los altos montes y bajaba a los profundos despeñaderos; no se molestaba en tener que pasar la noche en posadas miserables llenas de pulgas y toda suerte de alimañas. Además era una artista muy fina la señora Ward, dibujante de mucho mérito y dueña de exquisita sensibilidad. Cuando Ward publicó su libro de viajes sobre México, los dos recios volúmenes de la obra aligeraron su peso con delicadas ilustraciones hechas por la señora Ward en cada uno de los lugares que con su marido recorrió.

	 

	Muy amigo del representante inglés era Victoria. Una vez hizo detener a ‘El Payo  del Rosario’, revoltoso libelista movido a trasmano por Poinsett, porque en uno de sus pasquines publicó un artículo que se llamaba ‘De coyote a perro inglés, voy coyote  ocho a tres’. Causo mucha sensación el venenoso escrito, dirigido, claro está, contra los ingleses establecidos en México, pues en él acusaba Victoria al escritor de serles muy parcial. ‘El Payo’ anunció una segunda parte del escrito, y entonces fue cuando el presidente lo hizo llevar a su despacho. Ahí lo reprendió severamente y le quitó la idea de continuar la publicación de su insinuoso escrito.

	 

	Gustaban mucho de las fiestas el señor y la señora Ward. Cualquier pretexto les  era suficiente para organizar bailes, muchos de ellos de máscaras, que solían terminar hasta las 6 ó 7 de la mañana. De esos bailes se iba la gente a misa, lo cual escandalizaba mucho a Joel Poinsett, quien verde de envidia contemplaba el éxito de los saraos de sus rivales ingleses, que él no podía imitar porque se lo impedían sus principios religiosos de puritano protestante. Hipócrita Poinsett, le parecía inmoral bailar, pero no le parecía inmoral causar la ruina de un país.

	 

	Con motivo del día de San Jorge, el patrono de Inglaterra, Ward invitó a un baile que tendría lugar en su casa el 23 de abril de aquel año de 1825. Se enviaron las invitaciones y había mucha animación por el festejo. Pero dos días antes a la señora Ward se le ocurrió sentir los dolores de parto, y el festejo de inmediato se suspendió, no fuera a suceder que la señora diera a luz entre un paso de rigodón y otro de vals. Ward, valido de su amistad con el presidente, cerró la calle del frente de su casa con unas grandes vigas para que no pasaran por ahí carruajes que con su ruido turbaran el reposo de la parturienta. Eso causó mala impresión y fue nuevo motivo de que la prensa de la masonería yorkina, atizada por el tortuoso Poinsett, lanzara otra vez ataques contra Ward, contra Inglaterra y contra todo lo que a inglés oliera. Por esos días sucedió un escándalo de sociedad que fue motivo de muy sabroso chismorreo. Sucedió que… Pero el espacio se termina. Mañana continuamos.

	 

	
 

	Monja o casada?

	 

	La primavera entró a destiempo -igual que había entrado la república federal- aquel año de 1825. Lo sabemos por don Carlos María de Bustamante.

	 

	A Bustamante no se le considera historiador. Ya en su tiempo era objeto de muy duros ataques. Se le acusaba de frívolo, de vanidoso, de parcial con sus amigos, de chismorrero. Y todo eso era don Carlos, ciertamente. Sobre todo vanidoso. En una carta que le escribió a Simón Bolívar, con el que sostenía asidua correspondencia, se leen estas palabras de Bustamante:

	 

	‘...Llevo escritos casi tres tomos del Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana. Le suplico los reciba como una pequeñita demostración de mi cariño. Tienen la recomendación de estar escritos con la verdad, y en presencia de testigos y personas sincronas de la revolución. Creo que soy el Bernal Díaz de estos tiempos...’. El Bernal Díaz de estos tiempos! Vaya modestia la de don Carlos Bustamante! Y sin embargo Gastón García Cantú está de acuerdo con que el bombástico escritor se aplique a sí mismo el calificativo. Leamos lo que opina don Gastón García de Bustamante:

	 

	‘...Larga vida y larga obra la suya. No pocos historiadores, Alamán, principalmente, entraron a saco en sus libros, en sus artículos. El contribuyó a fundar, con su pluma, lo que hubo de república. Acaso su indignación -vivió bajo la Colonia, luchó por la Independencia, combatió contra el Imperio y presenció cómo los norteamericanos barrían con todo- le llevó a comentar, verdadera marginalia que revela su carácter, los episodios de que fuera testigo, y ello ha sido pretexto para menospreciarlo como  fuente de primera mano. En realidad se trataba de oscurecer el valor de sus testimonios por quienes defendían las instituciones coloniales. Frente a los Estados Unidos la suya es una de las historias -nuevo Bernal Díaz- más verídicas: señala, por sobre todo, la confusión, la cobardía y la torpeza de esos días...’.

	 

	No querían bien a Bustamante muchos de sus contemporáneos. Don Lucas Alamán decía pestes de él y de sus libros. La nariz de mi paisano don Miguel Ramos Arizpe, tan chata que casi no se le veía en la cara y a duras penas le sostenía los anteojillos de aro que gastaba, se achataba aún más cuando el fogoso Chantre se veía en presencia de Bustamante. No es ciertamente Bustamante tan lúcido y riguroso como Alamán, ni tan penetrante como el padre Mier, ni tan conciso como Lorenzo de Zavala -los tres escribieron sendos relatos de las luchas de insurgencia-, pero a él se le lee con más deleite, por ameno, porque salpicaba sus narraciones con detalles muy sabrosos de su tiempo.

	 

	Por don Carlos María de Bustamante sabemos que la primavera se adelantó aquel año de 1825. Y él lo supo porque el cenzontle que tenía en su casa -el dato lo apuntó en su prolijo diario el licenciado- rompió a cantar exactamente el martes 22 de febrero, muy anticipadamente. Con eso de la primavera a muchos les entraron ganas de casarse. El señor O'Gorman, que había venido con Ward desde su primer viaje a México en 1823 y que ahora era cónsul de Su Majestad Británica en México, se enamoró de la linda señorita mexicana doña Marianita Noriega y Vicario, hija segunda de la viuda marquesa de Vivanco. Trató con la madre de la muchacha lo concerniente  al matrimonio y ella aceptó el casorio. Se fijó la fecha de los esponsales, que consistían

	 

	
 

	en un acto solemne en que la desposada ratificaba la promesa matrimonial. Fue el cura a la casa de la muchacha a celebrar la ceremonia. O'Gorman invitó a todos sus amigos, incluidos el presidente de la República, Victoria, y el embajador Ward, su superior. Hizo preparar refrescos y un banquete. ‘Todo presentaba un aspecto de lujo e imponente’, relata Bustamante. Bajó la novia, hermosamente pálida, y se llegó hasta donde O’Gorman la esperaba, frente al celebrante. E hizo el cura a la muchacha la rutinaria pregunta, si aceptaba a aquel hombre por esposo. Con voz serena y firma ella respondió:

	 

	-No. No quiero casarme. Por el contrario, he pedido a mi mamá que me dé 4 mil pesos para entrar con esa dote a un monasterio.

	 

	 

	 

	Un saludo a la mexicana

	 

	El escándalo que causó la inesperada negativa de doña Marianita de Noriega y Vivanco, la guapísima joven mexicana, al casarse con el severo y estirado señor O’Gorman, cónsul de Inglaterra en la ciudad de México, no fue suficiente sin embargo para enturbiar las buenas relaciones entre don Guadalupe Victoria y la representación británica acreditada en nuestro país.

	 

	Desde hacía un par de años tenían ya buena amistad el presidente de México y el embajador Henry George Ward. El 11 de diciembre de 1823 llegó una misión inglesa a Veracruz, a bordo del buque ‘Thetis’. La encabezaba Ward, que traía el encargo de averiguar el estado de cosas que privaba en México después de que en 1821 había anunciado su independencia de España.

	 

	En ese tiempo don Guadalupe Victoria era gobernador de Veracruz y comandante del ejército encargado de sacar a los españoles de San Juan de Ulúa. Tan pronto desembarcó, Ward pidió a unos soldados que lo llevasen a la presencia de Victoria.

	 

	‘... Nada más triste -escribiría luego Ward- que el aspecto de las calles de Veracruz por donde pasamos. Un pueblo completamente abandonado por sus habitantes debe presentar siempre una vista extraña y dolorosa; pero cuando a esta inusitada soledad se añaden las huellas de recientes guerras, casas acribilladas a balazos, iglesias semiderruídas y bandadas de buitres congregándose alrededor de los huesos de algún animal muerto en la calle, es difícil concebir una imagen de desolación más sobrecogedora...’.

	 

	Tal era la triste visión de Veracruz cuando arribó al puerto el inglés Ward. Soledad, muerte, destrucción por todas partes. Pero al llegar a la casa de Victoria el enviado británico quedó estupefacto. Ahí había música y jolgorio! En efecto, era el 12 de diciembre, fiesta de la Virgen de Guadalupe, y Victoria celebraba el día de su santo.  Día postizo, pues ya sabemos que Guadalupe Victoria no se llamaba Guadalupe, y que tampoco se apellidaba Victoria. Se llamaba nada menos que José Miguel  Ramón Adaucto Fernández Félix y Fonseca.

	 

	
 

	Pero cuando asaltó aquella posición en Oaxaca en tiempos de las guerras de Morelos, y se lanzó al foso que la defendía arrojando primero su espada al otro lado (‘- Va mi espada en prenda, voy por ella!’), y cuando obtuvo por su arrojo una victoria memorable, él mismo se cambió su nombre, y de José Miguel Ramón y etcétera pasó a ser, sonoramente, Guadalupe Victoria.

	 

	Había fiesta, pues en casa de Victoria. Cuando éste supo quienes eran sus  visitantes se alegró sobremanera. ‘Salió en persona a darnos la bienvenida -narró Ward-. Después de la independencia de su país, el primer deseo de su vida era ver establecido un intercambio con Inglaterra, y por fin se le cumplía ese deseo. Luego de una larga conversación nos condujo al cuarto donde estaban reunidos sus oficiales,  que nos recibieron con estruendosos ‘vivas’. Hubo brindis en honor de Inglaterra y de su rey, en los que no se olvidó la feliz casualidad de que nuestro arribo se hubiese efectuado el día consagrado a la Patrona de México...’.

	 

	Vino después la despedida. Los ingleses debían regresar a su navío a fin de disponer la bajada de su equipaje. Victoria y sus oficiales acompañaron a sus huéspedes hasta la playa y los ayudaron a empujar su lancha. Luego  quisieron hacerles el homenaje de una salva de artillería. Pero, quizá por el efecto de las copiosas libaciones de la fiesta, se olvidaron de que los cañones, apuntados hacia San Juan de Ulúa, estaban cargados. Al disparar la salva las balas fueron a dar al fuerte, con lo que los artilleros españoles se pusieron de inmediato en obra y contestaron el fuego. Qué bonito homenaje!

	 

	Los ingleses remaban furiosamente para llegar a su barco, pues quedaron entre  dos fuegos, y muy asustados veían caer cerca tanto las granadas españolas como las que jubilosamente seguían disparando en su honor los mexicanos.

	 

	 

	 

	Manos sobre Texas

	 

	El año de 1885 un abogado de Nueva York llamado Charles E. Rushmore, amante de la naturaleza, exploraba a caballo un macizo montañoso en territorio que actualmente pertenece al estado norteamericano de South Dakota. Al remontar una pequeña colina quedó impresionado: frente a él se alzaba una enorme pared de roca  de más de 6 mil pies de altura, como un gigantesco muro entre los altos picachos de la sierra. Estuvo en suspenso largos minutos admirando aquella maravilla. Luego preguntó a su guía como se llamaba aquél monte.

	 

	Carajo -respondió el guía-, nunca se ha llamado de ningún modo. Pero creo que desde ahora llamaremos ‘Mount Rushmore’ a la maldita cosa esa. Y Mount Rushmore se llamó.

	 

	Pasaron los años. En 1923 un historiador de nombre Roane Robinson llegó ante la legislatura de South Dakota con una novedosa idea: por qué no aprovechar las características del inmenso muro pétreo que era Mount Rushmore para tallar en él los rostros de algunos personajes? No había cosa igual en todo el país. Las colosales

	 

	
 

	estructuras serían un atractivo turístico que dejaría al estado muchos dólares. Preguntaron los congresistas al historiador quiénes serían los personajes así inmortalizados. Robinson tenía la respuesta: serían Kit Carson, Jim Bridger y John Colter, tres famosos y románticos personajes del salvaje oeste.

	 

	A todos gusto la idea. Se buscó un escultor capaz de realizar la magna empresa, y alguien dio con un artista de impresionante nombre: John Gutzon de la Mothe  Borglum. Tan impresionantes como su nombre eran sus obras: estaba especializado en esculturas de tamaño gigantesco, la última de ellas una cabeza del general Robert E. Lee en una montaña de Georgia.

	 

	Borglum no estuvo de acuerdo con los personajes propuestos. Toda una montaña para rendir homenaje a hombres cuyo mérito mayor había sido disparar una pistola con mayor rapidez y puntería que la del hombre que tenía enfrente? Además, fuera de South Dakota esos vaqueros apenas si eran conocidos. Tenía él otra proposición: esculpiría los rostros de cuatro presidentes escogidos entre los que mayor influencia hubieran tenido en la historia de los Estados Unidos. Se abrió un debate público, y unas semanas después Borglum recibió el encargo de tallar en Mount Rushmore los rostros de George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln y Theodore Roosevelt.

	 

	Catorce largos años duró la realización de los trabajos. El lugar donde se tallarían las esculturas era casi inaccesible: sólo se podía llegar a él a pie o a caballo. A lomo de bestias hubo que transportar el equipo, los andamios y -lo más peligroso- las muchas toneladas de explosivos que se usaron para ir dando forma a aquella durísima superficie de roca sólida. Sólo para realizar sus colosales estructuras vivió Borglum desde entonces. Trabajó incansablemente, a veces sin bajar de los andamios durante muchos días. En 1941 se inauguró la obra. Su autor no estuvo presente en la inauguración: murió unas semanas antes de darle fin, a los 74 años de edad. Uno de sus hijos, escultor como él, debió dar los toques finales al impresionante grupo escultórico.

	 

	A principios de febrero de aquel año, un mes antes de que muriera, un periodista entrevistó a Borglum y le preguntó por qué los cuatro presidentes de Mount Rushmore habían sido seleccionados.

	 

	-Washington -respondió el artista-, fue escogido porque es ‘El Padre de la Nación’. Lincoln, porque es ‘El Preservador de la Unión’. Roosevelt, porque es ‘El Protector del Trabajador’.

	 

	-Y Jefferson? -preguntó el entrevistador-.

	 

	-Ah! -respondió Borglum-. Jefferson es ‘El Expansionista’.

	 

	‘El Expansionista’...Ciertamente lo fue el virginado Thomas Jefferson, tercer presidente de los Estados Unidos. Durante su administración (1801 a 1809) se adquirieron los inmensos territorios de la Louisiana y con ellos se ocuparon ilícitamente posesiones igualmente vastas que en derecho pertenecían a España. En tiempos de su gobierno se llevó a cabo la famosa expedición de Lewis y Clark, encargada de buscar una ruta hacia el Pacífico y recoger información sobre las tierras de los indios y sobre

	 

	
 

	las diversas comarcas que entonces se conocían con el vago nombre de ‘The Far West’, ‘El Lejano Oeste’.

	 

	Pero no se dirigían solamente hacia el lejano Oeste las inquietudes expansionistas de Jefferson. Se dirigieron también hacia tierras que estaban más cercanas, hacia el sur. La presa que desde entonces buscaron los Estados Unidos tenía un nombre al mismo tiempo breve y sonoro: Texas.

	 

	 

	 

	Se extiende la garra

	 

	Cierta mañana del mes de marzo de 1830 iba don Lorenzo de Zavala por una calle de Nueva Orleáns cuando escuchó gritos desgarradores que salían de un galpón o cobertizo. Se acercó y pudo ver un espectáculo odioso, el de un hombre blanco azotando a un esclavo negro. Vivamente impresionado se retiró del sitio. Sucedía aquello en la nación que brillaba ante los ojos de todo el mundo como el faro más luminoso de la libertad, adalid de los derechos humanos y trono firmísimo de la  justicia.

	 

	Alguien explicó a don Lorenzo la costumbre: los dueños de los esclavos que no querían molestarse en azotarlos ellos mismos los mandaban a aquel lugar con una boleta en que se indicaba el número de azotes que el portador debía recibir. El verdugo aplicaba el castigo y ponía un sello en la boleta, indicación de que el esclavo había sido azotado. El sello era una pura formalidad: las desgarradas espaldas del infeliz daban cuenta cabal de su castigo.

	 

	Los Estados Unidos se forjaron en buena parte merced a la existencia de la esclavitud. Los hombres que hicieron la independencia de México tomaron como una  de sus primeras providencias la de prohibir en forma terminante todas las formas de la esclavitud. Lo hicieron Hidalgo y Morelos lo mismo que Iturbide, Victoria y Guerrero. La independencia, juzgaban, era para las naciones lo que para los individuos la libertad, y todos debían gozar de ésta por igual.

	 

	No así los norteamericanos. Los padres de la independencia -Washington, Jefferson y los demás- fueron todos dueños de esclavos, y más de uno ejerció sobre sus  esclavas el antiguo derecho de pernada de los señores feudales, y en los ratos que le dejaban libre hablar de la libertad se dedicó afanosamente a engendrar un buen número de mulatitos.

	 

	Eran esclavistas los habitantes del país más libre del mundo. Los telares del Norte necesitaban el algodón del Sur, y para producirlo -y para producir el tabaco y la caña de azúcar- hacía falta la mano de obra del esclavo. Así no es difícil explicar por qué los barcos cargados de esclavos que salían de Cuba con rumbo a los Estados Unidos eran escoltados a lo largo de toda la travesía por buques de guerra de la Marina norteamericana.

	 

	
 

	Para el desarrollo de la esclavitud Texas era un territorio que los norteamericanos necesitaban con urgencia. Los tratantes de esclavos querían que Texas fuera arrebatado a México: con más tierras para cultivar habría más demandas de esclavos. Los estados del Sur -entre ellos South Carolina, tierra natal de Poinsett- ambicionaban Texas para unir un estado más a los sureños, cuyas divergencias con los estados del Norte comenzaban a hacerse sentir. Finalmente los estados norteños querían también Texas, pues las nuevas extensiones cultivadas les proporcionarían más abundante materia prima para su creciente industrialización.

	 

	Poinsett trabajó con fría eficacia para acercar la prensa a las garras del águila norteamericana. Al redactarse la Constitución de 1824, primera que tuvo nuestro país, Poinsett consiguió mañosamente, so capa de impulsar la soberanía de los estados de la naciente República Federal, que los diputados aprobaran un artículo aparentemente sin trascendencia alguna, pero que era en verdad pieza importantísima en el engranaje que estaba armando Poinsett con vistas a que su país tomara Texas: se legisló en el sentido de que los estados pudieran otorgar concesiones de tierra sin requerir para ello la autorización del gobierno central. De esa manera el estado de Coahuila y Texas  pudo tiempo después autorizar el ingreso al territorio texano de colonos venidos de los Estados Unidos, y que fueron cabeza de playa para iniciar el inexorable proceso que culminaría con la declaración de independencia de Texas y luego con su anexión a los Estados Unidos.

	 

	Tan diestro manipulador fue Poinsett que ni siquiera el ladino y perspicaz fray Servando Teresa de Mier advirtió el fin último de sus manejos. El padre Mier, junto con Valentín Gómez Farías, formaba parte de la comisión de Colonización que aprobó la facultad de los estados para otorgar tierras en concesión. La iniciativa la presentó Lorenzo de Zavala, instrumento de Poinsett que años después recibiría su recompensa: fue vicepresidente de la república de Texas.

	 

	 

	 

	Barbacoa, buen palquito

	 

	‘Me corto la cabeza si estos animales saben que diablos es el federalismo.’ La expresión es de fray Servando Teresa de Mier. Muy a su estilo motejaba con el bestial apelativo a don Miguel Ramos Arizpe y a todos los demás que acompañaron al tozudo coahuilense en la obra de hacer de México una república federal.

	 

	Hablaban ellos de democracia, de república, de sufragio universal, conceptos todos sacados de la Constitución Norteamericana, y no tomaban en cuenta que los Estados Unidos eran un país formado por burgueses ilustrados y por ricos terratenientes, mientras que México estaba habitado en su gran mayoría por indios que no sólo no sabían leer ni escribir, sino que ni siquiera hablaban español.

	 

	No tenían esos indios que comer, pero ahora iban a votar, aunque las elecciones - desde la primera que hubo para elegir diputados- fueran como la que describió con burlón laconismo un epigramista:

	 

	
 

	Barbacoa. Buen pulquito. Cito plebe

	Plebiscito

	 

	No andaban bien las cosas en el gobierno de don Guadalupe Victoria. Si alguien creyó que con el establecimiento de la república se iba a convertir México en el mejor de los mundos posibles, se equivocó rotundamente. Las finanzas andaban por los suelos. Para fortalecerlas se creó un impuesto del 25 por ciento sobre las  importaciones y del 18 por ciento ad valorem. El resultado fue un rampante contrabando, actividad que los mexicanos ya conocíamos pero en la cual nos graduamos entonces con borla de doctores.

	 

	El ingreso nacional en 1825 fue de 10 millones de pesos. Tan sólo los gastos del ejército ascendieron a 12. No había con que pagar a los soldados. Hasta la ciudad de México llegó una triste anécdota. Los soldados que habían acompañado a Victoria en Puente de Rey estaban desertando por la falta de sus salarios. ‘El Tato’, oficial de aquellas tropas y fidelísimo seguidor del presidente, reunió a sus soldados y les dijo llorando al tiempo que se rasgaba la camisa:

	 

	-Señores! Si se están desertando porque no tienen que comer, mátenme y cómanse mi cadáver!

	 

	La deuda nacional llegaba a 76 millones. Para hacer frente a ese compromiso Victoria puso al país en el camino del endeudamiento, pues concertó con Inglaterra préstamos que por lo usurario hubiesen avergonzado a Shylock, a Raquel e Vidas, a Harpagón y a todos los avaros que en este mundo han sido. George Canning, ministro inglés del Interior, aconsejaba comprometer mediante esos préstamos a los nacientes países americanos. ‘La américa española -solía decir-, debe ser inglesa’.

	 

	En febrero de aquel año fondeó en playas mexicanas el bergantín ‘Bustard’, que traía barras de oro con valor de 598 mil pesos, a cuenta de 8 millones que se  prestarían al gobierno. Escasamente vio Victoria más dinero de ese préstamo. El resto se cubrió con armas de desecho que habían sido usadas en la batalla de Waterloo contra Napoleón: pistolas, sables, fusiles de 17 libras de peso, que recibieron muy orgullosos el marqués de Vivanco y el general Negrete.

	 

	El gozo muy pronto se fue al pozo. Más de 600 de los fusiles recibidos venían descompuestos, en estado de absoluta inutilidad, para tirarse a la basura.  Peor todavía: los que veían buenos eran de calibre de 19 adarmes, totalmente desconocidos en México, donde no había balas para ellos. Los militares comenzaron a murmurar que mejor habría sido recibir el dinero y pagar a los artesanos mexicanos para que fabricaran las armas aquí mismo.

	 

	Sin embargo el júbilo republicano seguía creciendo. En todos los periódicos, lo mismo yorkinos que escoceses, igual amigos que enemigos del gobierno, se decían pestes contra la monarquía. Una de esas gacetas destacó el hecho de que en Francia un diarista había sido condenado a la cárcel por decir que el rey era ‘hombre liberal’. No molestó a los jueces lo de liberal, sino lo de hombre, pues los reyes no habían de ser considerados hombres como los demás. ‘Acá -proclamaba orgulloso don Carlos Bustamante-, damos con hacha cortante a estos diocesillos y régulos’. Se refería,

	 

	
 

	claro, a Iturbide. No sabía don Carlos que México estaría sempiternamente condenado  a padecer régulos y diosecillos.

	 

	 

	 

	Por más que hable el Pensador

	 

	El problema debe haber surgido cuando murió el primer inglés en territorio mexicano. Qué hacer con el cadáver? Sepultarlo, claro. Sí, pero, dónde? En el panteón, naturalmente. Ah, no! Los ingleses son protestantes, vale decir, herejes, y la tierra de los panteones es tierra consagrada, católica, y solamente los bautizados pueden estar ahí.

	 

	En aquel año de 1825 la cuestión religiosa se iba tornando más dura y difícil cada día. La Constitución del 24, hecha ‘En el nombre de Dios todopoderoso  autor  y supremo legislador de la sociedad’, postulaba que la religión católica, apostólica y romana era la religión oficial del Estado. ‘La nación la protege por leyes sabias y justas

	-decía el artículo tercero de esa Constitución, artículo bien distinto al de la actual-, y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra’.

	 

	A Poinsett no le gustaba nada esa disposición, y cuando trabajó por el establecimiento de logias masónicas de un nuevo rito, controladas por él, una de las divinas providencias que tomó fue introducir en su legislación dos disposiciones originales: por la primera se permitía que los masones yorkinos pudieran intervenir en cosas de política, a diferencia de lo dispuesto en las logias norteamericanas, que tenían un puro carácter filantrópico y de estudio; por la segunda suprimió un ordenamiento prevaleciente en la masonería de los Estados Unidos según el cual los hermanos deberían permanecer a la religión del país al que pertenecían.

	 

	Así pues, por virtud de los manejos de Poinsett los masones yorkinos pudieron en México actuar en política y no ser necesariamente católicos.

	 

	Sin embargo, y pese a todas las novedades, México era un país católico. El 18 de enero de 1825 en la Cámara de Diputados tuvo lugar una importantísima sesión que concluyó cuando los diputados -republicanos, liberales, federalistas, jacobinos, librepensadores y todo lo demás-, acordaron que el día de San Felipe de Jesús fuese declarado fiesta nacional.

	 

	Muchos votaron a favor de la iniciativa, dijeron, sólo porque San Felipe era mexicano, y solemnizar su fiesta iba a molestar muchísimo a los gachupines.

	 

	Los sentimientos anticlericales seguían surgiendo, empero, vigorosos. Cuando se murmuró que el obispo de Sonora era partidario de que México volviera a la  dominación de España, se publicó un papel que tenía como título una sonora frase: ‘Al obispo de Sonora es menester ahorcarlo ahora’. Cosa semejante no se hubiera podido concebir apenas un par de años antes. Pero aún los más acérrimos liberales se conservaban fieles a la religión que de sus mayores habían recibido.

	 

	
 

	Así don Carlos María de Bustamante se oponía a que se estableciera en México la libertad de cultos que por debajo del agua demandaban tanto los ingleses como los norteamericanos. Particular vehemencia se advierte en este párrafo de Bustamante:

	 

	‘...A la verdad que chocaría demasiado en este país que enfrente de una iglesia en donde se adora y bendice a Jesucristo se levantara una sinagoga que lo maldijera y lo detestase hasta siete veces al día. Perezcamos antes que ser testigos de tan abominable escena.

	 

	‘Si la Nación mexicana hace este voto, renunciará muy gustosa a la protección inglesa que traiga tan onerosa condición, y se decidirá a morir sin temor a ser desamparada: Dios hará servir a los elementos para que destruyan a nuestros enemigos, y prevalecerá su protección sobre ellos...’.

	 

	Don José Joaquín Fernández de Lizardi, ‘El Pensador Mexicano’, que con mucha frecuencia se adelantó a su tiempo, predicaba en todos los tonos la tolerancia religiosa. Pero muchos repudiaban sus argumentos, y una mano anónima escribió un día con carbón en la pared de su casa:

	 

	Por más que hable el Pensador No hemos de ser tolerantes, Sino cristianos como antes.

	 

	 

	 

	La virgen en un carruaje

	 

	No llovía. En el anchuroso valle las sementeras estaban agostadas, y las bestias morían por la sed. El sol caía como plomo sobre la ciudad de México en aquel ardentísimo verano. Don Carlos María de Bustamante, que con suma acuciosidad anotaba todos los días el clima prevaleciente, hacía referencias agobiantes a las temperaturas de infierno: ‘Mucho calor’; ‘Verano seco y sol insufrible’; ‘Sumo calor’; ‘Mucho calor y ninguna agua’.

	 

	Qué hacer? Alguien lo recordó de pronto: la Virgen de los Remedios era eficacísima abogada en cosas de la lluvia. En los pasados tiempos una procesión con la Virgen de los Remedios había sido suficiente para acabar con las más tremendas sequías, haciendo que se desbordaran sobre México todas las cataratas de las nubes. Había un problema, sin embargo, y grave. La Virgen de los Remedios era española. Vino con Hernán Cortés, y siempre había dado su amparo y protección a los hispanos. Cuando el señor cura Hidalgo llegó con más de 100 mil hombres a las goteras de la gran capital del virreinato sus habitantes temblaron ante la horda. Pero la multitud salvaje volvió sobre sus pasos y se retiró. Qué había pasado? Los frailes predicadores dieron la explicación: uno de ellos vio a la Virgen de los Remedios echando tierra en los ojos de los atacantes. Por eso no pudieron ver a la portentosa ciudad que se extendía a sus pies.

	 

	
 

	Esa era la Virgen de los Remedios. Española. Cuando los insurgentes encontraban su imagen en alguna iglesia la sacaban a la plaza y la fusilaban sin formación de causa, tal como los gachupines hacían con la Guadalupana. Por desgracia no se sabía que la Virgen del Tepeyac fuera eficiente para atraer la lluvia. Qué hacer entonces? Caray, el agua se necesitaba con urgencia. Había, pues, que hacer un lado los odios y procurar  la intercesión de aquella virgen llovedora, no importa que fuese gachupina.

	 

	Se llevaría a la iglesia de la Santa Veracruz la imagen de Nuestra Señora de los Remedios, y de ahí a la Catedral. Se adornó profusamente el recorrido que seguiría la procesión, y se instaló ‘la vela’, un gran toldo que se tenía sobre las calles al mismo tiempo para honrar a la imagen o personaje que pasaría por ellos y para cubrir del sol al público asistente.

	 

	Surgió un problema, sin embargo: por causa de la austeridad de la república -y del mal estado de las finanzas- no había un carruaje digno para llevar en él a la Virgen. Los ricos españoles conservaban sus lucidas carrozas virreinales, pero no era cosa de humillarse para pedirles una. El señor Ward, ministro inglés, era dueño de un precioso coche de gran lujo. Pero Ward era protestante, y su carruaje seguramente también lo era. Qué hacer? Don Guadalupe Victoria dio la solución: él prestaría el coche de gala  de la presidencia para llevar a la Virgen hasta la Catedral.

	 

	Así se hizo. El gran coche presidencial, tirado por seis caballos engallados y enjaezados con lujo, se dispuso a ir por la Virgen. Ciertos criticones recordaron que aquel carruaje había pertenecido a don Agustín de Iturbide. En él fue a la Catedral llevando al lado a su infeliz esposa, doña Ana Huarte, el día que se le puso la corona  de emperador y emperatriz de México.

	 

	‘... Algunos que se las echan de filósofos -escribió don Carlos Bustamante a propósito de las rogativas a la Virgen de los Remedios- tienen muy a mal la solemnidad con que se espera a esta Imagen, pues dicen que es perpetuar errores y antiguas preocupaciones. Yo pregunto: aunque el simulacro (la imagen) sea deforme por la incuria de los tiempos, no es verdad que en él adoramos el original que está en el cielo? Se pierde algo con esto? Se turba la paz? Se contraría al Sistema? Nada. De lo que nada cuesta, dar barato. Los errores y las preocupaciones se gastan con el tiempo.

	 

	Ya tenemos la tolerancia religiosa en Buenos Aires, antes de diez años acaso lo estará en México. Mucho se murmurará de esta Procesión. No importa, pues lloverá mucho, se mejorará la estación, vendrá la abundancia, y confundidos en el fondo de su corazón los detractores no podrán menos de confesar en secreto que no nos engañamos en nuestra esperanza...’.

	 

	En el capítulo siguiente se sabrá si la Virgen de los Remedios hizo llover o no.

	 

	 

	 

	Ven, portentosa imagen!

	 

	
 

	La imagen de Nuestra Señora de los Remedios fue llevada al templo de la Santa Veracruz. Se le condujo primero en el carruaje de la presidencia de la República, ofrecido por don Guadalupe Victoria. Pero el ministro inglés, mister Ward, vio en la solemne procesión una bonita ocasión para sacar pie delante a Poinsett en la carrera por ganar el favor de los mexicanos.

	 

	Por su puritanismo seguramente no se avendría Poinsett a andar revuelto con imágenes. Pero él sí podría halagar al pueblo de México acompañándolo en las ceremonias que pese a los cambios de la política le eran caras. Así, Ward pidió el honor de que su carroza - una de las de más lujo que había en la capital -, sirviera junto con la del señor presidente para llevar a la virgen hasta la Santa Veracruz.

	 

	Entró la imagen, pues, a la ciudad en el coche de Victoria. Lo conducía como cochero en el pescante el marqués de Vivanco, de la más vieja aristocracia mexicana. No era desdoro, sino gloria, servir de auriga a la Señora. Dos regidores y  dos canónigos la hacían de lacayos. Cuando la comitiva llegó a la casa donde vivía Ward, hizo alto. Dos batallones de infantes rindieron honores de generala a la imagen. Luego se abrió la gran puerta de la cochera, y de la casa del ministro salió su carruaje. Un ‘ah’ de admiración salió la muchedumbre. No sólo iban los caballos riquísimamente enjaezados, sino que la carroza mostraba un espléndido adorno de flores y valiosos terciopelos. Conducían el carruaje dos muchachas, una que representaba la América Mexicana y la otra a la Gran Bretaña.

	 

	Reinició la marcha la sagrada procesión. Un destacamento de caballería abría la marcha. Todos los jinetes llevaban rosarios en la mano, y los iban besando devotamente al cabalgar. Luego iba la carroza de Ward en cuyo interior viajaba la Virgen. Seguía una inmensa multitud de pueblo que cantaba alabanzas a la Señora. Bandas de música alegraban con sus aires el aire, y el vocerío de los niños se confundía con el estrépito de cohetes y las salvas de fusilería con que se saludaba el paso de la procesión por frente a los cuarteles. En las esquinas grupos de cantantes entonaban un saludo a la Virgen que esa mañana había publicado ‘El Águila’.

	 

	Ven, portentosa imagen Y colma de alegría

	A un pueblo que confía En tu alta protección.

	 

	Esa procesión para pedir a la Virgen que hiciera llover tuvo lugar el sábado 11 de junio de 1825. Leamos lo que don Carlos María de Bustamante escribió en su diario al día siguiente:

	 

	‘...Esta tarde ha llovido toda la tarde un aguacero fuertísimo. El peso de la lluvia hizo pedazos la vela, de modo que no volverá a servir, de lo que damos gracias a Dios, porque estaba indecentísima. Ya habrán visto los extranjeros que nuestra fe no es vana. Cayó además mucho y muy grueso granizo. El tiempo ha refrescado, y el  aparato es de agua y temporal permanente...’

	 

	La Virgen de los Remedios, pues, había hecho el milagro, pese a ser gachupina. El ministro inglés, mister Ward, estaba muy contento, no por la lluvia, sino porque su gesto de prestar su carruaje para la conducción de la Virgen le atrajo muy grandes simpatías  entre  la  gente.  El  mismo  don  Carlos  escribió:  ‘...Quedó  el  Pueblo muy

	 

	
 

	complacido con la conducta política de los ingleses, con la que han ganado mucho en  su aprecio...’.

	 

	Poinsett no se podía quedar cruzado de brazos. Había que contrarrestar el triunfo de su archienemigo diplomático. Movió sus ocultos hilos, y esa misma noche, en medio del aguacero y del granizo, una turba multa de léperos comenzaron a recorrer las calles de la ciudad gritando a voz de cuello:

	 

	-Viva Nuestra Señora de los Remedios y mueran los ingleses!

	 

	Por orden de Victoria, recluido en sus habitaciones del palacio a causa de una inoportuna fiebre, piquetes de soldados dispersaron a los vociferantes individuos a punta de culatazos y golpes en las espaldas con el plano de sus sables. Victoria era sincero amigo de Ward, lo estimaba más que a Poinsett, del mismo modo  que estimaba más a Inglaterra que a los Estados Unidos. Poinsett se las cobraría bien pronto.

	 

	 

	 

	La pérfida Albión, el pérfido Poinsett

	 

	Desde antes de que México saliera del dominio de España ya tenían puestos los  ojos sobre él Inglaterra y Estados Unidos.

	 

	Los ingleses necesitaban nuevos mercados para sus productos: desde la Revolución Industrial y con el desarrollo de su navegación, Inglaterra era dueña de un floreciente comercio en expansión. Por eso dio su apoyo a los movimientos de independencia de los países de la América Española, pues a su triunfo quedarían rotos los monopolios comerciales impuestos por España.

	 

	La ambición de los norteamericanos era mayor aún, por su cercanía a México. En este caso se trataba de adquirir nuevos territorios para hacer más grande a los Estados Unidos y, para convertirlo en dueño de las inmensas riquezas que pertenecían a España.

	 

	Así pues, en el momento mismo en que Iturbide logró hacer la independencia, ésta y la soberanía recién adquirida quedaron en trance de amenaza por la intervención de aquellas dos potencias, una muy antigua, Inglaterra; la otra una nueva potencia que inauguraba su vocación imperialista: los Estados Unidos.

	 

	Victoria se mostraba más partidario de Inglaterra. La propaganda oficial exaltaba a los ingleses, considerándolos aliados de México en la defensa de su recién adquirida libertad.

	 

	Su órgano de difusión, ‘El Sol’, publicó el 26 de marzo de 1825 una grandilocuente oda salida de la musa de don José María Iturralde en que se elogiaba -antes de obtenerse- el reconocimiento de la independencia mexicana por Inglaterra. Era el bombástico poema un desfile inacabable de alusiones históricas y mitológicas.

	 

	
 

	Ahí salían las Galias, el ibero, Sagunto y la Numancia; aparecían lado a lado el Anáhuac y Troya; desfilaban los Templarios y los Doce Pares de Francia junto a Mina, Riego, Hidalgo, Allende, Bravo, Matamoros y Morelos.

	 

	Terminaba su tremenda tirada lírica el señor Iturralde con un apóstrofe a su musa: la exhortaba a ir a España ante Fernando Séptimo y cumplir el siguiente cargo:

	 

	Dile sólo si quieres verlo retemblar al punto, que nuestra Independencia de la España, la reconoce Albión, la Gran Bretaña!

	 

	El autor de la oda no había escuchado los rumores que circulaban en los pasillos del Palacio Nacional, en las antecámaras del presidente y entre los diputados del  Congreso: a cambio de conocer la Independencia de México, Inglaterra exigía algunas pequeñas concesiones insignificantes: libertad de cultos, reducción del 92 por ciento en el pago de los impuestos a sus importaciones y -de pilón- la entrega de las dos Californias, la Alta y la Baja. Nada más.

	 

	Mientras eso se decía de los ingleses el norteamericano Poinsett trabajaba activamente por contrarrestar la influencia británica. Se valía para ello de su excelente instrumento don Lorenzo de Zavala.

	 

	Muy inquieto señor éste de agitada vida pública y privada. Por esos días, causando el azoro de la sociedad capitalina, vivía en amores con una muy conocida viuda, la señora de Miravalle y entraba sin recato alguno en su casa por las noches para hacer con ella vida de marido y mujer. Tan grave escándalo causaron esos amoríos que la hija única de la señora pidió que la sacaran de la casa de su madre, por no tolerar la situación.

	 

	Zavala veía por los ojos de Poinsett; no se cansaba de elogiarlo. En su libro sobre ‘Las Revoluciones de México’ dijo de él que ‘El tino con que supo medir los acontecimientos (de México) y juzgar de aquel caos en que estaba la nueva nación, es un testimonio de la habilidad de este diplomático’.

	 

	A Ward, ministro inglés, lo ponía en cambio por los suelos, y llegó a acusarlo de haber plagiado ideas de Humboldt para escribir ‘su obra indigesta sobre esta  república’.

	 

	Mientras Zavala y los demás políticos mexicanos se dividían en sus preferencias entre Inglaterra o los Estados Unidos, se iba tejiendo la urdimbre intervención en México de esos dos imperialismos.

	 

	 

	 

	Liberales y conservadores

	 

	Desde que nacimos a la nacionalidad los mexicanos hemos estado divididos.

	 

	
 

	En aquellos primeros años de República se presentaban dos caminos para México. Los dos, por desgracia, nos eran ajenos. Nuestro país, recién nacido, fue incapaz de mantener uno propio. La fórmula propuesta por Iturbide en el Plan de Iguala era felicísima para su tiempo. Logró por eso conciliar las muy opuestas voluntades de criollos y peninsulares; de mexicanos y españoles; de clérigos y militares; de liberales y conservadores.

	 

	Propuso Iturbide la fundación de una patria independiente y unida en torno de los valores tradicionales de religión y nacionalidad. Sería éste un país que, obtenida su libertad, mantendría sin embargo con su Madre Patria vínculos de amistad y mutua conveniencia. Se ha dicho que el proyecto de Iturbide anclaba a México en el pasado, pues se hablaba de ofrecer la corona mexicana a un príncipe europeo. Eso, sin embargo, era práctica común en la política del tiempo, y en todo caso -como lo sugirió el mismo Iturbide- habría sido una conveniente etapa de transición antes de pasar a nuevas formas de gobierno más propias y modernas.

	 

	Las circunstancias, que tan propicias fueron al principio a Iturbide, le volvieron después la espalda. Un Congreso formado por diputados que no sabían usar su investidura, anárquicos, radicales, ineptos muchas veces, hizo que se frustrara el  sueño de Iturbide, que en su raíz era absolutamente democrático. La fuerza de los hechos llevó al establecimiento del imperio. Esta institución, cuyo nombre suena muy mal a los oídos de hoy, era entonces aceptable. Pero actuaban ya entre nosotros las intervenciones extranjeras, y fuimos lo suficientemente ciegos para no advertirlas. Ahí feneció la posibilidad de formar un modelo nacional propio, nuestro, mexicano.

	 

	Hubimos, pues, de escoger entre dos vías, ambas -como ya dije- ajenas a  nosotros. La primera era la fórmula europea, y consistía en las nuevas modalidades de la monarquía -constitucional y burguesa- surgidas después del derrumbe napoleónico. La otra era el modelo de los Estados Unidos: la república democrática y federal.

	 

	Iturbide representó el modo europeo, que era en aquel momento el más idóneo. Pero los norteamericanos no querían cerca de sí un modelo monárquico, europeizante. Poinsett, como resultado de su primer viaje a México en clara misión de espionaje, recomendó a su gobierno que no reconociera al imperio mexicano, y auguró que éste no tardaría en caer. No tiene mucho mérito ese vaticinio: el profeta que lo hacía había sentado las primeras bases para que su augurio se hiciera realidad.

	 

	La doctrina Monroe, expresión de la violenta actitud expansionista de los Estados Unidos, hizo imposible la adopción en nuestro país del modelo europeo, monárquico, y habría de frustrar en el futuro cualquier intento por conseguir que México dejara de girar en la órbita norteamericana en que vivimos hasta hoy.

	 

	Cuando se estableció un segundo imperio -el de Maximiliano- los Estados Unidos trabajaron activamente para exterminarlo. Believe it or not, aunque usted no lo crea,  al romántico, infortunado príncipe austriaco no lo derrotó don Benito Juárez, con todo  y ser de bronce. Los derrotó la intervención de los norteamericanos en su contra y muy a favor del Benemérito, su aliado.

	 

	Y años después, cuando don Porfirio Díaz vuelve los ojos a la Europa, los irritados yanquis le retiran su favor. Eso, y no una revolución anunciada como corrida de toros por Madero, cuyo único triunfo fue la toma de Ciudad Juárez, entonces un villorrio

	 

	
 

	perdido en la frontera, hizo que Díaz presentara su renuncia para no hundir en sangre  a México. Tal suprema forma de patriotismo no se le ha reconocido, y para don Porfirio no tenemos otro adjetivo que ‘déspota’ y ‘dictador’.

	 

	En los años que siguieron al establecimiento de la República, después de 1824, México y los mexicanos fuimos botín en disputa porque no pudimos ser nosotros mismos. La caída y la muerte de Iturbide anunciaron el principio del combate por el apoderamiento del naciente, desconcertado país. Dos luchadores vinieron a disputarse la presa: el norteamericano Poinsett; el británico Ward. Asistiremos mañana a esa pugna en que nosotros éramos la apuesta.

	 

	 

	 

	El león y el águila

	 

	Hombres muy diferentes entre sí eran Henry George Ward y Joel R. Poinsett. Ward era el león inglés; Poinsett traía vuelos de águila imperial.

	 

	Henry George Ward sintió una viva simpatía por México, y todo lo mexicano le resultaba pintoresco, atrayente, merecedor de benévola atención. Escribió un libro sobre nuestro país, el primero de muchos otros que paisanos suyos escribían luego - Graham Greene, D. H. Lawrence, Evelyn Waughn-, en ese libro presentó una visión muy favorable de la naciente república. Los mexicanos le encantaron: ‘Son valientes, hospitalarios, afectuosos cuando se les muestra bondad y más que magníficos en sus ideas de lo que debe ser el trato social...’. Magníficos, sí. El año 1826 mister Ward y su esposa, deseosos de estrechar más aún las amistosas relaciones que los unían con México, decidieron bautizar en la religión católica a su hija mayor. Pese a que los Ward eran protestantes -y por tanto herejes notorios-, no hubo problema alguno para proceder al bautizo. El conde y la condesa de Regla aceptaron ser los padrinos de la criatura, pero pusieron una condición: los señores Ward les permitirían encargarse de todos los detalles relacionados con el bautizo de la niña.

	 

	Cuando los ingleses llegaron al templo donde se celebraría el bautizo no pudieron contener una exclamación de asombro. Esplendían las naves como una ascua. Centenares de velas ardían por todas partes, y el aroma del humo y la cera se confundía con el perfume de los ramos de flores que casi no dejaban al descubierto las paredes y el piso de la iglesia. Fungió como padrino de óleos don Pablo de la Llave,  que era nada menos que ministro de Victoria, y en el primer reclinatorio esperaba ya el presidente.

	 

	-Qué nombre se le pondrá a la niña? -preguntó don Pablo-.

	 

	-Frances -respondió la señora Ward-.

	 

	Y el señor de la Llave procedió al bautizo:

	 

	Yo te bautizo con el nombre de Frances Guadalupe Felipa de Jesús.

	 

	
 

	Al nombre escogido por los padres el señor ministro (religioso y del gobierno) añadió por su cuenta otros dos: el de Guadalupe en honor al mismo tiempo de la Virgen y del señor presidente, y el de Felipa de Jesús, en homenaje al único santo mexicano.

	 

	Cuando acabó la ceremonia la comitiva se trasladó a la casa de los condes, donde se sirvió un regio banquete. Ahí los padrinos entregaron a la recién bautizada un  regalo consistente en un joyel lleno de diamantes. Don Pablo de la Llave, por su parte, obsequió a nombre del gobierno a los señores Ward la participación  del  bautizo impresa en seda y puesta en un marco de oro puro. Así éramos los mexicanos, como decía Ward: magníficos. Y así seguimos siendo, pese a todas las crisis, al menos tratándose de fiestas.

	 

	Le hacía mucha gracia al embajador británico el modo cómo los asuntos públicos eran tratados. Cuando se debatió el asunto relativo al permiso que los ingleses solicitaban para tener en la ciudad de México un cementerio protestante, ‘algunos de los más devotos senadores -la narración es del propio Ward- pusieron objeciones, pues el derecho de sepultura era un privilegio al que de ninguna manera tenía acceso los herejes.

	 

	Y el asunto no se hubiera podido resolver si el señor Cañedo no hubiese analizado apropiadamente los argumentos de esas personas tan escrupulosas. Dijo que, aunque en principio estaba de acuerdo con sus dignos colegas, anticipaba algunas dificultades prácticas en el cumplimiento de sus deseos. No se podía negar, no, la triste influencia de los extranjeros, pero era seguro que durante su residencia en la República algunos de ellos llamados a recibir en el otro mundo la merecida pena por su incredulidad en éste. Qué hacer con los cadáveres? Veía él solamente cuatro maneras de disponer de ellos: inhumarlos, quemarlos, comérselos o exportarlos. A la primera, los senadores se oponían. La segunda podría resultar inconveniente debido a la escasez de combustible que privaba en esos días; en cuanto a la tercera -comerse los cuerpos-, por lo menos  él tendría que rehusarse a participar; y por lo que hacía a la cuarta, los herejes muerto no estaban incluidos entre los artículos exportables mencionados en la tarifa, por lo  que tal innovación pondría en graves aprietos a los oficiales de las aduanas. Por lo  tanto él se inclinaba por la inhumación, ya que de cuatro males graves éste le parecía el menor.

	 

	 

	 

	Gracias por no fumar

	 

	‘Fuera de París -solía decir madame De Stael- todo el mundo habla de su vecino. O de su vecina’.

	 

	Ese era también el principal tema de conversación de las señoras mexicanas en aquellos años en que estuvo en nuestro país Henry George Ward, primer embajador de Inglaterra en la República. Acostumbraban ellas fumar, cosa que escandalizó terriblemente al odioso Poinsett y le hizo levantar tremendos falsos testimonios contra las damas mexicanas, pero, dice Ward con ojos de mayor simpatía, ‘poseen talentos

	 

	
 

	naturales considerables, no son afectadas ni altivas; son bondadosas y modestas en grado sumo y hacen los honores de sus hogares con naturalidad y corrección perfectas’.

	 

	A la señora Ward, sigue relatando Ward, le molestaba aquellas costumbres de las mujeres de México, de fumar cigarros. Pero ‘Las damas mexicanas mostraron delicadeza de sentimientos y tacto con respecto a mi esposa, por lo que ella se mostró siempre agradecida, absteniéndose de fumar siempre que estaba presente a fin de no lastimar de ninguna manera a sus ideas inglesas de cortesía y decoro’.

	 

	Poinsett llegó a decir -cretino-, que todas las señoras mexicanas tenían un amante. Eso desde luego no era cierto. Las había, como la preciosa y agradabilísima Güera Rodríguez, que los tuvieron por docenas, pero eran casos de excepción y que bastaban a llenar la escasa crónica de escándalos de aquella sociedad tan arraigada en los principios morales del viejo catolicismo a la española. Ward, que no tenía los prejuicios de puritano -y de hombre sin apego a las mujeres- que tenía Poinsett, fue más ecuánime en su apreciación:

	 

	‘...La moralidad es un tema que no me incumbe tocar. En México existe acaso no menos vicio, pero ciertamente no más que en muchos otros países de reputación sin tacha en el mundo. Hay muchos puntos en el que como esposas y que como madres las damas de la Nueva España dan excelente ejemplo. Con algunas brillantes excepciones leen y escriben más o menos en la misma proporción que las de Madrid; por lo general no hablan otro idioma más que el propio y no tienen mucha afición por  la música, ni conocimiento de ella como arte. Pero sé de pocos países en los que, hasta donde los medios al alcance lo permiten, se esmeren más con la nueva generación. Los hijos de casi todas las familias respetables están aprendiendo música, francés y dibujo, aunque se padece una triste escasez de maestros...’

	 

	Ward trajo una misión a México, y se esforzó en cumplirla. Sus instrucciones eran claras: conseguir que México girara en torno de la órbita inglesa, y que no cayera en la dominación de los Estados Unidos. Para conseguir su fin Ward entró en tratos con muy distinguidos mexicanos, especialmente don Lucas Alamán, y logró conseguir la amistad del presidente Victoria.

	 

	Eso alarmó a los partidarios del predominio norteamericano. Se conoce una carta que desde Boston escribió Lorenzo de Zavala al mismo Alamán, en la que le advertía que ‘...la actitud de Inglaterra hacia México puede producir fricción entre ésta y los Estados Unidos...’

	 

	Le decía que aunque la intención británica fuera mantener un equilibrio de poderes en América, los Estados Unidos no lo permitirían y ‘...podrían precaver lanzándose a la lucha...’

	 

	Y es que Poinsett había recibido también muy claras instrucciones. Henry Clay se las había proporcionado en forma muy precisa.

	 

	‘...Ganar adeptos al sistema democrático estadounidense; defender la doctrina Monroe contra la tendencia mexicana a concertar alianzas con Europa; vindicar el prestigio de los Estados Unidos en donde hubiese protectorado británico...; protestar

	 

	
 

	en contra de cualquier ley desfavorable al comercio de Norteamérica... y adquirir territorio mexicano en el momento más oportuno...’.

	 

	Estaban dadas, pues las condiciones para que aquellos dos colosos, la antigua Inglaterra, se disputaran a aquel naciente país que desde el momento mismo de su nacimiento como nación pareció renunciar a su propia identidad.

	 

	 

	 

	Historia “Made in USA”

	 

	‘Es difícil concebir un país menos preparado que México en 1824 para la transición del despotismo a la democracia’.

	 

	La frase es de Henry George Ward, aquel primer embajador de la Gran Bretaña en México. Y tiene razón. Parece incurrir mister Ward, según se desprende del sentido de su frase, en el error de tachar de déspota a Iturbide. No lo fue.

	 

	Como soldado, es cierto se comportó siempre con sañuda crueldad, y fue vengativo y estuvo lleno siempre de oscuros odios sanguinosos. Pero cuando por los ocultos azares de la política se vio en trance de hacer -él sólo, casi- la independencia de su patria se operó en el antiguo, violento militar un cambio extraordinario.

	 

	Aquel grandísimo truhán, aquel tahur, asaltador de alcobas, ladrón sin atenuantes, se volvió de pronto político habilísimo, y bien puede decirse que alcanzó cimeras cumbres de estadista. El Plan de Iguala -lo hizo Iturbide sin ayuda, y de su puño y  letra lo escribió- es la obra magistral del que algunos historiadores llegaron a llamar ‘iluminado’. Ciertamente no fue un déspota Iturbide, aunque así lo describa la vitanda historia paraestatal. Por el contrario: a él se deben los primeros asomos de la vida democrática de México.

	 

	Pudo ser desde el principio: desde los tiempos de Hernán Cortés ningún hombre había tenido en México el poder que tuvo él. Más aún: la gente no hubiese visto mal que hubiese ejercido solo todo el poder. Estaban acostumbrados los mexicanos al absolutismo. Pese a lo que digan los historiadores de nómina y quincena Agustín de Iturbide llegó al trono imperial con la aquiescencia de casi todos los mexicanos. Antiguos insurgentes como Guerrero y Bravo le demostraron acatamiento y vasallaje,  y sólo unos cuantos -don Guadalupe Victoria el primero y el más íntegro- no le rindieron homenaje de su sumisión. En toda la América Hispana el triunfo de Iturbide fue visto con admiración: Simón Bolívar le escribió una carta en que le daba el título con que a él mismo se le conoce ahora, el de ‘Libertador’, y le llamó ‘El hombre más grande de la América’.

	 

	Con la voluntad popular gobernó Iturbide, y pudo ser rey absoluto. No quiso. Desde que tuvo poder político se negó a utilizarlo por sí solo. Propició la formación de un Congreso que atemperara -haciendo uso de la soberanía del pueblo- los riesgos derivados de un Poder Ejecutivo absoluto. Pero sus buenas intenciones naufragaron en

	 

	
 

	el maremágnum de la pasión política, de los intereses de facción, de las banderías y  los partidarismos.

	 

	Sobre todo, se movió contra él la oscura mano del expansionismo norteamericano. Iturbide forma, con Maximiliano y con Porfirio Díaz, el trío de los más grandes villanos creados por la historiografía oficial. Ni siquiera Santa Anna o Victoriano Huerta son tan vilipendiados como aquellos tres. Iturbide, Maximiliano, Díaz son los máximos demonios en la mitología mexicana. Será una pura y simple coincidencia el hecho de que los tres hayan sido objeto de hostilidad por parte de los norteamericanos?

	 

	Gran parte de nuestra historia, lo sabemos, se ha hecho por la intervención de los Estados Unidos en nuestros asuntos. Debemos preguntarnos ahora, y ése es un tema sugestivo para la reflexión, si acaso en buena medida nuestra historia no ha sido también escrita en los términos de esa intervención. Lo mismo Iturbide que Maximiliano y don Porfirio obstaculizaron en un momento dado el buen éxito de los manejos de Estados Unidos en México.

	 

	Los tres, también en un momento dado, pusieron los ojos en Europa, contrariando la fuerza violenta del naciente imperialismo norteamericano según se plasmó en la doctrina Monroe. Su oposición a los Estados Unidos fue en buena medida la causa de la caída de los tres. Preguntémonos ahora si acaso no habremos estado escribiendo nuestra historia en términos favorables a Norteamérica y desfavorables a la verdad.

	 

	 

	 

	El primer encuentro

	 

	Poinsett fue demasiado rival para Henry George Ward. En la lucha en que  Inglaterra y los Estados Unidos se disputaron a México como un botín el frío y caviloso enviado norteamericano resultó el absoluto ganador, y desde entonces comenzamos a girar en la órbita norteamericana, y girando en torno de ella seguimos todavía, por lo menos hasta el momento en que estas líneas son escritas.

	 

	Los dos adversarios -Ward y Poinsett- se trataban con cautelosa reserva, pues ambos eran sajones, caballeros y diplomáticas a quienes obligaban los protocolos y cortesanías del trato entre naciones. Pero latía entre ellos una oscura pugna, y casi no pasaba día sin que libraran algún combate en aquella sorda disputa por alcanzar la presa.

	 

	Era más hábil Poinsett. Se las arregló para obtener triunfos que humillaron muy grandemente a Ward. Uno de esos triunfos en particular halagó la vanidad de Poinsett  e irritó sobremanera a su rival. En la ciudad de México había una colonia más o menos numerosa de irlandeses. Son católicos los irlandeses, ya se sabe, y tienen como su santo patrono a San Patricio, a quien rinden especial veneración pues le atribuyen el milagro de haber librado de reptiles a Irlanda, uno de los pocos lugares en el mundo  en que no hay serpientes ni alimañas del mismo jaez.

	 

	
 

	Para enseñar a los irlandeses el misterio de la Santísima Trinidad (tres personas distintas y un solo Dios verdadero) San Patricio se valió de un trébol (tres pétalos distintos que forman una sola flor), y por eso el trébol es la flor emblemática de Irlanda.

	 

	Pues bien: el 25 de marzo de 1825 celebraron los irlandeses de la capital la fiesta de San Patricio. Irlanda dependía de Inglaterra. Pero pese a haber en la ciudad de México un representante de Su Majestad Británica los irlandeses no invitaron a Ward a las celebraciones. Invitaron a Poinsett. Y éste no sólo asistió jubiloso a aquella fiesta católica, sino que en el banquete que se sirvió después de los oficios religiosos pidió hablar a la hora de los brindis, e hizo votos por que ‘los hijos de San Patricio, dondequiera que se hallen, en el seno de su país natal o en tierra extraña, en Europa o América, gocen de las bendiciones inapreciables de la libertad civil y religiosa’: Clavaba Poinsett una puya a Ward, pues en ese tiempo -como en los nuestros- los católicos irlandeses se enfrentaban a los ingleses protestantes en busca de mayor libertad.

	 

	Ward se desesperaba por lo manejos de su rival, pero a veces no podía hacer otra cosa que tomar nota de sus avances y comunicarlos en lacrimógenas cartas al ministro Canning de Inglaterra. Puntualmente dio cuenta a su gobierno de las maniobras de Poinsett para constituir en México las logias yorkinas y darles todo el carácter de un partido político.

	 

	Poinsett, para no incurrir en tacha diplomática negaba siempre haber sido el autor de la existencia de esas logias en México, pero ciertamente lo fue, y así lo reseñó en sus informes mister Ward: ‘La secta de los yorkinos toma su nombre de la logia masónica de Nueva York que por medio del señor Ward, ministro americano, entregó los diplomas e insignias necesarios para el establecimiento de una rama de la misma  en la capital de la Nueva España...’

	 

	Poinsett, espía que tenía espías, supo que Ward había escrito a su gobierno informando acerca de la creación de las logias yorkinas, y eso lo preocupó, su descarada injerencia en la política interna de México no sólo podía desacreditarlo como diplomático, sino podía atender contra el frágil equilibro que guardaban las relaciones entre su país e Inglaterra. Así pues, escribió una carta urgente a Rufus King, amigo suyo en los Estados Unidos, pidiéndole que convenciera al ministro Canning de que aquello de las logias no era obra suya.

	 

	Canning no se dejó engañar. Y cuando Poinsett recibió la respuesta de su amigo se consternó:

	 

	‘... Salvo en uno, mister Canning aprobó la conducta de usted en todos sus aspectos, y aunque no lo condenó decididamente sí hizo notar que el establecimiento de las logias masónicas se presta a malas interpretaciones desde el punto de vista de  la injerencia política...’

	 

	 

	 

	Un Partido Americano

	 

	
 

	 

	Poinsett veía con secreto desprecio a sus aliados mexicanos. Los adulaba y se  servía de ellos, pero los consideraba con desdén, como a inferiores. Conocía sus defectos y los aprovechaba para sus fines, pero no podía menos que sentirse incómodo por tener que tratar con aquellos personajes que lo buscaban, que le obedecían, que estaban seducidos por su encanto y por su cultura, y que veían en él a un guía que les mostraría todos los caminos de la democracia y de la libertad.

	 

	Don Lorenzo de Zavala era el principal de los paniaguados de Poinsett. En los Estados Unidos este Zavala es considerado un héroe, y hay calles y bibliotecas con su nombre. Para nosotros es un grandísimo bribón, y creo que me quedo corto. En su interesante ‘Reseña Histórica sobre los Acontecimientos más Notables de la Nación Mexicana’ don José María Tornel habló mal de Zavala. No pudo evitarlo, pues ésa era  la única forma en que se podía hablar de él. Dijo que Zavala fue quien propuso en el Congreso que el padre de Iturbide, lo mismo que los hermanos y hermanas del autor de la independencia de México, recibieran el título de príncipes y princesas. Cada vez que podía adulaba al emperador. Sin embargo cuando cambiaron los vientos de la fortuna y llegaron días de desgracia para el infeliz libertador, don Lorenzo fue uno de los primeros que le dio la espalda, y se convirtió en uno de sus más enconados enemigos. Mucho daño hizo a México don Lorenzo de Zavala. Lo mejor que pudimos haber hecho con él fue ahorcarlo, pues a sus sucios trabajos en favor de Poinsett se debió gran parte que las nefastas intrigas del charlestoniano cristalizaran en triunfos para su país y en agravios y vencimientos para el nuestro. Entre muchas cosas malas que hizo a Lorenzo de Zavala ha de culparse por la desgraciada pérdida de Texas. Yo cada vez que voy a Laredo o a McAllen me acuerdo de él y lo maldigo.

	 

	Don Miguel Ramos Arizpe, mi paisano, fue otro de los instrumentos de que se valió Poinsett para realizar su nefasta obra de dividir a los mexicanos y cumplir así sus fines con más facilidad. En una carta Poinsett dijo de Ramos Arizpe: ‘... Siente el más cálido celo por la causa de América, y se declara ansioso por prestar apoyo a mis puntos de vista...’. Al referirse a la estrecha colaboración y amistad con Poinsett de Ramos, el ministro Esteva, del cura Alpuche y otros, escribió don José Fuentes Mares: ‘... Y éstos eran los menos irresponsables, los menos depravados eran los mejores. Cabe imaginar cómo serían los peores...’. Y entre los peores, cita al peor: Lorenzo de Zavala.

	 

	Fueron ellos -Alpuche, Esteva, Miguel Ramos Arizpe y Lorenzo de Zavala los que movidos por Poinsett fundaron las logias yorkinas. De ésas logias nacionales el que sería luego el partido liberal. Las ligas de la masonería yorkina mexicana con Poinsett y con los intereses norteamericanos son innegables. Ese es, el pecado de origen del partido liberal: su cuna, las logias yorkinas, fueron un instrumento de penetración de los Estados Unidos. A partir de entonces, en más de una ocasión será posible encontrar puntos de coincidencia entre la política de los liberales y los intereses norteamericanos en México.

	 

	No es una calumnia ciertamente el relacionar el nacimiento de las logias yorkinas y de su consecuencia, el partido liberal, con los intereses expansionistas de los Estados Unidos muy eficientemente manejados en nuestro país por Joel Poinsett. Leamos esto:

	 

	‘... Poinsett, hombre de alta ilustración, amigo de hacer prosélitos, e identificado con las ideas antiespañolas de los radicales, determinó a éstos a crear una asociación

	 

	
 

	política, en la que no figuró, naturalmente, pero de la que según parece era oráculo. Tenía ésta agrupación por objeto combatir a cuántos en el gobierno, en el Congreso o reprimir las tendencias de los exaltados... De aquí nació, bajo el patrocinio del ministro de Hacienda Esteva, del de Justicia Ramos Arizpe, del exaltado representante Alpuche, de Zavala y otros la Logia Yorkina, que aspiró a ser la ‘Sociedad de Jacobinos de la revolución mexicana...’.

	 

	Estas frases las escribió don Justo Sierra, un muy conspicuo liberal.

	 

	 

	 

	Poinsett, el hipócrita

	 

	Por ceguera, por ambición personal o por supina necedad, algunos de los más importantes mexicanos en los años primeros de República se entregaron a Poinsett. A mí en lo personal me apena mucho que mi paisano Miguel Ramos Arizpe (por esta vez no he de decirle ‘don’) haya sido uno de los que más colaboraron con el insidioso ministro norteamericano.

	 

	Me lo explico tan sólo porque Ramos Arizpe sufrió muy amarga persecución por parte de Fernando VII, y eso lo llevó a odiar toda forma de absolutismo y a ver en España la patria del despotismo y la tumba de la libertad.

	 

	Por otra parte sabía Ramos que la Santa Alianza intrigaba para conseguir que México y las demás posesiones americanas perdidas por España volviera a la dominación del rey, y eso lo hizo inclinarse hacia los Estados Unidos, tanto en busca de fórmulas para fincar la vida de la naciente república como en busca de protección para la recién adquirida libertad.

	 

	Cayó, pues Ramos Arizpe -como cayeron también Esteva, Zavala, Alpuche, Mejía, Rejón y otros- bajo la influencia de Poinsett; se convirtieron en los mejores instrumentos de sus maquinaciones. Y sin embargo Poinsett los despreciaba. En una reveladora carta que escribió a Clay puso estas palabras:

	 

	‘...De tales personas yo me habría mantenido alejado, de haber podido hacerlo, pero me vi en la necesidad de formar un Partido sobre la base de tales elementos, que eran los que el país mismo proporcionaba, o bien dejar a los ingleses dueños del campo...’.

	 

	De ‘tales personas’ se valió Poinsett, en efecto, para formar las logias masónicas yorkinas. Sabedor de que la creación por él de tales logias, y el darles carácter político, constituía una descarada injerencia en la vida pública de México, negó siempre haber sido él quien propiciara el nacimiento de esa agrupación -la masonería yorkina- que tantos y tan graves daños acarrearía a este país.

	 

	Pero lo cierto es que él inspiró la creación de las logias, consiguió su incardinación  a la logia madre de Nueva York, hizo traer los diplomas e insignias que se entregaron a

	 

	
 

	los primeros yorkinos y -prueba mayor de su intervención- fue en su casa donde se instaló el Oriente de la logia.

	 

	Alpuche y Ramos Arizpe fueron nombrados Venerables de aquella nueva facción de radicales jacobinos, de liberales a ultranza. De esas logias derivaría un partido que primero fue llamada ‘Americano’, por influencia de Poinsett, y que luego se convirtió en el partido liberal, tan cantado y decantado por la historiografía paraestatal. Así, no es exagerado decir que el partido liberal mexicano -el de Juárez y todos los demás-, fue en buena parte Made in USA.

	 

	Pero Poinsett era un redomado hipócrita. Cuando sus malos manejos; sus enormes torpezas de pésimo diplomático hartaron a algunos mexicanos que exigieron su inmediata expulsión del país, Poinsett publicó una hoja en la que se defendía de las acusaciones que le hacían los que finalmente se percataron de sus oscuras maquinaciones.

	 

	En ese papel dio a entender que México y los mexicanos habían corrompido la  noble institución de la masonería yorkina; que en los Estados Unidos era una asociación caritativa y filantrópica, y que entre nosotros se desvirtuó para convertirse en instrumento de política. Tuvo él -pobrecito- que retirarse de la logia cuando se dio cuenta de que estaba siendo mal utilizada. Hipócrita, sencillamente hipócrita! El maldito Poinsett tiró la logia y escondió la mano.

	 

	Y qué quería Poinsett? Ya lo sabemos: quería nuestro territorio para entregarlo a  los Estados Unidos. Era la forma de colmar su ambición. Algunas de sus cartas o informes a su gobierno parecen no las notas de un diplomático, sino los oscuros mensajes de un gangster o mafioso.

	 

	Al referirse a Texas, por ejemplo, hablaba de ‘la cosa’ o ‘el objeto’, como un traficante de narcóticos que usa otra palabra para no hablar de la droga que va a enviar a sus compinches. A fin de lograr su propósito de ganar para su país extensas tierras mexicanas, Poinsett recurrió a una arma predilecta de quienes son como él: agentes al servicio de un gobierno extranjero. Esa arma era la agitación.

	 

	La usó desde el momento mismo en que pisó por primera vez suelo mexicano. Y cuando supo que el gobierno de don Guadalupe Victoria, más inclinado a los ingleses, no se plegaría a sus deseos, promovió un estado de revolución que, desatado por él, duraría más de medio siglo y que causó anarquía, ruina, muertes, destrucción. En esa tarea le ayudaron -por maldad o por ignorancia- algunos mexicanos. Muchos de ellos tienen ahora el título de héroes.

	 

	 

	 

	Hice lo que ningún otro

	 

	Poinsett y los mexicanos que le sirvieron de instrumentos dejaron como nefasta herencia un partido oficial que se confunde con el gobierno.

	 

	
 

	Muchos bribones hubo en México en la década crucial que comenzó en 1821. Otro hubo que no pudieron ver con claridad en aquella niebla matinal de la república naciente. Así Poinsett encontró campo propicio para sembrar las semillas de la  discordia entre los mexicanos. No es exagerado decir que la división que provocó en nosotros dura hasta nuestros días. Y no es hiperbólico tampoco afirmar que mister Joel

	R. Poinsett es uno de los personajes más importantes de la historia de México -tan importante como Juárez; más importante que Bravo, Guerrero o Matamoros- pues los efectos de lo que hizo duran hasta hoy.

	 

	Pero no todo en México era truhanería o ineptitud en los años de transición de la llamada colonia a la vida independiente. En sus oscuras gestiones para conseguir que parte del territorio mexicano pasara a poder de su país, encontró Poinsett a mexicanos patriotas que le dieron con la puerta en las narices cuando les planteó -al sesgo y de soslayo- la posibilidad de que Texas y otros territorios fueran cedidos por México. Iturbide lo trató con suma frialdad. Azcárate se puso de pie y le señaló la puerta de su despacho cuando Poinsett insinuó un cambio de fronteras. Alamán se opuso tozudamente al norteamericano y fue su mayor adversario, y el obstáculo mayor que  el enviado de los Estados Unidos encontró en su camino, tanto que no cejó hasta que consiguió que don Lucas fuera destituido de su cargo de ministro. Para eso se valió - otra vez- de don Miguel Ramos Arizpe, a quien sin embargo despreciaba, lo mismo que a sus demás aliados mexicanos. El pobre de don Miguel comía casi en la mano del intrigante Poinsett, y se manifestaba ‘ansioso de prestar apoyo’ a los puntos de vista del norteamericano. Pero la opinión que Poinsett tenía de don Miguel Ramos Arizpe era más que baja:

	 

	‘...Es un hombre muy malo, de las más violentas pasiones y que jamás se detiene en los medios con tal de conseguir sus fines...’ (Carta a Henry Clay)

	 

	Con Ramos y los demás procedió a formar Poinsett, a partir del cimiento que había plantado con las logias yorkinas, un partido político. Fue este partido su creación personal, lo mismo que las logias. Para fundarlo usó su dinero y su tiempo. Le dio el nombre de ‘partido americano’. ‘Puedo jactarme de que he realizado aquí lo que  ningún otro hombre pudo haber realizado en los Estados Unidos... Pocos habrían gastado (como yo) sus fortunas, y dedicado todos los instantes de su tiempo a este gran objeto: levantar un gran partido americano...’

	 

	Ese partido -el primero que con ese carácter surgió en México- fue un partido oficial. Los masones yorkinos contaban para sus manejos con todos los dineros del erario. Don Guadalupe Victoria, muy buen hombre, muy íntegro patriota, pero poco inteligente, era movido por sus ministros Esteva y Ramos Arizpe, y ellos conseguían para las logias yorkinas, y luego para el ‘partido americano’, el acceso a las arcas del tesoro nacional. Para eso sirvió el dinero procedente de los empréstitos ingleses: no para el bien del país y para remediar sus carencias, sino para pagar los gastos de las logias yorkinas y del partido americano. Poinsett y los mexicanos que le sirvieron de torpes o inconscientes instrumentos nos dejaron como nefasta herencia el mal que padecemos todavía: un partido oficial que se confunde con el gobierno y que echa mano -como lo hace ahora el PRI- de los fondos públicos y de todos los recursos del Estado para lograr sus fines. El partido americano inauguró también -todo bajo la inspiración de Poinsett- la enorme y nefasta corrupción electoral que sigue siendo hasta los días que vivimos una de las características principales de nuestra vida nacional.

	 

	
 

	 

	 

	 

	La veredita

	 

	Solía decir Vasconcelos que el conocimiento de lo que en México hizo Poinsett debería ser obligatorio para los mexicanos desde la escuela secundaria. Y sin embargo el nombre del norteamericano suele estar excluido de la relación oficial de los hechos de aquella época, como si su mención fuera motivo de vergüenza. Y en cierta forma lo es.

	 

	En efecto: la primera parte de nuestra historia de nación independiente estuvo marcada por la huella del paso de aquel intrigante norteamericano.

	 

	México comenzó su vida republicana bajo la nefasta influencia del nefasto enviado de los Estados Unidos. Todo lo que hizo -fundar las logias yorkinas y el partido americano; influir para que en la primera Constitución y en los modos primeros de organización política se adoptaran instituciones norteamericanas; tener injerencia directa en los asuntos mexicanos- todo conducía a un fin principal: el apoderamiento de territorios, principalmente Texas.

	 

	Por vía de negociación, lo supo bien pronto Joel Poinsett, no lograría nada. A su regreso del primer viaje que hizo a México, siendo Iturbide emperador, Poinsett habló con Andrew Jackson, que llegaría después a ser el séptimo presidente de los Estados Unidos.

	 

	‘... Me interrogó ansiosamente sobre Texas, así como acerca de las posibilidades que había de que la consiguiéramos mediante compra. Pareció muy decepcionado cuando le dije que no existía ni la más lejana posibilidad de adquirirla por ese medio; que el mexicano es un pueblo muy orgulloso que no consentiría jamás en vender ni un solo pie de su territorio; que yo no había hecho la oferta oficialmente por saber que  tan proposición no sólo sería rechazada, sino que sería considerada como un insulto a la dignidad nacional....’.

	 

	Si no por las buenas, Poinsett entonces hubo de buscar la adquisición de Texas -y de lo demás que se pudiera adquirir-, por las malas. Para ello se ocupó en remover los obstáculos que se le oponían. Consiguió que Alamán quedara fuera del gobierno.

	 

	Hizo una vehemente propaganda en contra de todos los que podían ser sus adversarios: Ward, el ministro inglés; las logias escocesas, a las que presentó como amigas de los españoles, de la monarquía, de todo lo que había constituido el antiguo régimen; los ministros y diputados que se inclinaban más hacia Inglaterra que hacia  los Estados Unidos; los ricos españoles. Luego se dedicó a ampliar sus propias fuerzas: logró que todos los recursos del erario quedaran a disposición de las logias yorkinas. Don Miguel Santa María describió muy bien el enorme poder que en esos días alcanzó la masonería adicta a Poinsett:

	 

	
 

	‘... La recomendación de yorkino es para el gobierno título de preferencia a la justicia y conveniencia públicas. Pero mayor de todos los males está en la corrupción e insubordinación que ha introducido semejante plan (el de Poinsett) en el ejército. Removidos la mayor parte de los jefes de instrucción, de honor y probidad, han sido reemplazados por oficiales furiosamente exaltados en favor del partido yorkino. Es escandalosa la parcialidad del presidente.

	 

	‘La ley, lo mismo que el mayor número de los acuerdos de la Cámara de Representantes, es el resultado de una gran mayoría de sus miembros, quienes son igualmente los más enfurecidos de la secta yorkina. Regularmente se trasladan de sus conventículos (las logias) al Salón del Congreso para votar en este lo que previamente han acordado en aquéllos...’.

	 

	Lo que omitió decir don Miguel es que antes de ir a las tiendas de las logias, donde discutían y aprobaban lo que luego promulgarían con carácter de ley en el Congreso, los líderes de aquellos diputados mexicanos iban a la casa de mister Poinsett a fin de recibir de él las instrucciones y consignas del caso.

	 

	Repitamos la frase de don Carlos María de Bustamante: ‘Los diputados hacía veredita para ir a la casa de mister Poinsett’. Más fuerza tenía el agente norteamericano que el presidente de la República, el pobre don Guadalupe Victoria, doctor en indecisiones.

	 

	 

	 

	El golpe

	 

	Por el año de 1825 las autoridades españolas de Cuba descubrieron una conspiración de patriotas que fraguaban la independencia de la isla. La deshicieron fácilmente, y con ese motivo muchos cubanos salieron desterrados y llegaron  a México.

	 

	Acá procedieron de inmediato a formar una agrupación a la que dieron el nombre  de ‘Junta promotora de la libertad cubana’.

	 

	Pidieron permiso a don Guadalupe Victoria y éste, que los veía con ojos de extrema simpatía pues él también había luchado por la libertad de su país, les concedió el uso del antiguo convento de Belén para que realizaran ahí sus deliberaciones.

	 

	Los cubanos llegaron bien pronto a un acuerdo y lo pusieron en el acta de su primera sesión:

	 

	‘...Conociendo que todos los habitantes de la Isla arden en deseos de libertad, que no pueden alcanzar por la tropa que los subyuga, a menos que algunos de los nuevo estados de América les extienda una mano protectora...Conociéndose que la opinión general de los habitantes de Cuba es no sólo para hacer su independencia, sino hacerla con ayuda de los mexicanos, con quienes se hallan identificados por todas las  simpatías que pueden ligar a un pueblo con otro...Acordamos unánimemente suplir en

	 

	
 

	México lo que en la Isla de Cuba no podemos lograr...y todos descansamos con entera confianza en que (México) conseguirá que el Águila de los Aztecas remonte su vuelo majestuoso sobre la antigua Cubanacan...’.

	 

	Qué ingenuamente optimistas eran aquellos cubanos que tan grande confianza depositaban en México! Querían que les ayudáramos a ganar la libertad, y ya estábamos en trance de perder la nuestra!

	 

	Don Guadalupe Victoria dio su apoyo incondicional al proyecto, y trabajó a fin de conseguir que las Cámaras otorgaran su visto bueno a la idea de enviar a Cuba una expedición.

	 

	Habló personalmente con los diputados: si México ayudaba a los cubanos a hacer  su independencia tendríamos en Cuba un aliado natural, quedaría privada España de una formidable posición desde la cual podría seguirnos haciendo la guerra. Por otra parte había la ventaja de que eso no costaría nada, pues los cubanos pagarían todos los costos de la expedición una vez alcanzada su libertad.

	 

	Se presentaron ésas y otras muchas argumentaciones al Congreso favorables al propósito de la expedición. La capital ardía de entusiasmo patriótico: lograda su independencia, México, igual que un benévolo hermano mayor, se aprestaba a conseguir la libertad de otros países sujetos -como había estado nuestra nación- al yugo hispano. Los cubanos que residían en México estaban llenos de júbilo y de agradecimiento. El presidente Victoria dispuso que se comenzaran de inmediato los aprestos en armas y dineros para montar la expedición.

	 

	Pero los expedicionarios se quedaron vestidos y alborotados. Después de algunas bizantinas discusiones los diputados en forma casi unánime rechazaron el proyecto. En menos de tres meses la junta cubana estaba disuelta totalmente, y el entusiasmo libertario se había esfumado.

	 

	Que sucedió? Después de lo que hemos conocido de mister Joel Poinsett resulta  fácil imaginarlo. Los norteamericanos querían a Cuba para ellos, no para los cubanos ni para los mexicanos. Cuando se tuvieron noticias de las gestiones de los cubanos ante  el gobierno de México, Poinsett recibió una instrucción muy clara: debería oponerse terminantemente a cualquier intento cubano de conseguir la independencia de Cuba con ayuda de México o de Colombia, país al que otros desterrados cubanos se habían acogido en busca de ayuda para independizarse.

	 

	Y trabajó Poinsett, y con ayuda de ‘sus’ diputados mexicanos consiguió que casi sin trámite la proyectada expedición fuera desautorizada. Tiempo llegaría -mucho  después, en 1898-, en que los Estados Unidos se apoderarían de Cuba. Así, Poinsett asestaba un nuevo golpe a la lucha de los pueblos americanos por conseguir la  libertad. Sigamos lamentando que muchos de sus éxitos los obtenía Poinsett con ayuda de sus buenos amigos mexicanos.

	 

	 

	 

	La expulsión

	 

	
 

	 

	La propaganda antiespañola que sembraron Poinsett y sus instrumentos al principio de la República, recogida por la historia oficial y llegada a nosotros a través de la escuela, pinta a los españoles como terribles villanos, déspotas que arrebataron la libertad a los mexicanos, los oprimieron durante 300 años y luego se opusieron a devolverles la perdida libertad.

	 

	Así, el concepto ‘españoles’, se nos presenta lleno de cargas negativas. Y sin embargo debemos matizar tal concepción. Malos españoles fueron, en efecto, algunos de los gachupines comerciantes de Veracruz que conspiraron en contra de Iturbide y ayudaron activamente a derrocarlo a fin de conseguir que México perdiera la independencia que Iturbide le había dado. Peores españoles fueron los que hicieron fortuna en México y jamás le tuvieron gratitud, no desperdiciaron nunca ocasión de hablar mal del país que les abrió los brazos.

	 

	Pésimos españoles fueron los militares, clérigos y civiles que juraron el Plan de Iguala y lo traicionaron luego. Pero buenos, muy buenos españoles fueron los  religiosos -franciscanos, jesuitas- que abrieron a la civilización los extensos territorios del norte hasta llegar a California, Nuevo México y Texas. Buenos, muy buenos españoles fueron los peninsulares que hicieron de este país su patria, que se casaron con mujeres mexicanas, que en México vieron nacer a sus hijos, que adquirieron una ciudadanía mexicana y que muchos de ellos ayudaron a hacer la independencia. Buenos, buenos españoles fueron los que trabajando en el comercio, en la agricultura, en la industria, en la minería, como artesanos o maestros, como funcionarios,  ayudaron a México a formarse.

	 

	A Poinsett le interesaba mucho que no quedara en México rastro de España o de los españoles. Lo dice el liberal don Enrique de Olavarría en ‘México a Través de los  Siglos’.

	 

	‘...Era (la expulsión de los españoles) uno de los fines que perseguía Poinsett para hacer caer a México bajo la influencia preponderante de los Estados Unidos...’

	 

	Llenos de agravios, muchos de ellos más que justificados, los mexicanos no apartamos de nuestra Madre Patria y la cambiamos por unos ‘buenos vecinos’ que muchas veces no han sido tan buenos. España tuvo mucha culpa en eso. El imbécil rey Fernando VII se empecinó en hacer como que nada había sucedido, y hubieron de pasar años antes de que España reconociera la independencia mexicana. Cuando lo hizo ya era demasiado tarde. Dolidos y llenos de rencor, temerosos de que con el auxilio de la Santa Liga el cretino monarca intentara ponernos de nuevo bajo el yugo, los mexicanos buscamos abrigo primero en Inglaterra, y luego, por los hábiles mensajeros de Poinsett, caímos fatalmente en la órbita de los Estados Unidos. En ella giramos todavía.

	 

	Los masones yorkinos comenzaron a conspirar en los términos de la consigna dada por el enviado norteamericano: había que expulsar de México a los españoles. Los ayudó en su fin un pobre tonto, el padre Arenas, español él que inició una conspiración estúpida para volver a México a la dominación española. Más que un conspirador era  un loco el padre Arenas, y su conjura fracasó aún antes de iniciada. Pero sirvió de

	 

	
 

	magnífico pretexto a los yorkinos -vale decir a Poinsett- para atizar el odio contra ‘los gachupines’ y preparar su expulsión.

	 

	Los españoles que vivían en México en el tiempo que siguió a la independencia eran muy distintos de los que habían vivido en la Nueva España de los virreyes. Por  principio de cuentas habían llegado filas de 8 mil soldados españoles a participar en las guerras de independencia desde que las iniciaron Allende, Hidalgo y los demás. Luego, se habían ido millares de peninsulares enriquecidos -hacendados, mineros, grandes comerciantes, miembros de la alta jerarquía eclesiástica-.

	 

	Los españoles que había en México en 1825, 1826 y 1827, no tenían ya traza de  los odiados conquistadores. Los más de ellos eran humildes, muchos no sabían leer ni escribir, casi todos se habían hecho mexicanos. Por eso, como dice Sims, ‘La expulsión masiva habría reducido a la viudez a miles de esposas mexicanas, y a la orfandad a un enorme número de niños mexicanos’. La expulsión, movida por la pasión política y atizada por el oscuro interés de los norteamericanos, hizo eso.

	 

	 

	 

	Odio y sufrimientos

	 

	El chambismo no es en México invento novedoso. Desde antes de que Iturbide hiciera nuestra independencia los mexicanos éramos ya aficionados a vivir del presupuesto público, sin cuyo amparo muchos se sienten perdidos como niños en bosque de noche oscura. El apego a la nómina lo heredamos de nuestros antepasados españoles. Tenían ellos una frase: ‘Iglesia, mar o casa real’. No concebían ser otra  cosa más que curas, conquistadores o burócratas al servicio del rey. En México sonaría varios siglos después un eco de esa frase, cuando César ‘El Tlacuache’ Garizurieta inventó la celebérrima sentencia que es el abecé de la política a la mexicana: ‘Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error’.

	 

	La masonería yorkina auspiciada por mister Joel R. Poinsett supo aprovechar muy bien el apetito de los mexicanos por las chambas oficiales. Muchos empleos públicos estaban en esos primeros años de república en manos de peninsulares. Ellos habían conducido la administración en la época de la llamada colonia, y seguían detentando esos cargos. Para aumentar la antipatía contra los españoles y promover su expulsión, los yorkinos empezaron a difundir la especie de que los mejores empleos seguían perteneciendo a los gachupines. Si se les expulsaba habría un rico botín de cargos públicos a disposición de los que apoyaran la expulsión.

	 

	Esa aspiración, esa sed de chambas, se sumó a la opinión, proclamada insistentemente por la prensa yorkina, de que los españoles eran culpables de todos los males que se abatían sobre México. La gente llegó a creer que si los españoles salían en masa del país, como por arte de birlibirloque todos sus males se terminarían, y comenzaría una era de prosperidad para todos los mexicanos.

	 

	Exaltados, los periodistas radicales decían pestes de los peninsulares. El bizcorneta don José Joaquín Fernández de Lizardi, que a sí mismo se dio el modesto apelativo de

	 

	
 

	‘El Pensador Mexicano’, no dejaba pasar ni un solo día sin zaherir a los hispanos. Un furioso emborronador de cuartilla, que no tenía el genio ni el ingenio del autor de ‘El Periquillo Sarniento’, Pablo Villavicencio, que se firmaba ‘El Payo del Rosario’, tronaba también contra los gachupines. Los moderados (don Carlos María de Bustamante, el doctor Mora) no participaban en esos rabiosos extremos, y escribían en favor de los españoles. Pero en esa lucha de ideas los antiyorkinos llevaban las de perder, y muchos que no tenían la fuerza o el respeto de Bustamante y Mora fueron desterrados a California, que era a donde entonces se enviaba a los disidentes políticos. Así como ahora se confunden PRI y gobierno, en aquellos tiempos gobierno y masonería yorkina eran una y la misma cosa. Desde los primeros tiempos de nuestra vida independiente tuvimos ya un ‘partido oficial’ como el que todavía padecemos.

	 

	Los masones escoceses, partidarios de que los españoles no fueran expulsados, veían con angustia que el poder que habían tenido en tiempos de Iturbide, y que les permitió conspirar contra él y derrocarlo, se les estaba yendo. A alguno se le ocurrió  un procedimiento para aumentar su número: se abría una nueva logia escocesa con sólo nueve miembros, pero cada uno de ellos tenía obligación de reclutar en cierto plazo a otros nueve, y cada uno de esos nueve a nueve más. Alguno sacó el cálculo y concluyó que de dar resultado ese procedimiento -el de ‘los novenarios’-, en unas cuantas semanas estarían afiliados a la masonería yorkina todos los habitantes de la tierra, y a más la fauna toda del planeta, las plantas y los minerales.

	 

	Por desgracia, el procedimiento fracasó por la sencilla razón de que los yorkinos -el partido oficial- tenía el apoyo del gobierno, y todos los recursos del estado iban a apoyar a esa facción. Para responder a ‘los novenarios’ los yorkinos inventaron ‘los guadalupes’, tomando el nombre de los conspiradores que en la capital apoyaron el movimiento iniciado por don Miguel Hidalgo.

	 

	Los españoles veían las nubes oscuras de tormenta que se cernían sobre ellos. Los ricos pudieron escapar a la amenaza: realizaron sus negocios, tomaron su dinero y escaparon a España vía Veracruz. Pero los pobres, que eran los más, quedaron condenados. Una sombra de odio y sufrimientos se iba a abatir muy pronto sobre México.

	 

	 

	 

	Enemigos de sí mismos

	 

	Muchos y muy eficaces ayudantes tuvo Poinsett en su intriga para encender el odio contra los españoles. De hecho, la malquerencia contra los gachupines tenía ya raíces entre los criollos mexicanos mucho tiempo antes de que el labioso norteamericano llegara a nuestro suelo. Pero pudieron triunfar los manejos de Poinsett gracias a que los españoles tuvieron en México: los españoles mismos.

	 

	Cuando Iturbide hizo la independencia mexicana la hizo con los españoles. El movimiento que nos dio nación no veía en los peninsulares a los enemigos enconados contra los cuales Hidalgo inició su movimiento. Recordemos la frase con que el señor cura de Dolores se lazó a la lucha, y que es el verdadero Grito de Independencia:

	 

	
 

	-Señores -dijo a sus amigos mientras se ponía las medias y daba el último trago a su pocillo de chocolate-, estamos perdidos. No hay más remedio que ir a coger gachupines.

	 

	Recordemos, también, cuál fue el grito de batalla de los informes huestes de Hidalgo:

	 

	-Mueran los gachupines y abajo el mal gobierno!.

	 

	Iturbide, en cambio, llamó a los españoles junto a sí, y con ellos hizo la obra de la independencia. La primera de las tres garantías en que fincó su plan fue precisamente la de la unión de españoles y mexicanos, peninsulares y criollos.

	 

	La espléndida coincidencia que logró entre ellos -tan efímera desgraciadamente-,  ha sido uno de los pocos momentos de verdadera unidad que ha vivido este país. Jamás, desgraciadamente, los mexicanos volvimos a estar tan unidos como lo estuvimos en aquel luminoso momento en que nacimos a la libertad. Incluso en nuestros días se dice que México se halla dividido.

	 

	Pero España estaba ciega, porque en España reinaba un necio rey. Por el Plan de Iguala, los mexicanos, victoriosos en la lucha por la independencia, ofrecieron el gobierno de la nación a un español.

	 

	Era ése un magnífico gesto de buena voluntad: el hijo, emancipado por su mayor edad, ofrecía sin embargo a su madre el manejo de su casa. En el ofrecimiento de México había nobleza y gratitud hacia España. Pero había también tino político.

	 

	Existían todas las condiciones para que naciera entre España y México un nuevo vínculo que con el tiempo habría permitido una pacífica transición hacia modos de gobierno y de vida política más nuevos. Así sucedió, por ejemplo, entre Brasil y Portugal.

	 

	Pero el torpón de Fernando VII, que no sabía más que besar las botas y cosas peores de los poderosos, danzar pasos de rigodón y tejer con aguja de crochet, desdeñó con obtusa soberbia el ofrecimiento de los mexicanos, desautorizó a don Juan O'Donojú, declaró nulos de todo derecho el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba y lanzó muy necias amenazas de reconquista. Con eso dejó librados a su propia suerte a los españoles que vivían en México.

	 

	Iturbide, fracasada su generosa concepción de que un príncipe de España -hasta en el propio Fernando VII se llegó a pensar!-, viniera a gobernar este país, se vio constreñido a aceptar la voluntad popular. El pueblo mexicano, resentido con justa causa contra España, sintiéndose objeto de menosprecio y humillado, llevó a Iturbide  al trono imperial.

	 

	Es falso que Iturbide se haya hecho emperador en contra de la voluntad del pueblo. Muy pocas veces se ha visto en nuestro país una aceptación tan unánime como aquélla que tuvo Iturbide al ser coronado emperador. Ya quisieran para sí esa aceptación algunos presidentes de la República. Lo mismo entrantes que salientes.

	 

	
 

	Pero los españoles se habían dividido. Además de la separación ya existente entre ricos y pobres, ilustrados e ignorantes, surgieron otras diferencias, especialmente las nacidas a raíz de la Constitución de 1812, que apartó radicalmente a liberales de conservadores. Los liberales, que a través de la masonería escocesa atacaron tan rudamente a Iturbide y junto con los republicanos mexicanos acabaron por derrocarlo, se dieron cuenta demasiado tarde de que al atentar contra Iturbide y su garantía de Unión se habían suicidado.

	 

	 

	 

	 

	 

	FIN
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